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Personajes
& Personas

Nada hay más libre que la conciencia de una persona.
Nada hay más bello que el amor entre dos personas.

Nada hay más fuerte que la comunión de dos libertades.

Austria, agosto de 1943. Un granjero se niega a jurar 
leal tad a Hitler y es condenado a muerte. En su última opor-
tunidad para salvarse conversa con su mujer. Otras perso-
nas valiosas y preocupadas están presentes, su abogado y 
el párroco del pueblo, e intentan salvarle con argumentos 
con trarios a su conciencia. Pero el matrimonio no cede a la 
amenaza de muerte, ni a la propuesta de mentira, ni a la 
burla de la ley. Permanecen en comunión. “Do you unders-
tand?”, pregunta Franz Jägerstätter (August Diehl) a su 
mu jer Fani Schwanninger (Valerie Pachner). Ella contesta 
fir me: “I love you, whatever you do, whatever comes. I’m 
with you always”.

Vida oculta (Terrence Malick, 2019) no estuvo en los 
Os car y sí lo hizo Historia de un matrimonio, que nos aporta 
otra perspectiva. Estados Unidos, año 2019. Un proyecto de 
vi da, dificultades y diferencias, un amor que experimenta 
lí mites, un amor en el que la pasión ha disminuido. ¿Podría-
mos hablar de un amor fracasado? ¿Es un fracaso que dos 
per sonas que se aman se encuentren en momentos vitales 
di ferentes? Si a esto le unimos las presiones sociales y los 
in tereses personales, podemos hacer que en un abrir y cerrar 
de ojos todo lo construido se desvanezca, que pase sin que 
nos demos cuenta, y que además creamos que es lo bueno. 
Es la diferencia entre el amor teórico y un amor encarnado.

La historia de Charlie (Adam Driver) y Nicole (Scar lett 
Jo hansson), nominados a los Oscar y a los Globos de Oro, es-
tá cargada de dramatismo e ironía y pretende hacernos pen-
sar cómo resolver -más bien disolver- un matrimonio que se 
en frenta a una crisis. Los que nos dedicamos a la terapia de 
pa reja nos emocionamos con la primera secuencia donde se 
leen unas cartas excelentes que indican que ese matrimonio 
es tá más vivo que nunca, que es un momento excepcional 
pa ra madurar en la relación, corregir el rumbo y continuar 
con la construcción de la relación y aprovechar para que la 
co munión entre ambos supere la velocidad del sonido. Pero 
en este caso las presiones externas prevalecen -la abogada 
(Lau ra Dern, Oscar a la mejor actriz de reparto), las fami-
lias, los trabajos- y la comunión se diluye, la libertad de cada 
uno se empobrece.

Noah Baumbach critica al sistema que se aprovecha del 
su frimiento y la debilidad de las personas, para el éxito y 
en riquecimiento personal. Todo esto a costa del dolor y la 
in justicia que viven los protagonistas a través de su divor-
cio. Mediante la banda sonora, el estadounidense Randy 
New man transmite con incoherente coherencia los senti-
mientos encontrados de Charlie y Nicole. Entre el optimismo 
y la melancolía, el compositor acompaña el intento de nor-
malizar una situación dolorosa, que busca una falsa armonía 
que parecería proteger al hijo y deja en evidencia la mentira 
del proceso. En Vida oculta, James Newton Howard se preo-
cu pa de que la banda sonora te empuje a subir la gozosa y 
em pinada cuesta del cine de montaña que, como cualquier 
re lación humana duradera en el tiempo, exige resistencia y 
per severancia, con la esperanza de que cuanto más ascien-
des, más belleza contemplas.

Baumbach nos presenta un contexto en el que dos perso-
nas que se quieren y viven una crisis conyugal, son incapa-
ces de mirarse a los ojos y defender lo construido. Existe 
una fractura entre ellos, provocada por la falta de intimidad 
y comunicación, que les impide mirar sus cimientos y los 

orí genes de su relación. Son orientados por personas cuyo 
éxi to depende del fracaso de esta y otras parejas, y señalan 
las cualidades que les diferencian, como motivo de ruptura, 
abrién dose así a una guerra entre profesionales sin tener en 
cuen ta los intereses de las personas a las que ayudan, ni la 
ver dad de lo que ocurre.

Charlie y Nicole tienen grandes dificultades de comuni-
ca ción, intentan controlar la situación y esto les lleva a un 
diá logo -quizá sería más correcto monólogo- demoledor, car-
gado de rabia, que refleja la realidad de su miedo, indefen-
sión y dolor por la ruptura, incapaces de hablarse con sere-
nidad. En Vida oculta la comunicación se derrama en cada 
uno de los sentidos, cómo se miran, acarician, escuchan. 
¡Có mo se contemplan!

El contraste entre la falta de entendimiento de los nor-
teamericanos, que son incapaces de tender la mano al su-
frimiento propio y al del otro, y la comprensión amante 
de Franz y Fanni nos interpela sobre nuestra capacidad de 
acep tar al otro, de interiorizarlo, de dejar que nos afecte, de 
in cluirlo en nuestra libertad, de dejar que nos transforme, 
aun que no estemos de acuerdo.

Cuando en un matrimonio ha pasado el tiempo, la mirada 
es diferente. Puedes ver sus limitaciones y muchas de ellas 
te irritan, te gustaría que algunos aspectos de la relación 
hu bieran sido diferentes y cambiarías decisiones tomadas. 
Es to, ¿significa que el amor se ha terminado o indica que 
avan zamos en una nueva etapa de la relación / contempla-
ción / comunión?

En equilibrio con estas dos películas recientes vale la pe-
na rescatar Historia de lo nuestro, dirigida por Rob Reiner 
(La princesa prometida) y protagonizada por Bruce Willis y 
Mi chelle Pfeiffer. Un matrimonio en crisis que, después de 
15 años casados, abren la puerta al sufrimiento, al dolor, la 
ra bia y la frustración. Ponen las cartas de sus dificultades 
en cima de la mesa y son capaces de hablar, mirar sus orí-
ge nes y volver a hacer brotar la semilla que hizo crecer la 
re lación.

Socialmente está aceptado que las crisis generan fractu ras 
y que es mejor desgajar las piezas y coger otro camino. ¿Y si 
son una oportunidad para crecer en un amor profundo y ver-
da dero? Ante la aparente simpleza y facilidad con la que el 
di rector de Historia de un matrimonio expone la destruc ción 
im potente de una relación que iba bien, se contrapone la 
es peranza de ver la crisis como oportunidad de crecimiento 
que dependerá también de las personas que rodean al ma tri-
mo nio. Es necesario volver a la mirada originaria para re cu-
pe rar los cimientos que construyeron la relación, como se 
na rra magistralmente en Historia de lo nuestro, y que con el 
tiem po, comunicación, aceptación y mucho realismo, permi-
ten a tantas parejas vivir juntos, felices y para siempre.

Las tres películas mencionadas son para dejarse empapar 
por las sensaciones que provocan, poner los ojos en las mira-
das, intentar descifrar los pensamientos y emociones de sus 
pro tagonistas, escuchar los silencios, elaborar las respues-
tas, dejarse afectar por lo que está ocurriendo y reflexionar 
so bre la belleza, la conciencia y la comunión de libertades 
que hace que cada vida oculta se convierta -por la otra per-
sona, con la otra persona, en la otra persona- en la historia 
de un matrimonio, en una esponsalidad eterna.
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