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Rosario recomienda libros
Rosario llega al canal en bicicleta
Rosario usa zapatillas deportivas 
Pero le gustan las topper de punta blanca 
para usar con vestidos y polleras. 
Rosario nace el 24 de diciembre
A Rosario le da vergüenza que le saquen 
foto desnuda pero también quiere hacerlo 
Rosario tiene la más linda de las sonrisas
La canción preferida de María se llama 
“Rio Paraná” 
La canción “Reservado” es re Andre 
A Rosario le gusta escribir cartas
Rosario usa palabras hermosas
Rosario tiene cara de niña
Rosario roba libros para regalar
Rosario y Nina 
Rosario usa el pullover que le tejió
su mamá
Rosario está convirtiendo la casa
de su papá en un laboratorio
Rosario quiere tocar el tambor en La 
Pampa, pero no tiene un tambor y
su prima le presta uno
No sabemos qué canción toca, queremos
que no termine nunca
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Los años y los momentos en los que las diferentes realizaciones que 

Rosario hacía llegaban a mí se daban en diferentes ámbitos y con 

distintas personas, y no tienen un hilo conductor: un día encontré 

en una librería de la calle Corrientes un libro verde muy chiquito 

publicado por Eudeba que se llama “Somos nuestros genes” y ahí me 

enteré de que también era dramaturga. Cuando la vi en la película 

Silvia Prieto me enteré de que era actriz, otra vez encontré un li-

brito de ella publicado por Belleza y Felicidad y me enteré que es-

cribía poesía, leyendo una nota me enteré que era mamá y así.

Cada vez que Rosario aparecía desde alguna de las manifestaciones 

que tenía su vida se abría en la mía una puerta más.

Una vez me acuerdo de que fui a un recital en La plata y observé que 

todas las chicas eran iguales a ella, y me di cuenta de que era mucho 

más que una moda, era más bien un cambio de paradigma. No era que 

todas estaban vestidas iguales, sino que todas eran una posibilidad 

de ella. Una forma nueva de ser mujer, argentina y experimental.

En el año 2013 hice mi primer publicación y un dia una chica que iba 

a taller con Rosario le llevó mi libro donde ella está nombrada. Yo 

no sabía si el libro era exactamente de poesía y tampoco sabía si era 

un libro. A los días me encontré con una reseña que ella había hecho 

sobre mi librito en su blog leerentodaspartes.blogspot.com, no podía 

creer que la persona que para mí realizaba las expresiones artísticas 

más adecuadas y maravillosas escribiera sobre algo que yo había 

hecho. Fue como flotar en una nube. Había llegado a comunicarme a 

través del lenguaje de la poesía con la mejor persona del mundo.

Un dia fui al ciclo Alrededor, en el que leían Roberta Ianamico, 

Susana Pampin y otras poetas en la Biblioteca Nacional. La escuché 

leer a Susana y me encantó, entonces les propuse a las chicas de 

Campotraviesa que la publiquen y como necesitaba el contacto de 

Susana le escribí a Rosario a lo que ella me contesto “in-cre-i-ble 

justo te iba a escribir para el próximo ciclo alrededor”. No tengo 

fotos de ese día, me acuerdo que me fueron a ver muchos amigos y yo 

estaba en el escenario al lado de ella; yo anteúltima, ella última. 

Yo estaba en un escenario al lado de Rosario. Nunca voy a olvidar 

ese regalo y generosidad.

Todos estos acontecimientos para mi fueron importantes, todos ellos 

me permitieron armar una idea de ser humano que creía que solo esta-

ban en mi deseo e imaginación, una idea de ser humano superadora. 

Quizás parezca una exagerada y no sé si se trata de un fanatismo o 

mi forma de ser fanática tiene sus características particulares, 

pero tuve muchos momentos en los que la idea de Rosario me ayudaba, 

ya sea: a pensar alternativas diferentes a una situación; de refugio 

cuando me sentía sapo de otro pozo o de estímulo cuando quería gene-

rar algo nuevo. Por eso para mí ella es tan importante, es más que 

una gran artista, es alguien que a la distancia me enseñó a cons-

truir un circuito emocional que hoy me ayuda a vivir.

El lunes 6 de julio de 2020, el día que nos enteramos de su muerte 

y todo en las redes sociales fue ferviente homenaje, me encontré en 

twitter con un poema de ella que no había leído, el cual respondía 

a mi poema en el que había sido nombrada, fue un mensaje mágico.

Mi poema:

18. Le mando un mail a rosario bléfari contándole que no teng

trabajo 

       y que por eso no puedo ir a su recital

Su poema:

Verse

Me regalaron un libro en el que soy mencionada: Recuerdo el hecho 

que comenta el poema, recuerdo todo y fue como ver algo del otro 

lado del espejo. O el contraplano. Ahora yo menciono el poema y al-

guien también va a poder verse del otro lado y así hasta quién sabe 

cuándo. Que no se corte. Esto ya había pasado antes.

La primera vez que vi a Rosario Bléfari fue en un teatro 
o pub chiquito, no tengo precisión del año, 2003 o 2004. No sabía bien 

quién era, fue un show muy performático que en ese momento no entendí 

muy bien; ella estaba en malla, se tiraba al piso, gritaba. En esa época 

estaba descubriendo muchas cosas y todo era potencialmente entendible y 

disfrutable, había mucho sobre lo que tenía que aprender.

En el año 2004 descubrí el disco estaciones y lo escuchaba todo el 

día y en el 2005 descubrí Belleza y Felicidad.

En el 2007, por algún medio virtual, me enteré de que Rosario Blefari 

iba a dar un taller de letras de canciones y me anoté. Se daría en 

un espacio nuevo en el barrio de Flores que se llamaba Estudio 

Urbano, los martes o miércoles por la tarde temprano. La idea de co-

nocer un barrio nuevo también me encantaba, me tomé el 99 y fui. 

Íbamos llegando y juntándonos todos en la puerta, en un momento 

llegó Rosario en una bici playera roja con ropa muy relajada, un jean 

y una remera que le quedaban bastante grandes, como si viniera de 

hacer algún trabajo de pintura. Nos indicó que pasáramos a un salón, 

se paró adelante de todos y dijo: bueno, yo soy Rosario y vamos a 

hacer un taller de letras de canciones. Ahí me di cuenta de que 

nadie la conocía, en mi imaginación todos se le abalanzarían a pre-

guntas sobre su carrera y su vida, pero no. Eramos un poco más de 

diez personas muy distintas entre sí, de todas las edades, era un 

taller barrial. Ella se desenvolvía como si fuera una maestra de es-

cuela, jamás mencionaba nada de su carrera ni de su vida, se preocu-

paba por cada tallerista y lo que escribía, dándonos indicaciones 

personalizadas. El taller duró unos meses y en él escribimos mucho, 

siempre desde la poesía más que desde la música (lo cual para mi 

era una ventaja porque de música no sabía nada).Nos hacía hacer ejer-

cicios, yo escribí un cuaderno entero. Hacia el final del taller 

quedamos seis personas: dos chicos que escuchaban metal, otro que 

era un rolinga sofisticado, dos personas más grandes y yo. Rosario 

siempre tenía la misma actitud y clase a clase me fui acomodando a 

la idea de que un ser tan simple y luminoso sea Rosario Bléfari.

En general iba a todo los acontecimientos que ella generaba si tenía 

la posibilidad, la seguía. Porque además de artista ella era una 

gran gestora y activista cultural independiente.
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leer a Susana y me encantó, entonces les propuse a las chicas de 

Campotraviesa que la publiquen y como necesitaba el contacto de 

Susana le escribí a Rosario a lo que ella me contesto “in-cre-i-ble 

justo te iba a escribir para el próximo ciclo alrededor”. No tengo 
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pero tuve muchos momentos en los que la idea de Rosario me ayudaba, 

ya sea: a pensar alternativas diferentes a una situación; de refugio 

cuando me sentía sapo de otro pozo o de estímulo cuando quería gene-

rar algo nuevo. Por eso para mí ella es tan importante, es más que 

una gran artista, es alguien que a la distancia me enseñó a cons-

truir un circuito emocional que hoy me ayuda a vivir.

El lunes 6 de julio de 2020, el día que nos enteramos de su muerte 

y todo en las redes sociales fue ferviente homenaje, me encontré en 
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me permitieron armar una idea de ser humano que creía que solo esta-

ban en mi deseo e imaginación, una idea de ser humano superadora. 

Quizás parezca una exagerada y no sé si se trata de un fanatismo o 

mi forma de ser fanática tiene sus características particulares, 

pero tuve muchos momentos en los que la idea de Rosario me ayudaba, 

ya sea: a pensar alternativas diferentes a una situación; de refugio 

cuando me sentía sapo de otro pozo o de estímulo cuando quería gene-

rar algo nuevo. Por eso para mí ella es tan importante, es más que 

una gran artista, es alguien que a la distancia me enseñó a cons-

truir un circuito emocional que hoy me ayuda a vivir.

El lunes 6 de julio de 2020, el día que nos enteramos de su muerte 

y todo en las redes sociales fue ferviente homenaje, me encontré en 
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a mi poema en el que había sido nombrada, fue un mensaje mágico.
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Me regalaron un libro en el que soy mencionada: Recuerdo el hecho 

que comenta el poema, recuerdo todo y fue como ver algo del otro 

lado del espejo. O el contraplano. Ahora yo menciono el poema y al-

guien también va a poder verse del otro lado y así hasta quién sabe 

cuándo. Que no se corte. Esto ya había pasado antes.
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Campotraviesa que la publiquen y como necesitaba el contacto de 

Susana le escribí a Rosario a lo que ella me contesto “in-cre-i-ble 

justo te iba a escribir para el próximo ciclo alrededor”. No tengo 

fotos de ese día, me acuerdo que me fueron a ver muchos amigos y yo 

estaba en el escenario al lado de ella; yo anteúltima, ella última. 

Yo estaba en un escenario al lado de Rosario. Nunca voy a olvidar 

ese regalo y generosidad.

Todos estos acontecimientos para mi fueron importantes, todos ellos 

me permitieron armar una idea de ser humano que creía que solo esta-

ban en mi deseo e imaginación, una idea de ser humano superadora. 

Quizás parezca una exagerada y no sé si se trata de un fanatismo o 
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pero tuve muchos momentos en los que la idea de Rosario me ayudaba, 

ya sea: a pensar alternativas diferentes a una situación; de refugio 

cuando me sentía sapo de otro pozo o de estímulo cuando quería gene-

rar algo nuevo. Por eso para mí ella es tan importante, es más que 
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Verse

Me regalaron un libro en el que soy mencionada: Recuerdo el hecho 

que comenta el poema, recuerdo todo y fue como ver algo del otro 

lado del espejo. O el contraplano. Ahora yo menciono el poema y al-

guien también va a poder verse del otro lado y así hasta quién sabe 

cuándo. Que no se corte. Esto ya había pasado antes.
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Quisiera escribir un poema

en el cual pueda usar

todas las palabras

más hermosas

de todos los idiomas

Y aún así

no podría

ni siquiera

aproximarme

a lo más profundo

de lo que quiero decir

Porque la poesía

en sí misma

además de narcisista

no es más que

versos, tonos, ritmos

métrica unida

caprichosa

y ficcionalmente

En cambio

su unidad mínima

las letras

que forman palabras

pueden ser

tanto poemas

como canciones

y hasta conversaciones

pero sobre todo

sirven para guardar

los mejores recuerdos

Y acá estoy

uniendo algunas letras

para no olvidarme jamás

de quién fue mi mejor escuela sentimental
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“Tal vez recién ahora se esté 
terminando el siglo veinte” escribió 
Rosario en su diario hace unos meses. Y 
eso sentimos con su partida, que se 
terminó de llevar el siglo XX, su último 
brillo, una calidez que ahora está 
encerrada solo en su voz sonriente. 
Pero si algo también se rompe hoy es la 
idea de tiempo y su clasificación. Solo 
queda la presencia y el espacio. Y 
Rosario estuvo en todos lados, todos 
tienen anécdotas lindas con ella. Cómo 
pudo haberse expandido tanto y a un 
nivel tan cercano y personal. Y aun así 
era nuestra ídola. Y lo seguirá siendo. 
No puedo dejar de imaginarla en sus 
últimos días, en la carpa de su 
habitación de Santa Rosa, haciendo 
collages de papel o tomando mate 
cocido con pan, leyendo a Mancilla, 
plantando flores o viendo películas 
antiguas con su papá, haciendo de la 
dispersión su rutina, caminando 
siempre hasta la más hermosa 
sencillez.
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Los jueves por la mañana de la primavera del 2006 comencé a 
asistir al taller de Leonel Pinola. En un precioso edificio pari-

sino situado en la siempre cutre y querida diagonal 80, pasábamos 

las horas escribiendo, dibujando, pintando, pensando en la forma, 

el color y conociendo artistas. En esas mañanas claras, de esos 

lejanos inicios del 2000, Leonel me mostraba el arte de tapa de 

un disco, presionaba sobre su equipito de música y ponía el CD. 

Mientras el humo de los cigarrillos parisienne se arremolinaban 

hasta el techo, sonaba “Estaciones” de Rosario Bléfari. En ese mo-

mento crucé un portal y el mundo se desplegó ante mí.

Rosario tocó en el 2007 en la Estación Provincial de La Plata. Re-

cuerdo su magia, los ladrillos de las paredes, los pocos que éramos 

eufóricos y expectantes. Estábamos sentados en sillas negras de 

plástico, mirándonos, reconociendo algo en nosotros. Esa fue la pri-

mera vez que la vi. Otra vez, fuimos con mis amigos a un festival en 

el planetario, era una noche estrellada de primavera. Fue explosi-

va esa fecha, Rosario saltaba feliz por todo el escenario y sin 

parar de sonreír, movía el cuerpo y la cabeza de un lado al otro. 

Estaba vestida toda de negro, tenía guantes de tul y los labios 

rojos, quedamos enamorados para siempre. Ese recital fue masivo. 

Ese mismo año cantó en un bar que se llamaba Frida, un bar genéri-

co de ésta ciudad que ya no existe. Éramos cinco, ella tocó y 

bailó como si fuéramos cien.

La mayoría de las veces siempre la vi en La Plata, siento que de 

algún modo amadrinó o generó una hermandad con la escena efervescen-

te del indie local. La Plata por esos años fue un lugar muy Bléfari, 

recuerdo perfecto esas noches inolvidables de frescura juvenil y ex-

perimental, cuando acompañó a los 107 Faunos en la presentación de 

sus dos primeros discos. Mágicos recitales y estimulantes talleres 

de escritura también sucedieron en su tan querida Cósmiko galería. 

Rosario fue parte de esa alegría colectiva, de esa posibilidad en un 

momento en el que todos empezamos a producir, leernos, escucharnos 

y generar espacios. Ella, cómo se movía, cómo destinaba ese amor y 

ese deseo a su obra, era nuestro cielo, nuestra referencia. 

Pienso en Rosario y se me vienen ideas que escriben una suerte de ma-

nifiesto elástico y vitalista. Cosas como que una nunca produce sola, 

que construye una sensibilidad con sus amigos, un pensamiento, una 

obra!. En jugar, registrar e incluir el caos, el paisaje. Las estacio-

nes, las horas del día. Lo perfecto, lo imperfecto y lo complicado, 

pero posible.  Lo autogestivo y lo exploratorio. 

Sobrevoló la ciudad de La Plata como un ave luminosa,  nos dejó mi-

rando el cielo, pensando en las estrellas, en su brillo y gracia en 

cada aleteo. Si tuviera que dibujar esa insignia familiar, ese 

escudo, haría un corazón dentro de un cuadrado, protegido por una 

pequeña y delicada ave.
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Los jueves por la mañana de la primavera del 2006 comencé a 
asistir al taller de Leonel Pinola. En un precioso edificio pari-

sino situado en la siempre cutre y querida diagonal 80, pasábamos 

las horas escribiendo, dibujando, pintando, pensando en la forma, 

el color y conociendo artistas. En esas mañanas claras, de esos 

lejanos inicios del 2000, Leonel me mostraba el arte de tapa de 

un disco, presionaba sobre su equipito de música y ponía el CD. 

Mientras el humo de los cigarrillos parisienne se arremolinaban 

hasta el techo, sonaba “Estaciones” de Rosario Bléfari. En ese mo-

mento crucé un portal y el mundo se desplegó ante mí.

Rosario tocó en el 2007 en la Estación Provincial de La Plata. Re-

cuerdo su magia, los ladrillos de las paredes, los pocos que éramos 

eufóricos y expectantes. Estábamos sentados en sillas negras de 

plástico, mirándonos, reconociendo algo en nosotros. Esa fue la pri-

mera vez que la vi. Otra vez, fuimos con mis amigos a un festival en 

el planetario, era una noche estrellada de primavera. Fue explosi-

va esa fecha, Rosario saltaba feliz por todo el escenario y sin 

parar de sonreír, movía el cuerpo y la cabeza de un lado al otro. 

Estaba vestida toda de negro, tenía guantes de tul y los labios 

rojos, quedamos enamorados para siempre. Ese recital fue masivo. 

Ese mismo año cantó en un bar que se llamaba Frida, un bar genéri-

co de ésta ciudad que ya no existe. Éramos cinco, ella tocó y 

bailó como si fuéramos cien.

La mayoría de las veces siempre la vi en La Plata, siento que de 

algún modo amadrinó o generó una hermandad con la escena efervescen-

te del indie local. La Plata por esos años fue un lugar muy Bléfari, 

recuerdo perfecto esas noches inolvidables de frescura juvenil y ex-

perimental, cuando acompañó a los 107 Faunos en la presentación de 

sus dos primeros discos. Mágicos recitales y estimulantes talleres 

de escritura también sucedieron en su tan querida Cósmiko galería. 

Rosario fue parte de esa alegría colectiva, de esa posibilidad en un 

momento en el que todos empezamos a producir, leernos, escucharnos 

y generar espacios. Ella, cómo se movía, cómo destinaba ese amor y 

ese deseo a su obra, era nuestro cielo, nuestra referencia. 

Pienso en Rosario y se me vienen ideas que escriben una suerte de ma-

nifiesto elástico y vitalista. Cosas como que una nunca produce sola, 

que construye una sensibilidad con sus amigos, un pensamiento, una 

obra!. En jugar, registrar e incluir el caos, el paisaje. Las estacio-

nes, las horas del día. Lo perfecto, lo imperfecto y lo complicado, 

pero posible.  Lo autogestivo y lo exploratorio. 

Sobrevoló la ciudad de La Plata como un ave luminosa,  nos dejó mi-

rando el cielo, pensando en las estrellas, en su brillo y gracia en 

cada aleteo. Si tuviera que dibujar esa insignia familiar, ese 

escudo, haría un corazón dentro de un cuadrado, protegido por una 

pequeña y delicada ave.
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viendo a Rosario, entendí de alguna manera cómo se cantaba una canción. 

 Recuerdo que entre la euforia de ese descubrir y el dominó de pensamien-

tos se me abría la pregunta: ¿Cómo hacés para cantar así? Mejor dicho, 

¿Cómo podés volver a cantar esta canción así? De ese modo, una vez más… 

¡La cantaste miles de veces! Rosario duenda, Rosario maga.

Cuando estos días leía por ahí cómo nos tachaban de ególatras a 

aquellxs que nos pusimos a compartir todo tipo de anécdotas que nos 

unían a ella me resultaba absurdísimo porque no estábamos hablando 

de nosotrxs sino de su capacidad de dejar una huella, fue el modo 

que encontramos de celebrar esa gracia. De recordarla, de agradecer-

le, de acercarnos.

Rosario propició miles de momentos íntimos, fue la fundadora de los 

mejores encuentros con nosotrxs mismxs y con otrxs. Tuvimos ese im-

pulso porque la sentimos una enlazadora de mundos.  Quizás todo esto 

para ella fuera completamente desconocido. Es por eso que algunxs 

nos estuvimos preguntando si realmente sabría todo lo que la quería-

mos. Y es probable que sí, porque era muy inteligente. Pero también 

es posible que su humildad le blureara un poco todo eso. Andá a 

saber. Lo cierto es que aquí estamos y una vez más, como dijo una 

amiga suya, hizo “reunir las fuerzas creativas”. 

Dije Rosario maestra a pesar de que me digan que vos “odiarías que 

te digan así”. Creo que te caería bien que afirme mi posición. Creo 

que me invento una Rosario y eso también te caería bien. Porque a 

decir verdad, no nos conocimos y sin embargo a veces pienso que en-

tendí tus gestos, tus modos, tus arrojos, tu brío.

La primera vez que vi tocar en vivo a Rosario fue en el patio de 

una casa en Tandil. Exactamente a una cuadra de lo de mi vieja, 

donde yo vivía en aquel momento a mis 18 años. Había sido un día es-

pecialísimo de verano. Esa tarde me enamoré de uno de los pocos 

chicos que me trató bien en la vida.

Fui al reci con mi mamá, allí también estaban varixs amigxs. Re-

cuerdo ver a Rosario cantar y agitarse y pensar que no estaba sola 

en lo que me pasaba con la música; pensar algo así como “a mí me 

pasa lo mismo que a ella”. En aquel momento me solía invadir una 

vergüenza por el fervor que me producía estar con la música, a veces 

me sentía ridícula. Creo que estaba en un despertar y no podía con-

tenerlo, quizás no podía clasificar esa emoción, ese rapto súbito. 

Lo cierto es que sentí una identificación muy fuerte, probablemente 

haya tenido que ver no sólo con que esta vez tenía frente a mis 

ojos a una chica en vez de a un chabón sino porque ella no estaba 

relacionándose de la misma manera con la música que otrxs colegas. 

Había algo más en ese presente. Un encanto, una verdad. En un mo-

mento logré darme cuenta que su cuerpo hacía aparecer la música y 

en el mismo instante se entregaba al placer de ese acto. Y que esa 

relación era infinita, necesaria y fundante para ese arte. Condi-

ción sine qua non.

Me fui de ahí descansando en la idea de que ahora ya sabía en quién 

iba a pensar cuando me diera timidez el poguito. Invocaría la custo-

dia punky de Rosario. 

Rosario me disparó reflexiones precoces y quizás algunas un poco 

inocentes pero muy pujantes en mí. Imágenes que quedaron cristaliza-

das en mi mente y en mi corazón y fueron dibujando un camino loco 

hacia todo lo que vino después.

La vi cantar en un sótano de Almagro. Vi en ella el arte sensible 

del cantar. Su cuerpo como vehículo de todo aquello que pasaba en 

ese espacio-tiempo. Las palabras hacían eco en su cuerpo. Su concen-

tración, su atención inmanente. Entendí lo que implicaba cantar 
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Maestra porque estabas ahí, siempre con lxs pendejxs, siempre acce-

sible. Maestra en el mejor sentido del término, en su acepción no 

verticalista, eras tan genial que entendías que podías aprender de 

cualquiera y en cualquier momento y lugar. Maestra por mostrarnos 

eso, que el descubrir es con le otrx y que no importa demasiado 

quien sea ¡sino estar prendidx! Maestra que, quizás sin querer, nos 

diferenció en treinta palabras la paja del trigo y la pavada del 

arte. Nos sorprendiste a todxs con esas reflexiones en clave casi 

confesionaria sobre tu relación con los rockeros rancios de la 

escena local. Tweets que tuve que leer dos veces porque creo que la 

polémica no era algo que te caracterizara entonces, wow, me costaba 

creer lo que leía. Siempre hiciste lo que quisiste. No te ibas a 

quedar con las ganas. 

Me pierdo entre recuerdos, invento más Rosarios: fanática de escu-

char. Maestra frescura. Rosario me saco las ganas y Rosario asombro. 

Me parecen todas ciertas. Maestra Rosario jugando, contagiosa. Rosa-

rio y lo chiquito, Rosarito. Rosario en la deriva curioseando o Rosa-

rio revisando aquello que algún momento pasó por alto. Perdón por 

divagar, querida Rosario. Estoy intentado hacer lo que quiero para 

parecerme a vos. Si pienso en algo lindo que me podría pasar es 

tener al menos un poquito de tu voluntad. Acercarme a tu manera de 

pensar el arte y, sobre todo, de vivir con él.
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mejores encuentros con nosotrxs mismxs y con otrxs. Tuvimos ese im-
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es posible que su humildad le blureara un poco todo eso. Andá a 
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amiga suya, hizo “reunir las fuerzas creativas”. 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te digan así”. Creo que te caería bien que afirme mi posición. Creo 

que me invento una Rosario y eso también te caería bien. Porque a 

decir verdad, no nos conocimos y sin embargo a veces pienso que en-

tendí tus gestos, tus modos, tus arrojos, tu brío.

La primera vez que vi tocar en vivo a Rosario fue en el patio de 

una casa en Tandil. Exactamente a una cuadra de lo de mi vieja, 

donde yo vivía en aquel momento a mis 18 años. Había sido un día es-

pecialísimo de verano. Esa tarde me enamoré de uno de los pocos 

chicos que me trató bien en la vida.

Fui al reci con mi mamá, allí también estaban varixs amigxs. Re-

cuerdo ver a Rosario cantar y agitarse y pensar que no estaba sola 

en lo que me pasaba con la música; pensar algo así como “a mí me 

pasa lo mismo que a ella”. En aquel momento me solía invadir una 

vergüenza por el fervor que me producía estar con la música, a veces 

me sentía ridícula. Creo que estaba en un despertar y no podía con-

tenerlo, quizás no podía clasificar esa emoción, ese rapto súbito. 

Lo cierto es que sentí una identificación muy fuerte, probablemente 

haya tenido que ver no sólo con que esta vez tenía frente a mis 

ojos a una chica en vez de a un chabón sino porque ella no estaba 

relacionándose de la misma manera con la música que otrxs colegas. 

Había algo más en ese presente. Un encanto, una verdad. En un mo-

mento logré darme cuenta que su cuerpo hacía aparecer la música y 

en el mismo instante se entregaba al placer de ese acto. Y que esa 

relación era infinita, necesaria y fundante para ese arte. Condi-

ción sine qua non.

Me fui de ahí descansando en la idea de que ahora ya sabía en quién 

iba a pensar cuando me diera timidez el poguito. Invocaría la custo-

dia punky de Rosario. 

Rosario me disparó reflexiones precoces y quizás algunas un poco 

inocentes pero muy pujantes en mí. Imágenes que quedaron cristaliza-

das en mi mente y en mi corazón y fueron dibujando un camino loco 

hacia todo lo que vino después.

La vi cantar en un sótano de Almagro. Vi en ella el arte sensible 

del cantar. Su cuerpo como vehículo de todo aquello que pasaba en 

ese espacio-tiempo. Las palabras hacían eco en su cuerpo. Su concen-

tración, su atención inmanente. Entendí lo que implicaba cantar 
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eso, que el descubrir es con le otrx y que no importa demasiado 

quien sea ¡sino estar prendidx! Maestra que, quizás sin querer, nos 
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pensar el arte y, sobre todo, de vivir con él.

 Rosario adalid de la canción
Rosario poeta

Rosario melodía
Rosario la one Rosario mostrooonaaaa

Rosario hablaba sonriendo dijo Vale
Rosario brillito en los ojos siempre

Rosario icónica
Rosario generosidad
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tenerlo, quizás no podía clasificar esa emoción, ese rapto súbito. 
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haya tenido que ver no sólo con que esta vez tenía frente a mis 

ojos a una chica en vez de a un chabón sino porque ella no estaba 
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cualquiera y en cualquier momento y lugar. Maestra por mostrarnos 
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quien sea ¡sino estar prendidx! Maestra que, quizás sin querer, nos 
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Me parecen todas ciertas. Maestra Rosario jugando, contagiosa. Rosa-

rio y lo chiquito, Rosarito. Rosario en la deriva curioseando o Rosa-

rio revisando aquello que algún momento pasó por alto. Perdón por 

divagar, querida Rosario. Estoy intentado hacer lo que quiero para 

parecerme a vos. Si pienso en algo lindo que me podría pasar es 
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¡La cantaste miles de veces! Rosario duenda, Rosario maga.
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nos estuvimos preguntando si realmente sabría todo lo que la quería-

mos. Y es probable que sí, porque era muy inteligente. Pero también 

es posible que su humildad le blureara un poco todo eso. Andá a 

saber. Lo cierto es que aquí estamos y una vez más, como dijo una 

amiga suya, hizo “reunir las fuerzas creativas”. 

Dije Rosario maestra a pesar de que me digan que vos “odiarías que 

te digan así”. Creo que te caería bien que afirme mi posición. Creo 

que me invento una Rosario y eso también te caería bien. Porque a 

decir verdad, no nos conocimos y sin embargo a veces pienso que en-

tendí tus gestos, tus modos, tus arrojos, tu brío.

La primera vez que vi tocar en vivo a Rosario fue en el patio de 

una casa en Tandil. Exactamente a una cuadra de lo de mi vieja, 

donde yo vivía en aquel momento a mis 18 años. Había sido un día es-

pecialísimo de verano. Esa tarde me enamoré de uno de los pocos 

chicos que me trató bien en la vida.

Fui al reci con mi mamá, allí también estaban varixs amigxs. Re-

cuerdo ver a Rosario cantar y agitarse y pensar que no estaba sola 

en lo que me pasaba con la música; pensar algo así como “a mí me 

pasa lo mismo que a ella”. En aquel momento me solía invadir una 
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me sentía ridícula. Creo que estaba en un despertar y no podía con-

tenerlo, quizás no podía clasificar esa emoción, ese rapto súbito. 

Lo cierto es que sentí una identificación muy fuerte, probablemente 

haya tenido que ver no sólo con que esta vez tenía frente a mis 

ojos a una chica en vez de a un chabón sino porque ella no estaba 

relacionándose de la misma manera con la música que otrxs colegas. 

Había algo más en ese presente. Un encanto, una verdad. En un mo-
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Me fui de ahí descansando en la idea de que ahora ya sabía en quién 

iba a pensar cuando me diera timidez el poguito. Invocaría la custo-
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Rosario me disparó reflexiones precoces y quizás algunas un poco 

inocentes pero muy pujantes en mí. Imágenes que quedaron cristaliza-

das en mi mente y en mi corazón y fueron dibujando un camino loco 

hacia todo lo que vino después.

La vi cantar en un sótano de Almagro. Vi en ella el arte sensible 

del cantar. Su cuerpo como vehículo de todo aquello que pasaba en 

ese espacio-tiempo. Las palabras hacían eco en su cuerpo. Su concen-

tración, su atención inmanente. Entendí lo que implicaba cantar 
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cualquiera y en cualquier momento y lugar. Maestra por mostrarnos 

eso, que el descubrir es con le otrx y que no importa demasiado 

quien sea ¡sino estar prendidx! Maestra que, quizás sin querer, nos 

diferenció en treinta palabras la paja del trigo y la pavada del 

arte. Nos sorprendiste a todxs con esas reflexiones en clave casi 
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fática, un operador de la comunicación individual. Cuando Bléfari 

dice que la suya es una escritura que “casi no se escucha” se piensa 

el acto de escribir a partir de una voz nueva que inaugure esa rela-

ción. Es singular, entonces, que el segundo poema del libro comience 

de este modo: “Trepado al surco del sonido/ oigo lastimarse al cora-

zón”. Hay un intento, en el plano de la escritura, de trasgredir un 

límite material para acceder a otros espacios (la escucha para Bar-

thes siempre implica un territorio y un territorio factible podría 

ser el escenario en el cual se toca una guitarra eléctrica). La 

música penetra frenéticamente cada lugar de los poemas a través de 

la articulación de un ritmo y de estribillos de canciones punk: “Yo 

no soy quién para decirte lo que tenés que hacer/ no seré tu mamá 

para que me odies/ no seré tu hermana para que me apartes/ no seré 

tu amiga para que me uses/ no seré tu amante/ para que me idola-

tres”. Al mismo tiempo, enarbola una consigna tranquilizadora que 

funciona como bandera o consigna estética: “La vergüenza está bien”. 

Para Bléfari, la canción -y la poesía- realmente “nace cuando la es-

cuchan los otrxs”. Es por eso que los textos materializan la expe-

riencia del canto, también, como algo intransferible: “yo cantaba 

esa canción que te gusta ahora./ Vos podés cantar tu propia canción/ 

para mí./ Te quedás en silencio para oírme”. Está claro que la música 

permanece ligada a la experiencia de los límites entre los lengua-

jes. Regreso, entonces, a la enumeración de los objetos del comien-

zo: cuadernos, papeles y demás objetos que se encontraban archivados 

en cajas y se convirtieron en un libro de poesía.  Objetos que con-

forman, efectivamente, un archivo vivo, es decir, la vida como mues-

tra, la escritura como decálogo, poema, y también, como canción. 

lugar en el que se prefiguran una serie de fijaciones en relación a 

la dimensión musical, que se desencadenarán más tarde: la escritura 

poética como vehículo y transición hacia otras disciplinas artísti-

cas. Hay una compulsión por la escritura poética entendida como es-

pacio, sala de ensayo, laboratorio de ideas y de otras prácticas: 

“Algunas tristezas/ intervienen/ su tiempo/ en mí./ Investigo sus 

fuerzas motrices” (2019: 57). Su voz que se desmarca de la poesía en 

tanto registro escrito, como si el soporte reportara una falta o 

fuera insuficiente: “Las poesías que recito/ cruentas/ cuando pue-

den/ que pim y pum/ qué líos/ que las poesías no son poemas/ que 

los cánticos/ cuando hay/ cuando queman/ que viven/ que retuercen/ 

que viento en contra/ por los calores/ por el tiempo/ shh...”. Habría 

que preguntarse si los textos de Bléfari que anteceden a la posible 

dimensión “musical”, ya forman parte de una capacidad sonora que 

puede ser armónica, melódica, rítmica, performativa. Quizás sea po-

sible advertir en sus poemas, letras y canciones la conformación de 

una misma voz que muta a través del tiempo y de los distintos forma-

tos. La pregunta sería: ¿Cuántos lenguajes puede atravesar una voz? 

¿Puede atravesar los ámbitos poéticos, musicales e incluso cinemato-

gráficos? En su última película Family Romance (2019), Werner Herzog 

dice algo así como “si quieren hacer películas lean literatura”. 

Como si la mente fuera una máquina que produce con despreocupación, 

un sistema de producción artística que se inscribe como una misma 

práctica expresiva y que utiliza todos los recursos técnicos de los 

que se disponen: la configuración de una poética a partir de una 

serie de elementos, la ruptura sintáctica, la melodía. Si bien la 

producción  pareciera ser a simple vista anárquica, su recepción no 

lo es del todo. Cuando esos objetos culturales trascienden y circu-

lan en libros, recitales o playlists de música no se presentan dudas 

respecto de lo que son. Esos cuadernitos “sucios y desprolijos, ráfa-

gas de nada” que alojan a los textos parecieran ser los soportes que 

suprimen una posible dimensión oral a la que se alude insistentemen-

te; como si el texto ansiara una amplificación que todavía no posee. 

La dimensión de la escucha conforma esa interrelación de un indivi-

duo hacia otrx: se sitúa por encima del contacto casi físico; es 

decir, en la terminología de Jakobson, “escúchame” es una expresión 

Escribo al calor del final del verano en marzo del 2020. Próxima es-

tación: otoño. Ahora es invierno, la estufa está encendida. No sabe-

mos muy bien cómo cambiaron las estaciones y nuestro entorno. En 

Mar del Plata, lugar en el que nació Rosario Bléfari, anuncian nieve 

para hoy: “Con una foca en la bañera y saludos en la nieve”. El 

verano en el que comencé a escribir sobre ella parece un sueño agra-

dable. En estos días, cientos de personas escribieron sobre Rosario: 

notas, dedicatorias, cartas al viento que se desplazaron por la 

fibra óptica de Internet. En la reconstrucción de su obra aparecen 

textos nuevos ¿Brotes de una primavera que está cerca? No me extra-

ñaría que cada vez aparezcan más, como un archivo imposible de orde-

nar. Ese desorden superior que define en una de sus canciones. Cua-

dernos marca Gloria de tapas blandas y floreadas; cuadernos Rivada-

via de tapas duras, papel araña y colores varios, agendas, anotado-

res, almanaques del año 1987; servilletas de bares y cafés, recetas 

médicas; pasajes de larga distancia; fotos con inscripciones y dedi-

catorias; cartas recibidas y nunca enviadas. Atraviesan años, mudan-

zas, cambios de domicilio, rutas de distintos países. Los poemas es-

critos en estos soportes parecieran ser inseparables de ellos; hay 

algo imposible de escindir entre la letra y el papel. Deben esperar 

más de treinta años; precisamente al 2019 para que la editorial ro-

sarina Iván Rosado los edite bajo el nombre de Poemas de los 20 en 

los 80.  Sin embargo, no es lo primero que publicó Rosario Bléfari, 

cuya incursión en la literatura, a medida que pasaron los años, fue 

cada vez mayor: Poemas en prosa (Belleza y felicidad, 2001), La 

música equivocada (Mansalva, 2009), Antes del río (Mansalva, 2017) y 

recientemente Las reuniones (Rosa icenberg, 2019) y Diario del 

dinero (Mansalva, 2020). Erika Escoda, una amiga de Rosario, me 

cuenta en un café que a mediados de los ochenta,  Rosario fue cono-

cida, antes que nada, como poeta. La música funciona, de esta 

manera, como plataforma desde la que se impulsa la condición tex-

tual. Es necesario retroceder a los momentos previos de esa experi-

mentación sonora y estética. Sus libros pueden pensarse como el 

LA VERGÜENZA ESTÁ BIEN
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riencia del canto, también, como algo intransferible: “yo cantaba 

esa canción que te gusta ahora./ Vos podés cantar tu propia canción/ 

para mí./ Te quedás en silencio para oírme”. Está claro que la música 

permanece ligada a la experiencia de los límites entre los lengua-

jes. Regreso, entonces, a la enumeración de los objetos del comien-

zo: cuadernos, papeles y demás objetos que se encontraban archivados 

en cajas y se convirtieron en un libro de poesía.  Objetos que con-

forman, efectivamente, un archivo vivo, es decir, la vida como mues-

tra, la escritura como decálogo, poema, y también, como canción. 
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“Algunas tristezas/ intervienen/ su tiempo/ en mí./ Investigo sus 

fuerzas motrices” (2019: 57). Su voz que se desmarca de la poesía en 

tanto registro escrito, como si el soporte reportara una falta o 

fuera insuficiente: “Las poesías que recito/ cruentas/ cuando pue-

den/ que pim y pum/ qué líos/ que las poesías no son poemas/ que 

los cánticos/ cuando hay/ cuando queman/ que viven/ que retuercen/ 

que viento en contra/ por los calores/ por el tiempo/ shh...”. Habría 

que preguntarse si los textos de Bléfari que anteceden a la posible 

dimensión “musical”, ya forman parte de una capacidad sonora que 

puede ser armónica, melódica, rítmica, performativa. Quizás sea po-

sible advertir en sus poemas, letras y canciones la conformación de 

una misma voz que muta a través del tiempo y de los distintos forma-

tos. La pregunta sería: ¿Cuántos lenguajes puede atravesar una voz? 

¿Puede atravesar los ámbitos poéticos, musicales e incluso cinemato-

gráficos? En su última película Family Romance (2019), Werner Herzog 

dice algo así como “si quieren hacer películas lean literatura”. 

Como si la mente fuera una máquina que produce con despreocupación, 

un sistema de producción artística que se inscribe como una misma 

práctica expresiva y que utiliza todos los recursos técnicos de los 

que se disponen: la configuración de una poética a partir de una 

serie de elementos, la ruptura sintáctica, la melodía. Si bien la 

producción  pareciera ser a simple vista anárquica, su recepción no 

lo es del todo. Cuando esos objetos culturales trascienden y circu-

lan en libros, recitales o playlists de música no se presentan dudas 

respecto de lo que son. Esos cuadernitos “sucios y desprolijos, ráfa-

gas de nada” que alojan a los textos parecieran ser los soportes que 

suprimen una posible dimensión oral a la que se alude insistentemen-

te; como si el texto ansiara una amplificación que todavía no posee. 

La dimensión de la escucha conforma esa interrelación de un indivi-

duo hacia otrx: se sitúa por encima del contacto casi físico; es 

decir, en la terminología de Jakobson, “escúchame” es una expresión 

Escribo al calor del final del verano en marzo del 2020. Próxima es-

tación: otoño. Ahora es invierno, la estufa está encendida. No sabe-

mos muy bien cómo cambiaron las estaciones y nuestro entorno. En 

Mar del Plata, lugar en el que nació Rosario Bléfari, anuncian nieve 

para hoy: “Con una foca en la bañera y saludos en la nieve”. El 

verano en el que comencé a escribir sobre ella parece un sueño agra-

dable. En estos días, cientos de personas escribieron sobre Rosario: 

notas, dedicatorias, cartas al viento que se desplazaron por la 

fibra óptica de Internet. En la reconstrucción de su obra aparecen 

textos nuevos ¿Brotes de una primavera que está cerca? No me extra-

ñaría que cada vez aparezcan más, como un archivo imposible de orde-

nar. Ese desorden superior que define en una de sus canciones. Cua-

dernos marca Gloria de tapas blandas y floreadas; cuadernos Rivada-

via de tapas duras, papel araña y colores varios, agendas, anotado-

res, almanaques del año 1987; servilletas de bares y cafés, recetas 

médicas; pasajes de larga distancia; fotos con inscripciones y dedi-

catorias; cartas recibidas y nunca enviadas. Atraviesan años, mudan-

zas, cambios de domicilio, rutas de distintos países. Los poemas es-

critos en estos soportes parecieran ser inseparables de ellos; hay 

algo imposible de escindir entre la letra y el papel. Deben esperar 

más de treinta años; precisamente al 2019 para que la editorial ro-

sarina Iván Rosado los edite bajo el nombre de Poemas de los 20 en 

los 80.  Sin embargo, no es lo primero que publicó Rosario Bléfari, 

cuya incursión en la literatura, a medida que pasaron los años, fue 

cada vez mayor: Poemas en prosa (Belleza y felicidad, 2001), La 

música equivocada (Mansalva, 2009), Antes del río (Mansalva, 2017) y 

recientemente Las reuniones (Rosa icenberg, 2019) y Diario del 

dinero (Mansalva, 2020). Erika Escoda, una amiga de Rosario, me 

cuenta en un café que a mediados de los ochenta,  Rosario fue cono-

cida, antes que nada, como poeta. La música funciona, de esta 

manera, como plataforma desde la que se impulsa la condición tex-

tual. Es necesario retroceder a los momentos previos de esa experi-

mentación sonora y estética. Sus libros pueden pensarse como el 
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ENCONTRÉ UN FRAGMENTO DE UN 
AIL QUE ME MANDÓ HACE POCO.

Yo le preguntaba qué canciones eran importantes
para ella, y ella me respondió que ADENTRO DE 
CADA COSA QUE LE GUSTABA HABÍA ALGO 
QUE NO, Y VICEVERSA. Me resultó una respuesta 

singular, una especie de ying yang de la escucha, oscura y 
brillante a la vez, que pone en suspenso el gusto, y subraya 
en cambio el poder de la atención, de la curiosidad y de la 
preferencia. como si en el acto de escuchar, pudiera entrar 

a una canción y elegir qué sí y qué no. 
"CREO QUE TODO LO QUE LEÍ Y LAS 

CANCIONES QUE ESCUCHÉ ME MARCARON DE 
ALGUNA MANERA, A VECES INCLUSO HAY 

COSAS QUE TE MARCAN POR LA CONTRARIA, 
Y LO QUE UNA DICE O ESCRIBE LES 

RESPONDE, LES DISCUTE. ASÍ NO, O ESO SÍ 
PERO ESO NO ME GUSTA. ME DOY CUENTA 
CUANDO SE ME OCURRE POR ALGUNA RAZÓN 
CANTAR UNA CANCIÓN AJENA, A VECES 
CANCIONES QUE ESCUCHABA DE CHICA O DE 
ADOLESCENTE Y SIEMPRE APARECE ALGO QUE 
NO ME GUSTA DEL TODO, AL MENOS PARA 
CANTARLO YO, LO CAMBIARÍA, ELIMINARÍA 
ESA PALABRA O LO DIRÍA DE OTRA 
MANERA O LA MELODÍA LA TORCERÍA 
HACIA OTRA PARTE, AHÍ UNA SE DA 

CUENTA QUÉ ES LO QUE ADENTRO DE LO QUE 
LE GUSTA, NO LE PERTENECE O NO LE 

INTERESA TOMAR."
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Ella estaba pasando música en una fiesta del Bafici, 
año 2007. Yo la interrumpí para darle un CD. Ella lo 
recordó en una entrevista, años después, como un 
demo. Lo importante es que lo escuchó y se acordaba. 
Uno reparte muchos CDs pero en general nadie los es-
cucha ni se acuerda. Nunca grabamos un demo, así 
que sería nuestro primer disco, en formato CDr, antes 
de ser editado. Unos meses después la invitamos a 
compartir una fecha. En ningún momento hablamos 
de dinero. Accedió a tocar sin pedir nada, ni un 
cachet,  ni un “fijo”. Ella recordó en esa entrevista 
que estábamos contentos y nerviosos. ¡Sí que lo está-
bamos! Creo que por nuestra energía se dio cuenta 
que la fecha podía andar bien. Era una máquina de 
belleza que funcionaba a puro entusiasmo. Un 
modelo que hoy se ve poco.

Horrible es el disco más representativo  de Suárez. Ho-
rrible es una palabra hermosa. La primera canción se 
llama “Prueba de valor” y tiene una declaración de 
principios luminosa y poética: “Quiero resbalarme 
hoy/ hasta el fondo verde/ una prueba de valor que/ 
nadie va a ver.”

Hay una pileta con un desnivel curvo desde la parte 
baja, ya seca, hasta la parte profunda, llena de agua 
sucia y verdín. Te vas resbalando con los jeans arre
mangados.
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Competis contra vos mismo, como un juego, fuera del 
ojo de los demás. Te divertis sólo encontrando magia 
en algo sencillo.

Te animas a la aventura por vocación. Jugás con 
reglas propias enfrentándo tus límites. Rosario hizo 
todo eso en la vida. Mientras los adultos conservado-
res se distraían entre arcaísmos y anacronías, ella 
aportó fantasía y poesía a un mundo aún deshabita-
do pero lleno de posibilidades. Lejos de esa mirada 
adulta. Probando el valor infinito de sí misma.



El pasado 6 de julio la partida de Ro-

sario Bléfari fue un quiebre aquí en Tucumán, para muches artis-

tas que pudimos conocerla de cerca, ya sea por haberla seguido 

como fans, o en calidad de alumnes de sus talleres, o por haber 

compartido situaciones de trabajo con ella. Como homenaje y des-

pedida (que quién sabe si tendrá fin) quiero hablarles sobre ese 

tipo de encuentros fundantes en la vida.

Conocí la música de Rosario Bléfari en 

2004 cuando une enamorade armó para mí y con fines amatorios, un 

compilado de temas de un indie argentino que yo aún desconocía. 

Entre otres, ahí estaban Excursiones y Río Paraná, de Suárez. Me 

gustó mucho la voz de la cantante, su modo, como quien te charla 

algo, pero a la vez  un cantar que arrastra y se eleva como un 

oleaje.  En esa época en la que me estaba enamorando fuerte, la 

letra de Excursiones fue mi himno cotidiano. No hablaba exacta-

mente de amor, hablaba de encuentros, y esto me gustaba. Yo co-

menzaba a meterle fichas a esto de ser escritora, tenía una re-

vista. También me gustaba cantar, cantar me hacía feliz. Pero aún 

no había escrito ni una canción mía y, como no había estudiado 

música y sólo rasgueaba medio mal la guitarra, no me sentía muy 

cómoda en el mundo de les músiques. En ese 2004 jamás hubiera 

imaginado que alguna vez yo tendría una banda pop, ni mucho menos 

hubiera pensado que cuatro años después de conocer a Rosario a 

través de su música, mi primera banda -Gomas de Eva- compartiría 

escenario con ella en Tucumán (2008) . 

Para las que estábamos comenzando en la 

música allá por el año 2007, conocerla fue un flash cercano y ca-

lentito. Después de pasar por Suárez, Silvia Prieto y Estaciones, 

ya la habíamos adoptado como mejor amiga estrella indie. En ese 

cielo donde titilaban un puñado de astros del pop y del rock mun-

dial que nos volaban la peluca, ahí estaba Bléfari, bien cerqui-

ta, a un mail de distancia. 
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En el año 2007, cuando con Gomas de Eva 

comenzábamos a componer nuestras canciones, uno de los discos 

que sonaban continuamente, como una música de fondo compañera, 

fue Estaciones. Rosario sin dudas había trazado una pista compo-

sitiva, poética y autogestiva que titilaba como una gran referen-

cia. Es que en el  indie local tucumano la presencia de las muje-

res como integrantes de las bandas era bastante rara a inicios 

del 2000  (aunque las hubo y hermosas, por ejemplo Andrea Mag-

norsky, Carla Grunauer, y Luciana Tagliapietra), y más rara aún 

era la existencia de  bandas sólo de chicas o lideradas por muje-

res. En este contexto, la existencia de formaciones argentinas 

como Suárez y después Rosario Bléfari Solista era una referencia 

propiciadora para las bandas de la pequeña comunidad indie pop 

tucumana- estaban surgiendo algunas bandas de chicas y en todes 

les amigues de la música un ímpetu por lanzarse a componer,  

tocar con espontaneidad,  una búsqueda de letras muy especial, 

en fin, un arrojarse a una pileta llena de poesía y música, con 

todo eso que une tenía para decir en forma de canción.

Aquí la sentíamos muy cerca, y aparte 

de ir a sus recitales también tuvimos momentos de aprendizaje y 

trabajo compartido. Entre 2008 y 2014 dio varios recitales en 

nuestra provincia, y bandas pop  tucumanas fuimos sus compañeras 

de fecha (además de las ya mencionadas Gomas de Eva, tocaron con 

Bléfari Monoambiente y Sidecar).  Incluso músicos tucumanos 

fueron sus compañeros de banda (Federico Orio, Bruno Masino, 

entre otros).

Pero su onda expansiva llegó más allá de 

les músiques. También fue amiga, colega y maestra, aquí en Tucumán, de 

artistas de variadas disciplinas, especialmente de la literatura y del 

cine.  En nuestra provincia dio un par talleres de canciones; y también 

en 2009 publicó con la editorial tucumana Brillovox una hermosa plaque-

ta con algunos  poemas de su libro “La música equivocada” (Fragmentos 

de La música equivocada, arte de tapa de Lucrecia Lionti). También su 

participación como actriz protagónica en películas de realizadores tu-

cumanos - Los Dueños (2013), Planta Permanente (2019)- fue otro hito y 

Intersecciones en las      
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otro lazo fuerte con ella.  

Último encuentro relámpago: Allá por el 

2015, coincidí con Rosario Bléfari en un viaje en  avión,  desde 

Bs. As. a Tucumán. Siete años antes habíamos compartido escenario 

en Tucumán. Ella iba sentada en la fila de atrás, así que sólo 

charlamos antes del despegue y ya al descender. Rosario iba a 

hacer escala un ratito en Tucumán y partiría rumbo a Catamarca 

rápidamente. Cuando la vi y la saludé esa mañana, no sabía si se 

acordaba de mí, pero sí, se acordó. Me preguntó cómo andaba. Yo, 

la verdad, andaba mal. Volvía de estudiar un seminario de artes 

en La Plata y estaba desanimada a causa de ciertas “cuitas” fami-

liares. Hasta me había contagiado piojos y lo había descubierto 

esa misma mañana. Mal mal. Muy en general, tratando de no resul-

tar un bajón como interlocutora, hablamos con Rosario un poco de 

la vida y del amor, de que hay etapas mejores que otras y une 

sigue adelante. Fueron como 15 minutos de charla en total. Bueno, 

atesoro esa charla de ese día en el que yo estaba bastante hecha 

mierda. O sea, en uno de los peores momentos de mi vida- dolida 

y con piojos- y me toca compartir  el viaje en  avión con Rosario 

Bléfari, de no creer. 

Cuando me enteré de su muerte caí en un 

abismo dulce, emocional. Sus discos últimamente no sonaban en mis 

escuchas cotidianas,  pero alguna vez supe aprenderme de memoria 

sus canciones. Ahora, las traje a todas ellas de vuelta a mis 

días. La estoy escuchando ahorita que escribo. Días después de su 

partida, soñé con ella, yo le contaba mis planes. Me dijo: nos 

vemos en unos años. Le dije: ojalá logre grabar lo que quiero 

hasta entonces. ( No sé si fue exactamente así, es lo que puedo 

traducir del sueño, pero bueno, ensancha el caudal de recuerdos 

sobre Rosario). 

Y quiero cerrar con esta declaración de 

fan: Rosario influencia, Rosario profe, Rosario fuente, no imagi-

no cómo sería mi vida sin haberme cruzado con vos, de esas varias 

formas en que a veces une hace intersección con otre, mientras 

camina su propio? camino.Fue linda esa pista de mi vida. Adiós. 

Hasta siempre.
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La última vez que vi a Rosario fue cerca de su casa. Me dijo que 

vayamos al Horno de Medio Oriente, que era un poco caro pero que 

era exquisito. Yo ya lo conocía. Efectivamente era como ella 

decía, caro pero exquisito. Entre las tantas cosas que compartía-

mos, una era la pasión por la buena comida y siempre decíamos 

que no nos importaba pagar mucho si era realmente exquisito. 

Ahora, si no, ¡que odio! Como dos viejos, cada vez que íbamos a 

comer a algún lado, volvíamos a decir eso como si nunca lo hubié-

semos dicho. 

Ella había vuelto a Capital en un viaje relámpago por unos asun-

tos de salud, así que había que aprovechar. Hacía algunos meses 

que estaba instalada en La Pampa, con Roberto, su papá. Eran muy 

parecidos. Siempre tenían historias para contar, y lo que más me 

encantaba era que ella le daba los pies, le hacía acordar de una 

parte ínfima de alguna cosa y ahí nomás Roberto arrancaba con su 

relato. Tenían una relación muy hermosa, de mucho, pero mucho 

cariño. 

La última vez que nos vimos nos pusimos al día con lo que andába-

mos haciendo. Al rato llegó Susana (Pampín), su gran amiga, y nos 

largamos a hablar sin parar. Con Rosario teníamos la fantasía de 

dirigir una obra juntos, en la cual actuaran Susana, Nina, Germán 

De Silva, ella y yo. También teníamos una fantasía, la de dar 

clases de actuación. Esa si la logramos: dimos un taller en Tucu-

mán y después uno intensivo en La Plata. Nos entendíamos muy 

bien, nos metíamos en las improvisaciones, teníamos maneras de 

dar devoluciones muy diferentes y eso encantaba a quienes parti-

cipaban de los talleres. Lo hermoso fue que a los talleres los 

dimos para practicar dirección/actuación.

Teníamos un plan secreto para perfeccionar algo que había apare-

cido durante el rodaje de Los dueños y que yo quería aprovechar 

en Planta Permanente. La idea era que yo pueda dirigirla y diri-

gir las escenas junto a ella y casi sin hablar. Pero la técnica 

que más queríamos perfeccionar era la de que yo pueda decirle por 



Ez
eq
ui
el
 R
ad
us
ky

donde quería que vaya la escena para que la comande ella desde 

adentro. Esta estrategia la utilizábamos bastante, sobre todo 

cuando las escenas se ponían difíciles o cuando yo sentía que si 

marcaba una cosa más la cosa se iba a podrir.

 

Ese día que nos vimos por última vez, cuando la acompañé hasta 

la puerta de su casa, me contó que estaba escribiendo ejercicios 

para guitarra. Tarareó unos cuantos para que yo me figure como 

eran. Estaba muy entusiasmada con su nuevo proyecto de libro para 

aprender a tocar la guitarra. Yo le conté que estaba practicando 

unos temas de ella en la guitarra y le pedí que me pase los acor-

des de Reservado. Me dijo que le vaya mandando los avances y 

cuando todo se normalice grabamos. Llegué a pasarle una versión 

de La chica de la cigarra, una canción maravillosa que amo porque 

es espectacular, porque la hizo con Shaman - músico que me parece 

superior - y porque estaba dedicada a CFK.

Antes de despedirnos hablamos un poco de la salud. Después nos 

dimos un abrazo y me fui con la esperanza de volver a verla. 

Nos seguimos comunicando por audios, que me quedarán para 

siempre. Armamos un drive para la Robert Blefari Collection, 

una colección de cine que su papá me encargaba para bajar y 

conseguir subtítulos. 

Rosario se encargó de dejarnos su magia en todos los formatos y 

a medida que pasen los años nos iremos dando cuenta de cuanta sa-

biduría portaba. Siempre pensé que ella era una artista única 

porque era orgullosa hija de trabajadores y esa sensibilidad 

social con la que miraba todo lo que pasaba a su alrededor, está 

plasmada en toda su obra. Muy bien camuflada en algunos casos, y 

en otros muy directa, muy punk.

Me hubiese gustado tener más momentos con ella, pero porque uno 

siempre quiere que aquellas personas que son geniales nos ilumi-

nen un tiempo más. 
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Rosario me enseño que cuidar a los amigos es lo más importante 

que hay. Me dijo una vez: “Escuchame Eze, vos tenés que ser más 

reservado, yo ya te dije. Tenés que aceptar que en la vida hay 

personas que son hermosas y otra gente que son como máquinas. La 

gente hermosa es muy poquita. Las máquinas son las que están do-

minando el mundo, hacen daño. Pero nosotros somos la resistencia. 

No confíes en cualquiera amigo. Confiá en mí”.
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No se bien por dónde empezar, cuál es la mejor forma de 
canalizar y expresar lo que pienso que a su vez es un intento 
por traducir un sentimiento. Opto entonces por primero, 
antes que nada, enviar un rayo de energía desde el corazón a 
la memoria de Rosario que ya no está físicamente, otro para 
su familia, amigos y amigas más cercanos que al pensarlo 
muchos son amigos y amigas cercanos. Ahí es que pienso en 
esa enorme red de gente unida por algo que nos trasciende, 
que la quería y de alguna manera nos influenció (con su 
hacer y su decir) muy positivamente en la vida.
En la vida hacer el bien implica sembrar en los otrxs la 
semillas de libertad, creo yo. Sobre eso hablé con un amigx 
en un chat el día que nos enteramos de la partida de Rosario. 
Escribí algo así como que “influenció a gente a hacer cosas. 
Mientras que las bandas del mainstream te motivan a 
consumir pasivamente desde su infraestructura hipergigante 
(y compleja) provocando en el espectador un sentimiento de 
neutralización, pequeñez e impotencia”. Creo que la postura 
de las estrellas del espectáculo genera psicológicamente un 
modo de inactividad en el receptor, de imposibilidad. Por el 
contrario al ver a Rosario por ejemplo en mi adolescencia con 
Suárez en los 90s (en lo personal) o a lo largo de toda su 
carrera en general, te daban ganas de tener una banda. 
Escuchar sus discos me motivó a grabar porque el mensaje 
implícito siempre fue "vos también podes hacerlo". Creo que 
alguien que genera eso en los otrxs es un agente de 
transformación social, y en este caso particular, Rosario fue 
una guerrera de hacer el bien.  Mientras que el mensaje 
implícito de una #superbanda comercial hecha para masas 
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nos repite subliminalmente "consume” o “mantente quieto” 
(al estilo de las gafas que usan They Live), por el contrario 
música de Rosario y sus estrategias fueron un portal 
dimensional que a muchos nos ofreció la posibilidad de 
pensar una vida y una realidad distinta. 
Se fue rápido, antes de poder compartir muchas cosas más de 
las que compartió, que fueron muchas: escritos, música y 
películas. La pérdida y enfrentarse a la pérdida por parte 
nuestra, repensar, soltar la posibilidad de volver a ver en 
persona a alguien querido es el duelo de los que quedamos. 
La melancolía y tristeza que implica esa pérdida, vuelve en 
cualquier momento. Todo duelo es además el duelo que nos 
recuerda todas las otras personas que ya no están, y emerge 
en esas cosas que nos hacen valorar el estar acá. El llanto 
repentino sobrevenido en estos días de duelo, buscando 
cualquier excusa para emerger: desde en una parte cursi de 
una película romántica, en una publicidad obviamente 
conmovedora puede disparar el desconsuelo sin sentido 
aparente. Cualquier excusa fue válida en estos días para que 
emerjan las lágrimas, que no lloran por eso que estaba 
viendo, sino por el duelo, que te recuerda que vos estás y una 
persona importante más se va junto a aquellos que miran 
desde el mundo cuántico, la gran fuente de energía, la fuerza, 
dios, o como quieran llamarle. Me consuela pensar que 
cuando uno parte de este plano, la energía vital pasa a 
formar parte del todo, del gran espíritu, entonces, esa 
electricidad que antes estaba contenida en un cuerpo, en una 
individualidad, en un ego, ahora se libera para formar parte 
de todo, inclusive nosotros mismos. Por eso siento que si bien 
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es triste, la falta material de esa persona, esa energía 
liberada, esa fuerza onda Star Wars, ahora nos nutre, nos 
rodea y nos protege. Por eso siento que tanto ella como mi 
padre y mi abuelo, que fueron mis grandes pérdidas 
personales más cercanas ahora me acompañan, guiándome 
en secreto, ayudándome a ser mejor, poniendo regalos ocultos 
o pruebas para superar en mi camino, desde la red de 
energía que compone el universo y que ahora habitan. Puede 
sonar cursi, naif, o como sea, pero en fin. si me sirve y me da 
fuerza  elijo aceptar este pensamiento, y más allá de que no 
sea un pensamiento muy acabado o pulido, racional, 
correctamente expresado, lo comparto igual, como una 
canción inconclusa, como una grabación casera, tal vez a otra 
persona le sirva de algo leerlo.  
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Un paisaje patagónico o del Japón de Ando Hiroshige o quizás de 

algún niño japonés al que le dieron de tarea hacer un collage con 

cartulinas de colores y no encontró mejor manera (consciente o in-

conscientemente, a esa edad es lo mismo) para expresar la belleza 

de la naturaleza que cortar los pedazos con la mano. Porque, ¿qué 

es la naturaleza sino formas irregulares e imperfectas? Entre 

otras cosas ahí radica su belleza. Y quién mejor que un niño para 

expresar la naturaleza, si los niños y la naturaleza son lo mismo: 

Esencia pura. Siendo. Sin condicionamientos o contaminación cul-

tural. Pero, un momento! ¿qué son esos signos de exclamación en 

las nubes desconcertando por completo y destruyendo la obsesión 

de nuestra mente por etiquetar, organizar y tener bajo control 

toda la información que percibe a través de los sentidos? Esa es 

Rosario Bléfari. Esencia pura.   

Rosario presentó este collage junto a otros acompañados de una video 

performance en la galería Fiebre en Noviembre de 2012. También dis-

puso dentro del espacio unas ramas que a simple vista no decían 

mucho pero que tenían un gran protagonismo, al mismo nivel que las 

obras colgadas en la pared. Siempre pensé que hay pocas cosas más 

tristes que un árbol recién podado. Estoy seguro que para alguien 

con la sensibilidad de Rosario Bléfari debiera ser aún más. La per-

formance daba fé de eso ya que había nacido de su tristeza al ver 

montañas de ramas recién podadas en las veredas de su barrio y que 

había decidido juntar y llevar a su casa. Resignificándolas, trans-

formándolas en un ejercicio físico performático: una mezcla de gim-

nasia, tai chi y danza que practicaba como rutina. A cada una de 

esas ramas le había adjudicado un nombre y un movimiento. Con Rodol-

fo Schmidt nos pareció que eso que ella hacía en su casa a diario 

merecía ser mostrado en la galería, cosa que la sorprendió porque 

para ella eso era normal.

Creo que esta anécdota refleja en cierta medida lo que era la vida 

de Rosario. Poesía pura.
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El 21 de diciembre del 2018 recibí un mensaje de Anita 
Wandzik contándome que con la editorial Iván Rosado iban a 

hacer un libro de poemas de Rosario Bléfari. Que el libro se 

iba a llamar “Poemas de los 20 en los 80”, que eran poemas de 

cuando Rosario tenía veinte años, y que habían pensado poner 

una pintura mía en la tapa. Anita escribió: Qué decís? Yo esa 

vez estaba en el sur visitando a mi familia, como hago todos 

los años desde que me fui de mi pueblo para empezar a vivir en 

ciudades... grandes. Enseguida le dije que SI, y fui muy muy 

feliz, y lo soy también ahora al lado de la tristeza... porque 

cuántas veces habré escuchado sin parar las canciones hermosas 

de Rosario? 

Sus canciones a todo volumen con auriculares, viajando 

veintiséis horas al sur en un colectivo con extraños, o 

caminando por La Plata, sin ir a ningún lado. O mientras 

pintaba esas primeras pinturas en papel, como la de la tapa del 

libro, con muchísimo acrílico blanco empastado, igual que las 

que hago ahora, pero ahora con un poco menos de blanco, con 

menos timidez a los contrastes. Hubo un día perfecto de ver a 

Rosario en la película Silvia Prieto en un CD grabado. Y hubo 

una declaración de amor a través de la canción “Reservado”. 

También las veces que escribí sus frases en cuadernos y en 

carpetas de poemas, en dibujos, en papeles sueltos que fueron 

cartas con stickers de animales pegados alrededor, o 

directamente anotadas con una birome azul en la pared: “Tengo 

que ir hasta la isla Chalileu”. No sé dónde es la isla 

Chalileu, pero Rosario escribió eso en un poema. Lo que nos 

pertenece ¿cómo se ve? Tengo que ir hasta la isla Chalileu, 

tengo que ver por qué vengo de una isla, en medio del 

desierto, a orillas del cielo... 

Te voy a copiar una canción para que la escuches siempre o 

hasta el año que viene, dice en otro poema. Y después: Vos 

podés cantar tu propia canción para mí.

Una vez le conté a Rosario que el pueblo donde crecí quedaba 

al lado de Bariloche y yo sabía que ella había vivido en 

Bariloche porque lo leí en la bio que pusieron en la solapa de 

su libro de poemas de los 20. Y hablamos del paisaje del sur, 

de bosques, del super viento frío, de las casas de nuestras 

familias que están lejos, de nuestras casas en Buenos Aires, 

hablamos mucho de casas, caminando por una calle del Abasto, 

una noche que ella había tocado en el balcón de una casa junto 

a Federico Orio, y mientras tocaban pasó una ratita gris 

caminando por un cable de luz a la altura del balcón. Ella no 

la había visto y cuando le contamos se rió. Esa noche cuando 

nos despedimos, con Antolín le pedimos un remis en la avenida 

Corrientes para que vuelva a su casa con la guitarra, su daga. 

Y nosotres nos quedamos conversando de lo increíblemente linda 

que era ella y del sonido de campanas enormes que resuenan y 

vibran en un tono preciso en la extensión del espacio.
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podés cantar tu propia canción para mí.

Una vez le conté a Rosario que el pueblo donde crecí quedaba 

al lado de Bariloche y yo sabía que ella había vivido en 
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su libro de poemas de los 20. Y hablamos del paisaje del sur, 

de bosques, del super viento frío, de las casas de nuestras 

familias que están lejos, de nuestras casas en Buenos Aires, 

hablamos mucho de casas, caminando por una calle del Abasto, 
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a Federico Orio, y mientras tocaban pasó una ratita gris 

caminando por un cable de luz a la altura del balcón. Ella no 

la había visto y cuando le contamos se rió. Esa noche cuando 

nos despedimos, con Antolín le pedimos un remis en la avenida 

Corrientes para que vuelva a su casa con la guitarra, su daga. 

Y nosotres nos quedamos conversando de lo increíblemente linda 

que era ella y del sonido de campanas enormes que resuenan y 

vibran en un tono preciso en la extensión del espacio.

 

ROSARIO:

NOS ENSEÑASTE A LANZARNOS A 

ESCRIBIR, A CANTAR, A BAILAR, TODO, 

SIEMPRE HACIA EL AMOR. QUÉ GANAS DE 

BAILAR Y SALTAR CON TUS CANCIONES 

ENTRE AMIGUES, OTRA VEZ, MUCHAS VECES. 

TE QUEREMOS TANTO
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Me dispongo a despedirme
a entrar en un estado de
conciencia/corazón.
Inventemos palabras nuevas
para lo que no sabemos
nombrar.
Acaso no hacemos más que
traducir
emociones, sentimientos
sensaciones, creencias
certezas, fallas.
“No veo tus 
fallas jamás”.
No sé si hablarle a ella
hablar de ella
hablar con ella
estrella cercana.
Puse una vela
para vos y encendí
mi altar.
Le puse una rosa roja
y una rosa china juvenil amarilla.
La última vez que te vi
no sabía que sería la última.
¿Acaso alguien sabe, sabía?
Tocabas en el Príncipe de Asturias
en Rosario
creo que con Sué Mon Mont 
(¿2016 o 2015?)
amorosa
siempre amorosa
sonrisa radiante
dientes perfectos, perlados
irradiantes, brillantes
tu boca hermosa.
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Me distraen sin remedio
tus labios que se abren
y se cierran y no hay
nada más...
Las primeras canciones
en las que te fui 
descubriendo.
Estrella cercana.
Esas canciones que 
me acompañaron 
y me acariciaron.
La primera vez que te escuché
tenía el corazón rotísimo
mambo negro, denso horrible.
¿2006/2007?
Te encontré por fotolog
vi un recital que habían
subido.
Suárez fue demasiado indie
no llegó a mi pueblo.
Así que primero te
conocí a vos tocando la guitarra
y cantando
en un clima re íntimo.
“Ningún mensaje 
para vos o para mí
mejor así, mejor así”.
Recuerdos tuyos.
La escena ritual
preparada para vos
para escribirte este acto psicomágico.
“No es mi despedida”, canto Gilda
en mi interior.
Pero estas son un poco 
palabras de despedida.
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Dispuse este momento de mi
tiempo para hacer un repaso
de los recuerdos juntas y
de vos.
Transcribí mucho tus
canciones y tus frases,
hice capturas de pantalla,
bajé fotos a mi celular
de los talleres que te invité a dar
en Rosario.
Repasé las charlas mentalmente.
Abracé tus métodos, no los recuerdo
pero sé que están en mí.
Estrella cercana.
Aparecen tus consejos.
El que diste a una amiga
que se lo contó a otra amiga
y me lo dio a mí.
Que tu hije sepa que sos feliz
de hacer tu trabajo.
El consejo que me diste a mí:
para los días de mucho calor,
pañuelo mojado, al cuello.
Estrella cercana
siempre en mi corazón.
¿A quién le hablás?
A todes.
Tus palabras fueron manto.
Una vez más tu presencia
deslumbrante
íntima e infinita.
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