OMERO IL CORNIGLIANESE

Eri ormai parte dell’eterno Omero, e I’inverno

fondeva mare e cielo in pioggia mentre tu narravi

di Cornigliano splendida di ville e d’orti degradanti

che soltanto dura nella memoria e si fa mito.

Puntavi il dito verso i platani, verso la casa

della tua infanzia, I’ultima a mancina in fondo al viale

dove erano gli archi della ferrovia e piu oltre

il lucore della spiaggia, i gozzi odoranti di mare e di vernice,
e la Marianna snella, la piu bella barca della citta, vincitrice di gare.
Dal balcone t’ affacciavi sullo stadio, la tua Olimpia.

Da li vedesti gli agoni di Meazza Piola Caligaris,

le rappresentazioni equestri dei cosacchi, e Carnera.

La tua Epidauro d’estate, quando il carro di Tespi

ti portava Aida e Rigoletto.

Ora gli archi sono chiusi, dov’era il varco e tanfo

d’orina e scritte ingiuriose, dov’era danza

di cavalli e silenzio grigio di un deposito.

Qui termina il tuo viaggio, e a te conviene rimanere

al di qua del muro in questo recinto di memorie

dove vivono quelli che ti portarono bambino

alla pesca con i palamiti, braccia forti di pescatori.

Qui, dove hai sentito il rombo della guerra e uomini

sono stati portati a morire in terra diversa,

si ergeva Castello Raggio, la tua Ilio, Omero,

sulla scogliera che chiudeva la curva della spiaggia,

su cui s’avvolgeva I’onda di un mare

rimasto solo nelle cartoline.

Poi qualcosa di piu letale della guerra, piu crudele
dell’invasore. Da fuori qualcuno porto I’inganno del cavallo:
I’acciaio incandescente, i tossici miasmi

furono il dono della rapace indifferenza.



Al tuoi concittadini, Omero, ai combattenti

per la liberta hanno donato un carcere di polvere,
hanno fatto esplodere il tuo Castello, cancellato

le sue fondamenta finché piu non si conoscesse
dov’erano sabbia e scoglio, allontanato il mare
colmandone il fondo di detriti e di cemento,

e dove dondolavano i gozzi hanno lasciato un deserto

di scorie carbone e ferro rugginoso.
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