OFICIAR EL OLVIDO O SIEMPRE CREI LO QUE ME DIJERON

Comentario sobre el film la “Historia Oficial” (1985) por Maria Elena Dominguez

En el pais del no me acuerdo
Doy tres pasitos y me pierdo
Un pasito para alli,

no recuerdo si lo di

Un pasito para alla

I Ay, qué miedo que me da!

En el pais del no me acuerdo
Doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para atrds,

y no doy ninguno mas

Porque yo ya me olvide,
donde puse el otro pie

En el pais del no me acuerdo,
Doy tres pasitos y me pierdo

MARIA ELENA WALSH “Canciones para mirar” (1963)

1. Introduccidn: historia e Historia

“Si la historia la escriben los que saben eso quiere decir que hay otra historia,
quien quiera oir que oiga”, asi reza la cancién de Litto Nebbia (1984) que ha sido
un estandarte politico para empezar a situar, en la escena publica, la existencia
de otra historia, la que acontecié en la Argentina entre 1976-1983 en que reind
la dltima dictadura militar. La Historia Oficial habla de eso, de la posibilidad de
hablar de la historia como “El centro de gravedad del sujeto (..) esa sintesis
presente del pasado que llamamos historia” a la vez que, nos da la posibilidad
de leer, en la historia de Alicia, tantas historias silenciadas en dénde la Historia se
cruza con las pequefias historias. El objetivo: “intentar historiar lo que no es
recibido por ningun discurso™, es mas, dar lugar al lazo social roto, incluidos los
de parentesco, por el accionar del Régimen de Reorganizacién Nacional que
reorganizé los cuerpos y la Historia, las historias, a su antojo.

Francoise Davoine y Jean Max Gaudilliere proponen al respecto que, en
éstos casos, “de pronto desembarca un pedazo de historia que se escapd de la
Historia, en el cruce de lo singular y lo plural”® para hacer texto, lazo social. He
alli indicada su tesis principal el cruce gran Historia y pequefa historia pues “la
puesta en historia [mise en histoire] de los momentos de hundimiento del lazo
social comporta en si mismo la génesis de un sujeto, las historias singulares

! Lacan, J. (1953-54). (7 de enero de 1954)
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podrdn comenzar a decirse sélo si puede establecerse o construir un lazo con la
gran Historia, también del lado del analista™. Si bien Alicia, la protagonista del
film no cuenta con un analista que la acompafie en su proceso, las charlas que
mantiene con su colega, el Profesor Benitez y con su amiga Ana, recién vuelta al
pais iniciada la democracia, la interpelan por sus actos, traumatizan el discurso
comun en el que ella se mueve y ambos actian como un analista traumatico®,
ob-ligdndola® a responder permitiendo, de ese modo, que lo “lo no sabido vivido

»l

pueda ser subjetivado en un discurso”’ dando lugar a aquello de la historia del

sujeto que ha quedado por fuera de la Historia.

2. Los avatares de la memoria

Alicia, nuestra protagonista, vive su vida como esposa de Roberto un
empresario exitoso, es la madre de Gaby, una nifia de cinco afios y
paraddjicamente es profesora de Historia en un colegio secundario, con lo cual
uno supondria que ella estaria actualizada en dicha materia; pero no es asi, por el
contario, muy de a poco ella va ddndose cuenta de la que la dimensidn simbdlica
de la alteridad, en su vida esta destruida, o marcada por los acciones de su marido.
Alicia encuentra en él un “otro totalitario para quien la alteridad se reduce a la

”8 Entonces, ante la

esclavitud (...) un otro sin la alteridad digna de ese nombre
destruccién de la garantia de la palabra se pregunta —aunque sin formularlo
directamente sino que como espectadores podemos leerlo en sus acciones-
“icémo construir otro al cudl hablarle?”. Y de a poco a lo largo del film lo va
haciendo.

Es que como le dice el profesor Benitez hasta ella se merece otra
oportunidad... de construirse un otro al cudl hablarle y el cual también le hable a
ella. Asi, luego de que sus alumnos —aquellos que comparte con Benitez en el
Nacional- le llenaran el pizarrén con recortes de solicitadas por los desaparecidos,
a la salida él le pide un aventén hacia el Centro, justamente, hacia la Plaza de
Mayo. En el camino le entrega un expediente: el presentado por ella sobre el
alumno Costa —quien, constantemente la interpela en clase sobre la existencia de
otra historia, aquella no escrita por los ganadores- y le dice esto le puede costar
mds caro al pendejo y hasta usted se merece una nueva oportunidad. Ella se
defiende diciendo, ¢no sé qué quieren? La pregunta por el deseo del Otro, ha
aparecido y se abre aqui la ocasion para otra dimensidon impensada hasta el
momento por ella, la posibilidad de encontrarse, en falta, o mejor dicho, con la

* Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2010), p. 22.
> Laurent, E (2000), p. 113-121.

® cf. D'’Amore , 0.(2006), p. 146.

’ Lo Giudice , A. (2005), p. 23
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falta, la falta de ese Otro completo que le diga siempre qué hacer, para dar lugar a
su voz, de a poco. En ese didlogo improvisado, que mantienen en el auto, ella se
anima a preguntarle ¢por qué lo echaron de la universidad de Cuyo? y se da lugar a
una primera confesién. Vinieron a mi casa cuando yo no estaba, no me echaron,
me vine solito, entendi el mensaje. Alicia se aventura ante lo oido a preguntar ¢y
esas listas con todos esos desaparecido, hasta bebés habia ¢serd verdad? ¢ Habra
gente como usted que cambio de empleo, no? Benitez le pregunta ¢y a usted qué
le importa si es cierto?, iqué problema se hace? Siempre es mds fdcil que no se
crea posible porque se necesita mucha complicidad, mucha gente que no pueda
creer pese a tenerlo frente a la cara. Mientras le dice esto podemos observar que
ellos, ahora, ya se encuentran frente a la marcha de los organismos de DDHH en |la
Plaza de Mayo, reunidos alli, reclamando por sus familiares desaparecidos. Ahi él
se baja y la deja mirando la escena, oyendo otras voces. Ella luego continua
mirando desde la ventana de la oficina de su marido, en silencio.

La otra oportunidad se produce en su casa y con su amiga de la adolescencia:
Ana quien en una charla luego de la reunién de las amigas del secundario, a su
vuelta del exilio, le confiesa su secuestro y las vejaciones a las que fue sometida.
Alicia azorada le pregunta ¢hiciste la denuncia? A lo que Ana responde, de manera
irbnica jQué buena idea!, (Vos a quién le hubieras hecho la denuncia? Ese lugar
estaba lleno, era dificil saber si los gritos eran mios o de otros. Habia mujeres que
perdian a su hijitos y otras que se llevaban y volvian solas porque a los chicos se los
daban a esas familias que los compran sin preguntar de ddnde vienen. La cara de
Alicia empieza a transmutar del horror a la angustia y por ultimo a la
interpelacién... y rapidamente se defiende ¢por qué me decis esto a mi? Esas
palabras resuenan, sin embargo, en Ana, de otro modo, ya que ella le confiesa a su
amiga que era la primera vez que contaba lo sucedido y agrega increible, me siento
culpable, chau y se va. No obstante esas voces, las de dos afectados directamente
por el proceso, la inquieren por su no preguntar a Roberto ¢de dénde vino Gaby?
Ella, en ese entonces, optd por acatar el silencio impuesto por su marido sobre el
tema, pero ahora, esa posicion obediente empieza a conmoverse™®.

Si el Otro luego de una catastrofe no existe mas y debe ser reinventado,
“hace falta entonces «causar» un sujeto para que reencuentre reglas de vida con

“11 Debe inventarse asi, un nuevo vinculo con el otro,

un Otro que se ha perdido
pero también, un nuevo lazo entre el pasado, el presente y el futuro que permita
hacer frente a la incertidumbre y no reciclarla. Y que no implique como le ordena
su marido: dejar de pensar. La dimensién ética justamente surge alli dénde el

saber no asiste en el hacer... sin embargo, Alicia sigue en busca del saber.

10 Eg muy interesante la escena que utiliza el director Luis Puenzo para dar cuenta de ello. Alicia
mira las fotos de Gaby de bebé y es la misma Gaby quién irrumpe en el living reclamando su
presencia, pero el susto que ella le produjo provoca que el licor que hace un rato bebia con Ana
caiga sobre las fotos de Gaby arruinandolas.

" Laurent, E. (2002), p. 5.



3. El tratamiento dado a los nifios

El trauma histérico de la apropiacidon de nifios implicé poner en cuestién el
concepto de historia y la historizacién. Tempranamente se sefiald el impacto
producido por “la omision de su propia historia y la confusion sobre el origen
[como] elementos de vital importancia y de incidencia en su evolucion” y se hizo
hincapié en el despojo “de aquella historia deseante que los hubiera inscripto

humanos en la genealogia hijo del hijo del hijo”**

al procurar borrar las marcas de
los padres, las marcas del deseo del Otro. Acorde a ello, quienes se apropian del
origen, de la historia y de la herencia (fisica y psiquica) de los nifios mal pueden
cumplir la funcidn paterna pues le roban su historia, la que los precede, y la vez, la
continuidad de su propia historia. Ello llevé a pensar la apropiacion, su marca,
pero también la restitucién y sobre todo qué tratamiento dar a estos casos,
interrogando la época, asi como también las condiciones de ejercicio de la practica
El dispositivo propuesto, en funcion de ello, en el equipo de psicélogos de Abuelas
de Plaza de Mayo, tal como lo indica Alicia Lo Giudice, es la de: “un dispositivo
psicoanalitico para alojar aquellos sujetos que despojados de su familia, de su
historia, de su nombre, [que] fueron desalojados de un discurso y arrojados al

desamparo radical”*

al ser desamarrados del entramado generacional que los
esperaba, que los alojaba convirtiéndolos a ellos mismos en desaparecidos. De
este modo, se recorta no sélo aquello que un psicoanalisis puede ofrecer sino
también aquello con lo que trabaja “con lo que no anda, retorno de lo excluido y
de lo olvidado; en un cierto sentido, con la verdad histdrica que ni un sujeto ni una
comunidad pueden olvidar”®>.

Pero antes de llegar a esto, otros saberes colmaron la escena psi. En torno a
los discursos oficiales sobre la apropiacién y su tratamiento seflalemos que en los
aflos ochenta giré alrededor de la idea del trauma y la victima a la que era
necesario auxiliar prontamente de su posicién o no, es decir, la idea que proponia,
en un sentido contario al anterior, mejor no innovar por “el bien del menor”.

Los ninos apropiados desde un inicio fueron considerados sujetos
traumatizados. Francoise Dolto, la abuela del psicoanalisis, en 1986, en su visita a
la Argentina, fue propulsora de la idea de no innovar su situacion pues
consideraba a la restitucién como traumatica, como un segundo trauma impuesto
al nifo. Esto puede leerse en la Revista Psyche, Aio 1, N2 3, octubre de 1986, bajo
el nombre “Verdad y ley para los nifios recuperados”. Alli, ella se manifiesta en
contra de la restitucidn en varias oportunidades y lanza varias sentencias fuertes

en ese sentido, que han sido utilizadas por los apropiadores en sus defensas en los

2 Abuelas de Plaza de Mayo (1997), p. 28.
2 Ulloa, F. (1988), p. 58-9.

" Abuelas de Plaza de Mayo (2005-b), p. 22.
> Abuelas de Plaza de Mayo (2005-a), p. 78.



juicios. Citemos algunas: “si son adoptivos y si llevan el nombre de sus padres
adoptivos y son felices, esto muestra que los padres actuales tienen terror del acto
cometido y que se rehabilitan devolviendo a la sociedad a nifios asistidos por
padre y madre, a nifios que ellos han hecho huérfanos”*®. Acé, hace alusién al lugar
de estos “nuevos padres” dado que ella todo el tiempo confunde y equipara la
apropiacién acontecida en la Argentina a la acogida que los campesinos franceses
dieron a los nifios judios huérfanos por el nazismo para salvarles la vida. Sin
reparar en que, en el segundo caso, los nifios fueron dejados con esas familias
para su proteccion y que nunca se les negd el conocimiento de sus origenes
mientras que en el caso argentino fueron robados y desaparecidos junto a sus
padres y se les negd el acceso a su genealogia, inscribiéndolos como hijos propios,
borrando todo dato de su nacimiento y familia de origen, y negandose, a su vez, a
devolverlos a los familiares que los buscaban. Incluso llamativamente ubica “esa
crianza” como un acto de reparacidn para el apropiador por el dafio ocasionado,
cuando en realidad perpetla en el seno familiar ese poder, propio del terrorismo
de estado en el que reind el estado de excepcion vuelto norma que instauré la
l6gica del campo (lager), del campo de concentracién como bien sefiala Georgio
Agamben®’.

Dolto parece no comprender las diferencias entre los nifios judios, con los que
ella trabajé —de alli su experiencia- y los nifios argentinos, asi como también la
distancia que existe entre la adopcién y la apropiacion.

Luego se refiere claramente al momento en que fueron sustraidos del seno
familiar, en que fueron apropiados. La restitucion, de este modo, se constituiria, a
su entender, en un doble trauma al repetir al primero la apropiacion y sefiala “si se
los arranca de la familia adoptiva, se le puede estar repitiendo la experiencia que

vivié con los padres naturales”®

. No obstante, ello indica que primero “deben ser
encontrados. Si no, es imposible decir algo”. Pero luego de ello agrega algo mas
qgue nos desorienta “se puede cambiar a un nifio de familia recién cuando ya no
tiene necesidad de esta primera estructura”®. Vuelve a aparecer la idea del doble
trauma en Dolto. Desde esta perspectiva la restitucion fue concebida como un
segundo trauma lo que implico discutir la idea que proponia que si los lugares
identificatorios parentales habian sido aportados por aquellos encomendados a su
crianza, no debia innovarse en pos del bien del menor.

Mas adelante en la entrevista cuando se le vuelve a hacer la pregunta que da
inicio a la misma: “¢qué pasa con el inconciente y la identidad?”?, ella responde

“Nadie lo sabe, cada uno es diferente””.

'® Dolto, F (1986), p. 5.

7 cf. Agamben, G. (2005).
 Ibid.
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Estas ultimas indicaciones de Dolto son generalmente pasadas por alto y, a su
vez, son sorprendentes porque Dolto dice, por un lado, que si no son encontrados
no puede decirse nada y luego sentencia qué debe hacerse. Es mas, en el didlogo
redobla la apuesta al sefialar que no se puede saber sobre las consecuencias pues,
cada uno es diferente, cada sujeto es diferente y el impacto de cada apropiacién
es diferente al igual que cada restitucién®®. No obstante ello, en el apartado La
busqueda y la verdad, queda indicado que la verdad puede ser informada al nifio
luego que su estructura edipica haya concluido categdricamente a los seis afios*’,
indicando, nuevamente, qué hacer.

Respecto de la restitucién de la historia a los sujetos apropiados Marie
Pascale Chevance Bertin subraya “la idea del sequndo trauma infligido al nifio al
restituirlo no puede ser aceptada, pues sabemos suficientemente por la clinica que
toda resolucion de la verdad para un sujeto le permite reconstituyéndole los
blancos y agujeros de su historia reapropiarse de su destino y de la posibilidad de
salir de su sufrimiento en el que le habian arrojado, las cosas no dichas, los

ocultamientos de la trama de su vida”®

. En esta misma linea, indiquemos que un
psicoanalisis no propone el recuerdo de la escena traumdtica sino que “a la
historia del sujeto, advenga un discurso para producir un saber sobre esa
historia”?®. De alli la posibilidad de que, para obtener un nuevo saber, el sujeto
pueda leer su historia, reconociendo sus origenes, su pasado, sus lazos familiares
restituidos, sin ignorar las fracturas sobre las erige su identidad. Incluso las de
Alicia ya que sera a partir de las marcas de su propia historia que ella podra dar

lugar a otra historia para Gaby, o mejor dicho reconstruir la historia de Gaby.

4. La historia escribe sujeto:

Alicia sigue en busca de orientacién y exculpacién para su no ver y sigue
buscando otro que le diga qué hacer, algun saber que la oriente como cuando era
pequeiia. Es asi, que se dirige a la Iglesia y va a confesarse. Ahi, llamativamente
habla de su infancia para abordar la situaciéon de Gaby y dice: se habian muerto los
dos en un accidente, mi abuela inventaba cartas, hablaba de un viaje, durante
muchos afos los esperé sentada. Pensé que me habian abandonado. Cuando fui
grande recién pude perdonarlos. Siempre crei lo que me dijeron. Pero ahora no

puedo, si no sé quién es Gaby es como si nada fuera cierto. Ni siquiera pensdbamos
en decirle que era adoptada. (...) Yo siempre pensé que la mamd no la queria, pero

> Dolto, F (1986), p. 5.

> Es substancial dejar asentado que la abuela del psicoanalisis enterada luego de la situacion en
la que se producen las apropiaciones o las adopciones por apropiacidn, se retracta de sus dichos
en una entrevista que mantiene con las Abuelas Chicha Mariani y Estela de Carlotto en el
exterior. Lamentablemente no puede dejar esas reflexiones por escrito dado que fallece en 1988.
% Cf. Dolto, F. (1986), p. 5.

> Abuelas de Plaza de Mayo (2004), p. 112.

% Abuelas de Plaza de Mayo (2006), p. 112.



ahora... antes no le quitaba nada a nadie. El sacerdote la interrumpe diciendo:
Dios te ha encomendado esa criatura. No ofendas al Sefior, lo que Dios te ha dado
no lo rechaces. Azorada le dice ¢yo no la rechazo? Haz tenido misericordia, la haz
protegido de los males y peligros que la podian haber condenado® . Alicia muy
angustiada lo increpa y le dice usted sabe como fue todo, digame la verdad usted
estaba con Roberto ese dia. Necesito que me diga la verdad no me absuelva épor
qué me dice eso? ¢ Qué sabe usted? Nuevamente el silencio es ofrecido para Alicia
sobre esa historia, o versiones que nos son las que busca escuchar.

Y es que si lo pensamos desde lo que un psicoanalisis propone no se trata del
recuerdo de la escena traumadtica sino que “a la historia del sujeto, advenga un

discurso para producir un saber sobre esa historia”*®

. De alli la posibilidad de que,
para obtener un nuevo saber, el sujeto pueda leer su historia, reconociendo sus
origenes, su pasado, sus lazos familiares restituidos, sin ignorar las fracturas sobre
las erige su identidad.

Comunmente suele ponerse en relacién la historia con la memoria, al respecto
Francoise Davoine y Jean Max Gaudilliere senalan “nuestro trabajo hace existir
zonas de no existencia, suprimidas por un golpe de fuerza que efectivamente tuvo
lugar. Pero cualquiera de las medidas que se tomen para borrar hechos y gente de
la memoria, las erradicaciones, aun las perfectamente programadas, no hacen
mds que poner en marcha una memoria que no olvida y que quiere inscribirse”*°.
Dos ideas pueden desprenderse de aqui.

Por un lado, que no hay plan alguno que con la pretension de borrar de la
memoria sucesos y/o personas importantes para un sujeto, ni incluso los mas
programados logran su objetivo. Efectivamente a ello se contrapone la resistencia
del sujeto a la eliminacidn. El sujeto es esa resistencia misma. No nos referimos
aqui a la persona, o al yo, lo que se llama sujeto en psicoandlisis es propiamente el
tema. El tema (sujet) resiste a la eliminacién. Y Alicia se resiste tanto a su
eliminacion como a la de Gaby.

Por el otro, que ellos complejizan ain mas la cuestion al distinguir dos
memorias, correlativas de la idea de concebir dos inconcientes bien diferentes: el
inconciente reprimido (refoulé) y el inconciente desestimado (retranché)®.
Hallamos asi “la memoria que olvida y la memoria traumdtica, que no olvida nada
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y que busca inscribirse”~. Una memoria que da cuenta de la ruptura del lazo

social, a la vez que revela una escena que se le impone al sujeto; es que “el trauma

%’ Se refiere a la idea que implicaba la apropiacion de nifios, evitar la transmision de la herencia
subversiva a la que estaban condenados entregandolos a familias cristianas que adhirieran, por
su puesto, a la ideologia del Régimen de Reorganizacion Nacional.

% Abuelas de Plaza de Mayo (2006), p. 112.

* Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2011), p. 36-7.

* Nota del autor: Frangoise Davoine y Jean Max Gaudilliere prefieren usar en lugar de
verwerfung, desestimado, el vocablo retranché que implica cortado, recortado y se ubica en la
linea del inconciente cercenado que ellos intentan transmitir.

*! Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2010), p. 22.



tiene una memoria propia: el trauma no olvida al sujeto, se le impone”** Y a Alicia
se le impone en cada cumpleafios de Gaby.

De alli, que podamos leer de otro modo esa confesidn realizada al sacerdote
por Alicia. Ahi, se pone en evidencia aquello con lo que trabajamos, la porcidn de
real que a cada cual le toca. Propongamos entonces un tratamiento diferente del
que le aconseja su marido: deja de pensar, no preguntes, quedamos en no hablar
nunca de eso, un tratamiento mas digno para el sujeto que el que dispone el
acallamiento, el que el psicoanalisis propone: un “saber-hacer-ahi-con” {savoir y
faire avec}*® las marcas que el trauma nos ha dejado.

De alli la importancia de la propuesta de Francoise Davoine y Jean Max
Gaudilliere establecida en el epigrafe del libro Historia y trauma...: como
tratamiento del trauma de guerra, de la locura de las guerras, que bien puede ser
aplicado al caso de nuestro terrorismo de estado “lo que no se puede decir no se
puede callar” inspirada en la frase del Tractus de Wittgenstein “lo que no se puede

decir hay que callar”*

gue ellos transforman en “lo que no se puede decir, no se
puede callar, ni se puede impedir mostrar lo que no se puede callar’® o,
finalmente, como ellos mismos citan, la formula abreviada del propio Wittgenstein
diez anfos después del Tractus “lo que no se puede decir sélo podemos

mostrarlo”®

. El mostrar se revela asi como la via privilegiada para un decir. Y Alicia
empieza a mostrar cambios en su cuerpo, se suelta el cabello y en sus acciones: se
dirige al hospital a averiguar por el médico interviniente en el parto el Dr. Salter,
incluso le pide ayuda a su amiga Ana y le pone un nueve a Costa en su evaluacion.
Y su hija también muestra cosas: no sélo no es azarosa la cancién que su madre le
hace cantar en la banera para saber que esta bien y que nos ha servido de epigrafe
una de Las canciones para mirar de Maria Elena Walsh, asi, como también la
angustia desmedida que muestra el dia de su cumpleafios cuando estando en su
cuarto jugando a dormir a su bebé sus primos irrumpen rompiendo todo,
ametralladoras en mano.

Pero, como bien sefalan Frangoise y Jean Max, ello conduce ineludiblemente

?//37
: ’

a otra cuestion “¢a quién se lo mostramos a lo que ellos responden “a alguien

que entiende sobre eso, que entiende algo sobre el tema”®, “a
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Iguien capaz de oir o
ver lo que ellos muestran”” y evidentemente ese no es el marido de ella, Roberto.
De alli, su encuentro con las Abuelas y la supuesta abuela de Gaby. Quien le da a

ver la foto de la madre de Gaby siendo nifia, la que actia como punto de no

%2 Cf. Abuelas de Plaza de Mayo (2006), p. 111.
** Lacan, J. (1976-77). Clase del 15-2-77. Inédito.
** Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2011), p. 59.

** Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2011), p. 147.
*® Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2011), p. 147.
*" Davoine, F; Gaudilliere, J. M. (2010), p. 35.

*® Ibid.

* Ibid.



retorno para ella ya que reconoce ahi a quién hasta el momento era su propia hija.
No obstante, le pregunta a la Abuela y si Gaby es su nieta ¢ qué hacemos?

Nuevamente recurre a Roberto quien de mal modo recibe a la Sra. Reballo.
Alicia inicia la conversacién Sara podria ser la abuela de Gaby. El enojadisimo
responde Vos estds completamente loca, esto es una trampa en mi propia casa,
édquerés liberarte de la nena? jSdcame a esta vieja de mi casa! Sara y Alicia se
despiden y empieza la charla con Roberto, tantos afios silenciada, o eso creemos.

Ya solos él le dice no entiendo qué te pasa, équé querés hacer con Gaby? Ella
se atreve a preguntar y lo interroga épor qué te la entregaron a vos?, é¢qué paso
con la madre? Es evidente que tenés miedo, no pudiste mirarla a la cara. El la
insulta diciéndole que vas a saber si no sabes lo que pasa delante de tu nariz,
imbécil. Y agrega si las cosas fueran como vos decis qué cambia eso, si ya perdio
una madre, vos querés que pierda otra. El usa el argumento de Dolto para justificar
su acto. Luego intenta suavizar el asunto diciéndole yo sé como la querés a la
nena, la estamos criando como Dios manda, no es mejor que sea nuestra hija.
Recurre entonces, al argumento de la crianza con amor y a la familia cristiana y sus
valore. jEntonces es cierto! Lo increpa Alicia Ni siquiera te importa que sea cierto,
a mi me importa, no quiero hacerle esto a Gaby. Roberto se dirige al cuarto de
Gaby a buscarla y descubre que ello no estd en su cama, asustado pregunta:
édonde estd Gaby? Alicia lo confronta en acto con su propio acto es terrible no
saber dénde estd tu hijo. El enfurecido la golpea, parece repetir una escena de
tortura ya conocida. Alicia atina a decirle la mandé con Rosa, la mucama, a casa de
tu mamd. La violencia hacia Alicia se detiene porque suena el teléfono y es Gaby.
Alicia no mintid, estaba con su abuela y la pequefia queria hablar con ellos antes
de dormirse. En realidad queria cantarle su cancién a su mama. Roberto le dice
canta fuerte que ella te escucha: en el pais del no me acuerdo, doy tres pasitos y
me pierdo.... Alicia ahi lo abandona.

Incluyamos, por ultimo, en este apartado el planteo de Colette Soler sobre el
trauma. Ella sostiene que la estructura del trauma es una estructura de forclusién.
Es decir, “un real que no tiene su correspondiente en la memoria, en lo simbdlico,
en la inscripcion” y, agrega, que eso no exime al sujeto de responsabilidad en
tanto se trata de considerar dos cuestiones en el trauma: el golpe real, momento
forclusivo y las secuelas, la capacidad del sujeto para soportar dicha excitacién, es
decir, su respuesta. Esta idea creemos se ubica en consonancia con el planteo de
Francoise y Jean Max respecto del trauma pues éste implica aquello que no se
inscribid, inconciente cercenado, recortado de uno mismo, aquello que no esta
inscripto, pero no obstante exige respuesta, produce sujeto o locura.

5. Lasubjetividad y el sacrificio de la memoria:

* Soler, C. (1998). Inédito.



Ignacio Lewkowicz, historiador de la subjetividad, interesado en el
advenimiento de las singularidades, se empefid en advertirnos sobre la prédica de
las virtudes ilimitadas de la memoria para la produccién de un sujeto. Justamente
alli donde la Historia y su relevancia se pone en cruz con las historias singulares
pues tal como lo refiere “la trampa se consuma: no olvidar es conservar la
memoria. No olvidar significa consagrarse a la custodia de las marcas que la
ofensa ha ocasionado en los cuerpos y en las almas: esas marcas custodiadas son
la memoria”*, ciertamente en detrimento del sujeto. Ciertamente, haciendo un
elogio de ese tiempo congelado, detenido en el que ha quedado perdido el sujeto.

En el caso de Alicia parece haberse congelado en esa nifia que creia las
versiones sobre la “desaparicién de sus padres” muertos en un accidente. En esa
escena, en la Iglesia, creemos que ella da cuenta, en esa confesién, de esa
memoria en la que el tiempo se detuvo pues lo dice como una nifia, ofensa en el
cuerpo, que se erige como marca del tiempo que vivié con los padres naturales. Y
Gaby repite al final del film esa posicion de espera, sentada en una mecedora
cantando la cancidn, ensefiada por Alicia, y tantas veces repetida a lo largo del film

Recordemos que el terrorismo de estado con su accionar conllevé una
fractura de la historia y del discurso lo que creo un agujero en lo simbdlico. De alli
que se plantee a “la memoria no como la reconstruccion del pasado sino la
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exploracion de lo invisible” ** y que se considere que “la memoria no es un saber

afiadido, meramente exterior, es el espacio mismo, el topos de la subjetividad”*.
De alli la explicitacidon, el hacer visible y la actualizacién del pasado concebidos
como acciones de memoria con el objeto de reparar, recuperar el lazo de
parentesco con el que materialmente ha desaparecido. Es que ante una situacién
extrema, como el terrorismo de estado équé lazo social es posible?

Remargquemos también, que en la actualidad la subjetividad de la época
empuja a la produccion de sujetos memoriosos a fin de evitar repetir la historia.
Asi, convertida en empresa, la memoria se produce en serie como modo de
contrarrestar la ausencia a en serie producida por el régimen dictatorial. Hallamos,
de este modo, cuerpos confinados a guardar las marcas, con la pretensién de
conservarlas incélumes al paso del tiempo. No obstante, dicho tratamiento
conduce a la proliferacién de identidades colectivas sin dejan resquicio para la
emergencia de marcas singularizantes que se salgan del programa de bytes de
memoria establecido. Entrega al sacrificio por la memoria. Oferta de cuerpos a sus
discursos. Reverso del amo antiguo que produce no sélo la devastacion del
cuerpo, que es entregado como ofrenda, sino también devastacién del sujeto.
Entonces équé operacion singularizante implementar para sustraer al sujeto de
una identidad sufriente?

o Lewkowicz, 1. (2005).
* Abuelas de Plaza de Mayo (2005), p. 77.
* Abuelas de Plaza de Mayo (2005), p. 78.
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Siguiendo a lIgnacio Lewkowicz adhiramos a la idea de la operacion
historiadora como una politica del sujeto. Una politica del cuerpo que produce un
sujeto que teje singularmente esas marcas del trauma. Una operacidon que
posibilita sustraerse del discurso del amo que solicita un abastecimiento regular
de victimas para llevar a cabo su gestién. Se tratard, entonces, del pasaje del
trabajo de la memoria, de la progenie de custodios memoriosos y los memoriales
que insisten sintomaticamente, repetitivamente en rellenar un vacio, a inventar
una nueva modalidad de vinculo con el otro. Se tratara de sacrificar la memoria
dejando caer esas identidades colectivas que borran la diferencia, que segregan al
sujeto para dar lugar a la emergencia de un sujeto que sabe hacer con esas marcas
gue le han tocado en suerte, produciendo algo diverso a partir de las mismas que
permita situar quien responda por ellas. Lo cual no es lo mismo que oficializar el
olvido, oficializarlo.

Como él mismo lo sefiala “La historizacion no es la recoleccion prolija de las
marcas constitutivas de la memoria, sino la operacion de alteracion de esas
marcas por el advenimiento de un término productor de sujeto”™. Asi, “La
historizacion de las marcas de la memoria permite la superacion de la identidad
determinante de repeticiones introduciendo un término que organice aquellas
marcas en un movimiento productor de sujeto. La historizacion critica de las
marcas de la memoria supone que esas marcas interpelan al sujeto ya sea para
conservarlas o para dialectizarlas ficcionalmente: aqui se ubica la responsabilidad,
en el modo que responde le sujeto a esta invitacién de las marcas”. En suma, no
es posible prescindir de las marcas de la herencia para el sujeto, lo que es un
desafio es su administracién, pues “o se vive (sobrevive de las marcas o se vive a
partir de ellas”*®.

Rememoremos el modo en que se presenta Alicia ante sus alumnos el primer
dia de clase, el 14 de marzo de 1983 comprender la historia es prepararse para
comprender los pueblos y la Historia es la rememoracion de los pueblos, ese es el
sentido que voy a darle a la materia. Un sentido, que llena todo, que obtura la
aparicion de un sujeto. Alicia alli aun se halla tomada por la historia oficial, aquella
que oficia ciertos olvidos, aquella propiciada por los discursos oficiales.

Dos cosas se extraen de aqui: la disyuncidn entre historia y memoria y qué
hacer con esas marcas... de la herencia.

En torno a la primera cuestién, indiguemos que Lacan también advierte
sobre las relaciones entre memoria, historia y produccion de sujeto sefialando
qgue “no hay que confundir la historia en que se inscribe el sujeto inconsciente,
con su memoria (...) importa distinguir muy claramente entre memoria y
rememoracion, del orden, esta ultima de la historia (...) En cualquier caso,

* Ibid.
> Lewkowicz, 1. (2005).
*® Ibid.
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ninguna razdn justifica identificar dicha memoria, propiedad definible de la
sustancia viviente, con la rememoracion, agrupamiento y sucesion de
acontecimientos simbdlicamente definidos, puro simbolo que engendra a su vez
una sucesién”’. Se trata de una apuesta a la produccién de sujeto a partir de
esos recuerdos, de esas marcas. Un sujeto en tanto que habla. Sucesidn, relato
gue le posibilitard soltarse de ese esfuerzo de memoria —que insiste
sintomaticamente-, de esas marcas, de ese dato que ha sido celosamente
conservado. Y es que la historia se produce en cada uno de esos giros dichos, de
esas vueltas, en esas revoluciones, en el working-through, que posibilita un
analisis.

Proponemos, entonces, el pasaje del sacrificio por la memoria que concibe
una memoria sin manchas en la que no hay lugar para el olvido al sacrificio de la
memoria. Es decir, sacrificar algo de ella, permitiendo el olvido como marca de la
emergencia del sujeto. El olvido como respuesta del sujeto (responsabilidad) tal
como aparece en la cancién, doy tres pasitos y me pierdo. Alli de esa manera
aparece el ¢puedes perderme? Interrogacion decisiva para la produccidon de
sujeto que anuda falta y pérdida, castracién y angustia, punto de vacio: no doy
ninguno mds, Porque yo ya me olvide, donde puse el otro pie, de indefension y
gue, no obstante, se erige como lugar de advenimiento del sujeto y garantia de
no quedar reducido a una marca petrificante S;, o a ser un objeto de goce del
Otro. Pregunta por qué desea el Otro, a la que el sujeto responde con su propia
falta: Doy tres pasitos y me pierdo.

De esta manera, como contrapartida del rechazo, de la forclusidn del sujeto,
por el discurso del apropiador que los homogeniza, la estrategia no podra ser
una memoria sin fallas y completa sino aquella que implica “un saber hacer-ahi-
con”® {savoir y faire avec}..el sintoma, con esas marcas singulares que el
trauma ha dejado a cada uno de los afectados.

Respecto de la segunda mas que la localizacidon del destinatario de una
herencia, nos interesa resaltar la idea la propone en consonancia con el acto que
produce sujeto. Jacques Derrida formula que se trata de escoger la herencia, es
decir, ni aceptarlo todo ni barrer con todo, “sino pescarla en falta”*, pescar en
ella la falta y al sujeto que la porta.

6. Breves conclusiones:

Luego del recorrido realizado sobre el film La Historia Oficial,
preguntémonos, iqué es aquello que se hereda? Sabemos que se hereda una
lengua: la materna, un lugar en el deseo de los padres, inclusive una cultura,
pero mas alla de los dones y de la filiacion que nos hace “herederos de”, es

* Lacan, J. (1954-1955), p. 277-78.
*® Lacan, J. (1976-77).Clase del 15-2-77.
* Derrida, J. &. Roudinesco, E. (2009), p. 10.
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preciso —tal como sugiere Jaques Derrida- reafirmarla, registrando al mismo
tiempo qué continla pero también qué interrumpe. Seleccién, eleccién y
finalmente decision® lo que implica cierta posicidn del sujeto en su enunciacién
misma. En ese sentido “habria que pensar la vida a partir de la herencia, y no a
la inversa”®, pues una herencia no nos convoca a una posicion pasiva de objeto
gue recibe diferentes impresiones, sino que nos convoca a apropiarnos de un
pasado —una empresa no del todo posible-. Nos convoca a responder al llamado
de aquel que nos precedid, nos obliga a decidir. Se trata de mantener viva la
herencia lo que conduce a afirmar ciertas cosas y dejar caer otras. La herencia
gobernada por dos gestos a la vez, nos asigna tareas contradictorias recibirla y
escogerla, “nos obliga a acoger lo que viene antes que nosotros y sin embargo

52y ello da fe de nuestra finitud y permite el legado.

reinterpretarlo

Freud en Tétem y Tabu” (1913[1912-13]) cita al poeta "Lo que has heredado
de tus padres, adquiérelo para poseerlo"?, para situar la comunidad psiquica que
se puede suponer entre generaciones, sefialando que es por la via de las
costumbres y las ceremonias que se recibe la herencia de esa relacién primordial
con el padre.

En suma, la herencia nos responsabiliza por el pasado y por el futuro, es
respuesta ante aquello que nos precedid, pero también, ante aquello que uno
legard a los que lo sucederan. Es una decisidén singular, es responder en su
nombre y con el nombre, “firmar de otra manera, de un modo siempre unico,

pero en nombre del nombre legado”™"

. Francoise y Jean Max asi lo afirman
“volver a ubicarse en la historia no se reduce a una cuestion de adaptacion o
conformismo social: es la condicion de la emergencia del sujeto de deseo”. Y a

€S0 apostamos.
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