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Na pré-adolescência, no começo da década de 1970, em 
Trindade-Go, como quase todos os adolescentes 
masculinos daquela geração, eu tinha um sonho: ser 
jogador de futebol. O sonho, como esfera mirabolante, 
amiga da imaginação, me levava de Trindade ao Rio de 
Janeiro: o Maracanã estava lotado; a torcida 
embevecida ria, pulava, cantava, chorava. Eu havia feito 
o gol decisivo. Contudo, a realidade seca e rente da 
minha vida era outra: vínhamos de uma falência; o meu 
pai lutava contra o alcoolismo. Com apenas o primário 
realizado, o pai vivia biscateando trabalhos informais, 
fazendo uma coisa ou outra possível; a minha mãe 
vendia doces; eu e o meu irmão vendíamos banana e 
pequi nas ruas. Era uma vida difícil, mas o sonho de ser 
jogador de futebol dava chutes na rua. Foi nas peladas 
de rua, nos tempos dos memoráveis jogos que vazam as 
noites, que conhecei Eri. Ele era tímido, ressabiado, 
taciturno e concentrado nos jogos. Certamente que pelo 
critério da timidez, de classe social e também de origens, 
fizemos uma grande amizade. A tabela do campo logrou 
a comunhão na vida. Logo fui saber: ele morava na casa 
do fazendeiro do qual o seu pai era agregado. A sua 
mudança - da casa do pai da fazenda para a casa do 
patrão - era para, mesmo pré-adolescente, cuidar dos 
filhos do fazendeiro, lavar a sua casa e limpar o seu 
quintal sem nenhuma remuneração. Um dia Eri voltou 
para a casa dos pais para acompanhá-los, pois o 
fazendeiro os havia despejado da fazenda. Nunca mais o 
vi. Ficou a memória da amizade; ficou a interrogação: 
onde anda Eri? Mais tarde me tornei professor de 
Demografia. Há quase 30 anos que consta no meu 
programa de disciplina a interrogação da existência de 
milhares de deslocados: onde anda Eri? Disseram-me 
que é possível ver o Eri na favela da Rocinha-RJ; em 
Ceilândia-DF; Paraisópolis-SP; em Jurunas, em Belém 
do Pará; e nos confins infinitos da periferia de Aparecida 
de Goiânia-Go. Me disseram também que o Eri tornou-
se senegalês e está vendendo óculos na praia de 
Copacabana-RJ; é boliviano no trabalho escravo na 
indústria têxtil de São Paulo; é haitiano pedindo esmola 
em Macapá-AP; é venezuelano em acampamentos em 
Manaus-AM. O Eri é refugiado de guerras e enfrenta 
barreiras naturais, distâncias, perigos, os mais diversos. 

 

É chamado  pela senha xenófoba de “ladrão de lugar”, 
pois, no desespero causado pelas crises econômicas e pelo 
desemprego estrutural do atual sistema, abandonou a 
família e atravessou o Atlântico em direção aos países 
ricos vivendo com medo da polícia e sem se comunicar 
face à diferença do idioma. O Eri é  violentado no quesito 
dos direitos humanos; desenvolve quatro jornadas de 
trabalho em Londres, todas precárias para, em função 
da diferença da libra esterlina com o real, poder enviar, 
mês a mês, um pouco de dinheiro para a sua mãe tratar 
o câncer causado por agrotóxico, expediente que 
enriquece os latifundiários modernos do Brasil, líderes 
atrasados da banca ruralista, essa que há 20 anos não 
paga as dívidas contraídas do Estado. O Eri é um 
sonhador avesso: antes sonhava mudar para um país 
capitalista rico e sanear os seus problemas primários, 
como comer, morar, estudar, ter autonomia financeira; 
hoje sonha regressar, embora, sem condições de 
financiar o retorno, é obrigado a esconder o fracasso.  
O Eri é um emigrante brasileiro. É também um 
imigrante peruano, congolês, boliviano. O Eri foi  para a 
Europa tentar a vida daquele país que enriqueceu 
colonizando o seu país. Ele é, por isso,  um registro  do 
aumento da xenofobia no mundo; das condições 
precárias de vida; do crescente número do tráfico de 
pessoas. O Eri faz parte de uma estatística: mais de 195 
milhões de pessoas moram fora de seus países de origem. 
Expropriados dos seus lugares, os imigrantes enfrentam 
uma estrutura: neste sistema o capital possui liberdade 
de circulação, não se detém nas fronteiras dos seus 
países, mas o trabalho é aprisionado. O capital possui 
livre circulação, o trabalho possui muros.  
O Eri viu o século XX proclamar a sede de liberdade pelo 
socialismo, pelo avanço científico, pela conquista 
espacial, pela incrementação dos direitos humanos. 
Contudo, foi arrebatado pela profunda monopolização 
de capitais, terras, mercadorias; por crimes hediondos 
impostos por ditaduras militares; por campos de 
concentração como Auschwitz, Gulag; pela erosão 
genética e contaminação das águas; pela violência social 
e urbana; pela pobreza e seus circuitos: a falta de 
assistência de saúde, a escolarização precária, o medo de 
viver. O Eri vive no cárcere do deslocamento.  
Embora possua olhar triste e faminto por entregar sua 
vida à mira preconceituosa daquele que oprime ou 
rende-se à opressão e a uma estrutura social injusta, Eri 
é a razão de que o grito de liberdade não pode calar.  
O Eri é uma lição: o mundo não pode ter dono e só 
derrubando a pátria para todos sermos irmãos. ■■■ 
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