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As cartas de meu avô (I) 
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Determinada a descobrir se João Saldanha tinha ou não 
feito contato, na época da Guerrilha de Porecatu, com meu 
avô - o Gringo -, ansiosa, antecipei minha ida a Indaial. 
Dessa vez, mais do que rever minha família e os pássaros da 
minha cidade, queria remexer nas cartas de meu avô.  
Não sei se esse tema dos direitos humanos, a que fui 
provocada a pensar e escrever nesta coluna, é um 
desagravo ou um desabafo ou um reencontro comigo. Ou, 
ainda, um pedido de desculpas ao meu avô. Em Indaial, 
Bolsonaro teve, no 2º turno, 26 mil votos e Haddad 3 mil. 
Nem por isso deixo de amar a minha terra (meus 
conterrâneos ainda não sabem o que isso significa), mas isso 
me sacoleja por dentro (meu avô saberia muito bem). 
Com os ataques raivosos do atual governo aos direitos dos 
trabalhadores em geral e aos direitos humanos, em especial, 
a minha militância no movimento em defesa dos direitos 
das mulheres encheu o tanque com gasolina aditivada.  
Daí, voltar ao meu avô com força foi inevitável.  
Minha companheira até me disse: Hei, tem certeza que esse 
brilho novo nos teus olhos é só por causa do teu avô e do João 
Saldanha? Ciúme ou não, levei na brincadeira.  
A casa de meus avós, onde morei, está lá, intacta.  
Tia Valentina, valente cuidadora de minha (avó) Shatzi, me 
cobre de beijos quando eu chego. Poderia parecer estranho 
para uma alemãzona solteirona, mas não para Valentina, 
beijoqueira exclusiva de mim.  
- Tia, depois dos começos imprescindíveis, falei: as cartas do 
‘vô estão lá ainda? Intactas, sem poeira, empilhadas e 
amarradas com um toque valentino de carinho e apreço 
pela memória dos seus amores, estavam. Fora de ordem 
cronológica, tudo bem, até porque a tia é a dama das não 
perguntas. Respirei fundo quando me vi pela primeira vez 
em minha vida mexendo no silêncio do meu avô.  
Quantas lembranças me vinham à cabeça. Olhando a pilha 
de cartas me senti desnudada, como se elas me desafiassem. 
As cartas me olhavam como se dissessem: Venha nos 
mostrar a luz do sol e pôr fim ao silêncio que grita aqui neste 
canto há tantos anos! Naquela primeira hora de minha 
bisbilhotice, uma esquisitice me ocupou inteira. Quantos 
arrepios, lágrimas, vaziozinhos acumulados, pedacinhos 
preenchidos, quantos sonhos de menina talvez por ali 
salpicados. E, quem sabe, quantos arrependimentos, ali, 
sem querer, explicados. Parei e pensei que eu nem tinha 
começado a lê-las. Afinal, eu tinha ido buscá-las para saber 
se o João Saldanha tinha se comunicado com o velho 
Grienz. Lembro-me bem, menina no portão, do leiteiro com 
sua carrocinha - o galão enorme e o sino pequenino e 
barulhento -, sempre muito calmo, e do carteiro com seu 
embornal cheio de cartas, sempre muito apressado.  

 

E lembro de meu avô as colhendo na caixa de correio como 
se fossem flores, levando-as com todo o cuidado para o seu 
jardim de leituras - a saleta ao lado da porta que dava ao 
quintal -. Por onde começar? Pensei. Antes de desamarrar 
a primeira pilha de cartas um turbilhão de perguntas me 
veio à cabeça: Por que Saldanha escreveria ao meu avô?  
E eu me respondia: porque o Aldezil e o Antonio Silveira  
precisavam reafirmar a importância da luta que era deles e 
também do meu avô. Só um quadro dirigente do PCB 
poderia dar uma explicação mais detalhada, mais 
qualificada, sei lá. Talvez falar da guerrilha (bem-sucedida) 
do Mao Tsé-Tung, na China, talvez explicar com mais 
propriedade que a industrialização promovida pelo Getúlio 
poderia ser a senha para deflagrar a reforma agrária no 
país, talvez, apenas, para demonstrar o carinho que eles 
tinham pelo Gringo. Mas, por que numa terra nascida da 
mão de camponeses, imigrantes, tantas vezes expulsos de seus 
países, votou-se maciçamente em Bolsonaro 60 anos depois? 
Aí eu respondia: estou desviando meus pensamentos. 
Eu olhava para as cartas meio envergonhada. Elas talvez  
estivessem pensando: essa neta do Gringo vai nos deixar 
aqui mofando, condenadas às trevas do silêncio das pessoas 
queridas. Sem-graça comigo mesmo, Bolsonaro não saía da 
minha cabeça. Preciso abstrair. Eu dizia. Mas, como 
abstrair se estou aqui “investigando” a relação de Saldanha 
com meu avô e o Saldanha em 1987, no Programa Roda 
Viva, disse: eu considero o Médici o maior assassino da 
história do Brasil ... o cara matou amigos meus ô  ... eu levei 
p’ro México uma pilha de documentos de 3 mil e poucos  
presos e 300 e tantos mortos e não sei quantos torturados ...* 
... E, ora, peço desculpa às cartas que me olham 
desconfiadas, mas o atual presidente da república - Jair 
Messias Bolsonaro - defende (e exalta) a ditadura que teve, 
segundo o meu “investigado” João Saldanha, como 
presidente da república, o maior assassino da história do 
Brasil. Difícil abstrair. Continuei tentando. 
Às vezes, nas sessões de terapia, durante a minha formação, 
ideias obsessivas infiltravam-se na conversa e eu achava 
que a minha terapeuta era obsessivo-compulsiva. Depois 
descobri que ela achava o mesmo de mim. Tia Valentina, 
fez toc-toc na porta da saleta. A fumaça do café tinha cor e 
cheiro. Fazia muitos anos que eu não prestava atenção 
naquela coisa mágica: o café feito por quem a gente ama 
tem cor e cheiro. O gosto que vem depois é a celebração de 
um ato de ternura. Tudo bem? Ela disse. Olhei para ela com 
um carinho que eu nem lembrava que existia. Oi, tia, tudo 
bem, obrigado. A dama das não perguntas saiu com a calma 
do leiteiro da minha infância.  
E eu acariciei as pilhas de cartas para acalmá-las e me 
preparar para conhecer um pouco do silêncio das pessoas 
queridas... ■ ■ ■ 
 

Ver: 
* https://www.youtube.com/watch?v=fBjcJUskjRw 
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