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PROLOGO

Tal vez, muchos hombres y mujeres de nuestra generacion, se veran
identificados en estos CUENTOS DE SELVA ADENTRO Y DE SELVA
AFUERA.

Y es que el autor, como hombre-arbol, se nutre de la madre tierra para
expresar en sus frutos literarios, aquellos momentos lejanos que vivimos con
el crecer de nuestro poblado, como los caramacates, en la orilla del rio,
recuerdos tan lejanos que nos llevan hasta la célebre frase de Calderén de la
Barca, “la vida es suefio”. Pero también, como lo expresa Marambio, uno de
sus personajes: jAl fin y al cabo la vida es una sola! Si, es tnica y particular,
tan especial y milagrosa que lo menos que puede hacer alguien que haya
vivido intensamente como Miguel Guape, es legar su capacidad creadora a la
juventud, a la posteridad. Asi lo ha hecho ¢l recurriendo a la literatura y, con
constancia y dedicacién, vierte su capacidad en estos entretenidos y poéticos
cuentos. En ellos, Miguel nos pasea por muchos escenarios de la hermosa,
exuberante y misteriosa selva amazonense, a la cual conoce intrinsecamente,
detallandonos la actuacion del ser amazonense, sus virtudes, sus defectos, su
picardia y también su sumision ancestral, personajes inolvidables que, gracias
a las anotaciones de este cronista natural, serdn recordados como pioneros de
la doma de la selva agreste. Y para rematar con broche de oro, el autor no
olvida resefar hechos historicos y actuales que determinan el devenir de la
comunidad. En estos Cuentos el tiempo se desplaza como en un espiral: va
lejos y regresa, va y viene al vaivén con que le impulsa la fuerza incognita de
la selva.

Desde su primera obra “El Camajayero y otros Viajes Imaginarios”,

muchas letras han escapado del boligrafo (o computador) de Miguel Guape y
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es perceptible el cambio que se nota, habia comenzado narrando sus vivencias
y ahora las combina con las mundologia de todo un pueblo, de la tierra que lo
vio nacer y crecer. En CUENTOS DE SELVA ADENTRO Y DE SELVA
AFUERA, el autor no solo recurre a protagonistas humanos sino que,
extrayéndolos de la misma selva, incrusta personajes que compiten con los
humanos en la complejidad de sentimientos y compenetracion con la
naturaleza (Atrapado sin Salida)

Me atrevo a considerar, modestia aparte, que el pariente Guape hace un
aporte preciso y precioso a la incipiente literatura autoctona al introducir en
“El Autista” algunos elementos inusuales en los noveles escritores
amazonenses, elementos que se apartan de los clasicos y se acerca a la
escritura de vanguardia. Se deja llevar por el influjo de Jorge Luis Borges y
toma distancia de Horacio Quiroga, para convertirse finalmente en un narrador
con autenticidad amazonense.

No puedo dejar pasar la oportunidad de mencionar que el autor, cuya
formacion académica fue netamente cientifica y técnica, merece mi
admiracion como paisano y colega al incursionar por la trocha literaria que
muy bien podia influenciar en nuestra colectividad, tanto como sus buenos
proyectos de ingenieria. Asi también agradezco su gentileza de invitarme a
prologar su obra, lo cual me permite expresar estas sinceras manifestaciones

de solidaridad y amistad.

Arq. Néstor Rafael Gonzalez M.



TODOS SOMOS DE LA MISMA TRIBU.

El primer espafiol que vi en mi vida y en Puerto Ayacucho fue “el nifio de
Triana”, alla por los finales de los afos 50 y comienzo de los 60. En realidad asi se
autonombraba (nunca supe su verdadero nombre) y, como todo buen sevillano
que se respete era, ademas de ocurrente, torero, “cantaor”, “bailaor” y... gitano,
tanto en su joven comportamiento de edad sin importancia como en parecido. En
esos lejanos anos no sabia donde quedaba Espana, menos Sevilla y mucho
menos Triana y tampoco sabia que en realidad existia. Este personaje no dejaba
de ser algo pintoresco y fuera de lo comun en el Ayacucho aldeano de esos
tiempos. Era jugador de futbol y formada parte de un equipo de lo mas variopinto y
un sin fin de nacionalidades venidos de otras tierras, aventureros todos, utilizando
los vapores de entonces, porque carretera no habia: el sastre italiano Garoéfalo
que, como vino desaparecio; el otro italiano Livio al cual el pueblo bautizé
enseguida como “el piapoco” debido a su alongada nariz y que se enamoré

enseguida de nuestra tierra y dejé descendencia; “el negrito ferro” (Antonio
Ferreira), que vino de Brasil y solamente nos abandond porque se murié de viejo.
Participo en la expedicion a las fuentes del Orinoco, siendo aun un adolescente.
Los arabes todavia no habian llegado. Todo nos conociamos y éramos
camaradas en las famosas “caimaneras” futbolisticas de la época. El “nifio” era un
personaje muy singular y siempre los mas pequenos le haciamos rueda en sus
cuentos y chistes (para nosotros fantasticos) de su lejana Espafia. Tampoco era
ajeno a otros oficios con tal de ganarse el escaso pan de entonces y no era raro
ver al “nifo” vender una especie de hamburguesa a las cinco de la mafiana en
diciembre en las misas de aguinaldo, que era, ademas de las peliculas del Cine
Continental, las unicas diversiones del pueblo, fuera de los cumpleafios y
parrandas aniversarias, donde todos participabamos, generalmente coleados.
Cuando salia la misa a las seis de la mafana, era el momento de las
aventuras: a veces nos ibamos de expedicion al cerro Perico, solamente para ver
salir el sol; otras, arreglabamos las cuentas pendientes, como la vez que “el mono”
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para técnico industrial y le contamos que “el policia Relancino” nos iba a sacar a
cuerazos de nuestro habitat consuetudinario, que eran los bafios en las playas del
Orinoco.

- jPues busquenlo para arreglar esta vaina! — nos dijo a los mas pequenos,
que enseguida fuimos a hacer el mandado.

Vino el policia y nos fuimos todos con retador y retado a dirimir diferencias.
Relancino se quitd el arma: sobraba para defender el prestigio. En las cercanias
hicimos la rueda y enseguida comenzé el combate a pufio limpio. El careo era
parejo: Relancino se estaba jugando su autoridad y “el mono Blanco” nuestra
suerte de eternos defenestrados. Pero la juventud del “mono” inexorablemente se
iba imponiendo y primero Relancino comenzo6 a recular, para luego emprender
veloz carrera, con la turba nuestra de muchachos atras, gritdndole:

- jParate Relancino cobarde!

Desde esa vez “el mono” pasd a ser nuestro héroe y Relancino continué
siendo el villano, pero desprestigiado y pudimos continuar bafiandonos en el
Orinoco sin ser molestados.

Antes la vida era mas deportiva y llevadera. Ahora cuando pelean es un
grupo contra otro y, lo peor, con objetos contundentes. Parece una segunda
guerra mundial, con saldo de heridos y contusos. En nuestra lejana y aldeana
poblacién de quizas 1.000 o 2.000 casas, las cosas ocurrian, pero todo era dentro
del sentido caballeresco. Las diferencias eran arregladas a pufietazos, pero dentro
de reglas civilizadas. A la salida de la misa, donde se reunia todo el mundo, era el
momento indicado para los arreglos (in)amistosos. Nuestras diferencias eran
siempre con la policia, porque nos reprimian nuestra costumbre de bafarnos en el
rio o de colearnos en las fiestas de la vecindad, siendo menores de edad. Es asi
que el reto antagonista siempre estaba presente:

- jEsta noche cumple afo y hay fiesta donde Maria Antonia y estaremos alla
y anda a sacarnos! — le gritaba retador nuestro gallo fino - “el negro Ojeda” - al
policia Rincones y sus aliados, también policias.

Pues esa noche alla estabamos todos, policias o no, a la fiesta y a la pelea.

El campo de batalla era cualquier lugar despoblado cercano, para no molestar a



los demas invitados. Y comenzaba la pelea del mas peleador de los policias
contra el mejor peleador de “los estudiantes”. Las armas letales, como los
revolveres de la policia estaban prohibidas en el lance y, previamente, las ponian
las autoridades a buen resguardo. Y mas nadie se metia y todos los demas
éramos unos simples observadores que haciamos la rueda, hasta que todo
concluia y algun bando se sentia ganador o perdedor. Pero la revancha seria con
toda seguridad en la proxima fiesta.

El reto deportivo, ademas del futbol, era el eterno reto en voleibol entre el
Asilo Pio Xl y la Guardia Nacional. Nuestro equipo era imbatible y el prestigio de
nuestros rematadores de entonces aun hoy se conserva: Carlos Julio Rodriguez y
su hermano Pindaré eran nuestros abanderados. Cuando salian a jugar contra los
contrarios no nos dejaban ir y teniamos que seguir las acciones desde lejos,
recostados de la alambrada que cercaba el Asilo. jAhi se jugaba nuestra suerte y
prestigio y nosotros tan lejos! Ni la Biblioteca ni el edificio de la antigua
Gobernacion y posterior Instituto Agrario Nacional existian y todo era un solo
campo abierto que nos separaba de nuestros héroes en accion. La cerca del
edificio de la Guardia tampoco existia y nuestras ansias y vicisitudes volaban de
lado a lado, en apoyo a nuestro bando.

- iEs el punto final y rematdé Pindaré! ;Caeria bien la pelota en campo
ganador? ;Ganamos? ;Perdimos? jDe aqui no se puede ver! — era el comentario
obligado y nuestras aprehensiones se multiplicaban. Teniamos que esperar el
regreso de nuestros jugadores: (GANAMOS! Y esa tarde los comentarios y
elucubraciones nos envolvian: nos sentiamos los reyes del mundo.

En esos tiempos no existian en Puerto Ayacucho teléfonos, television o
carreteras y los aviones DC 3 venian una vez a la semana, los miércoles. El
mundial de futbol de Chile solamente lo oimos por radio y jcomo lo gozabamos!
Como si lo estuviésemos viendo en una pantalla gigante.

Fue en esos tiempos que “el nino” nos habld por primera vez de una corrida
de toros. No podiamos imaginarnos semejante cosa y, para de una vez por todas
despejar las dudas, decidié hacer una. Haria la alternativa con nuestros intrépidos

coterraneos que habian estudiado el toreo viendo las revistas. Era la primera vez



en su historia que Puerto Ayacucho se vestia de luces. Por el ruedo no hubo
problemas: con costaneras del aserradero de los curas en Coromoto bastaria para
fabricar una barrera; por el toro, en ausencia de tal, bastaria una vaquilla
macilenta de los Maniglia para satisfacer las ansias de nuestro indomito “mataor”;
de la venta de entradas nadie se ocupd, porque serian gratuitas, con tal de ver las
destrezas de los primeros verdaderos matadores de toros del Amazonas.

Empezo el espectaculo de nuestros héroes toreros en el descampado de
entonces, donde actualmente esta la Urbanizacion Andrés Eloy Blanco, antiguos
sabanales, que también servian de cancha de futbol. Primero fue el local que se
lucié con la vaquilla. Los presentes aplaudiamos a la vista de tanto valor y
destreza de nuestro torero. Ahora le toco el turno al “nifio de Triana”, la estrella de
la corrida, quien con una franela de Casuarito que era como una tela acolchada
como la de un pafno para secarse después del bano y un Blue Jean, como traje de
luces, enfrentd la vaquilla. Pero ésta, quizas debido al cansancio, no queria
embestir mas, haciendo deslucir al torero. Nosotros gritdAbamos aupando a cada
contendiente, pero nada. El “nifio” se cans6 de esperar y le dio la espalda a la
vaquilla en sefial de despedida y, seria debido al merecido descanso del animal,
embistio por ultima vez, enganchando al torero por la franela de pafio, lo alz6 en
vilo y lanzé hacia arriba, para caer nuestro héroe otra vez enganchado por la
franela en las astas del animal, sin romperse la franela. Es la mejor propaganda
que he visto sobre la calidad de una franela.

Los otros toreros y ayudantes corrieron a salvar a nuestro héroe en apuros.
Todo termind en un buen susto. Y los amazonenses vimos por primera vez una
verdadera corrida de toros - vaquillas - gracias al primer espafol que, en mi caso,
habia visto en mi vida. Aflos después supe que nuestro valiente torero estaba por
los lados de La Urbana y habia sido maltratado y puesto preso sin ninguna
necesidad. Senti pena y tristeza por su suerte, pues gracias a él habia aprendido
que el toreo y los espanoles existian.

Tiempos después vinieron otros verdaderos toreros que se quedaron en
nuestra tierra, como El Macareno que, entre sus hazanas fundé la Taberna del

Toro, bar aun existente y tuve la oportunidad de conocer tanto el bar como sus



origenes en la plaza de toros de Guatavita, cerca de Bogota. Me mostr6 su arte
milenario desde el centro del ruedo, con los pases y verdnicas de sus comienzos y
con un toro ahora imaginario y donde yo era el unico espectador y aplaudia a
rabiar, como lo aplaudian miles antes, en sus comienzos, los fanaticos
enardecidos.

Y muchos afos después de estos hechos estudié en la Universidad del
Zulia en Maracaibo, ciudad donde nunca fui a una corrida de toros aun
regalandome la entrada y sin embargo los amigos estudiantes y guasones
maracuchos me llamaban “el nifio de la Capea” (apodo heredado de la UCV, de
donde provenia), en alusion a un famoso torero espafol de la época con tal apodo
y a mis desaforadas parrandas y donde, ademas de las materias de ingenieria,
aprendi qué era “la verga de Triana” (en Maracaibo, persona que se las sabe
todas) y - jpor fin! - supe que Triana de verdad existia y que quedaba en Espana.

Entonces valoré mas al “nifio de Triana” de nuestros comienzos y quien ya
no era sino un lejano y alegre recuerdo de mi nifiez. Y con el tiempo, también
estuve en Espafna y en Sevilla y en Triana y - jcosas de la vida! - a 500 afios de la
conquista y mas de 50 de esta verdadera historia, han cambiado tanto las cosas,
que ahora mi mujer es espafola y el indio y conquistador soy yo. En verdad, las
tribus son siempre afines, no importa que una se encuentre en Espafia o en
Colombia y otra en Amazonas.

Puerto Ayacucho ha cambiado muchisimo. Pero a veces siento una especie
de sofolencia, de esa en cuya penumbra se reflejan o reviven con alegria los

recuerdos de una vida y de una ciudad que pasoé.



iSI QUIERES TE BOTO, MEMORIA!

iTremenda la decepcién de Marambio! jOtra quincena mas sin cobrar sus
reales! Tendria que esperar de nuevo y de esa eterna espera y ese eterno
desespero ya estaba cansado.

- iNo joda! jUstedes me van a pagar como sea! — apostrofd, antes de dar un
portazo y salir de la sesion de Camara donde trabajaba como Secretario, hecho
una furia, rumbo al bar de Saqueo, donde tendria, con toda seguridad, que rogarle
para que le fiara de nuevo. La cuenta era tan larga como su esperanza de cobro,
pero primero la cerveza bien fria, para calmar la sed y la pena que lo embargaba.
Se fue por ese rumbo a ahogar su pena y asi de esa manera olvidar su desgracia.
iQue mas da! jAl fin y al cabo la vida es una sola!

Al entrar todos los parroquianos y también Saqueo lo reciben con una
ovacion, digna de un brindon.

- jAmigos, no me pagaron de nuevo! jSi Saqueo me sigue fiando, puedo
brindarles! jSi no, nos jodimos todos! — anuncia Marambio con mas sed que nunca
y con incontenibles ganas de ahogar sus penas.

iSaqueo! jSaqueo! jSaqueo! — en coro y con aplausos sus amigos lo
apoyan, dirigiendose en complice trama al duefio del bar.

- Esta bien, pero que sea ésta la ultima vez — dice Saqueo a todos los
presentes. Antes de servir la primera ronda piensa: “Me madrugd de nuevo ese
maldito. Pero es un buen cliente y estoy seguro que pagara. Y a estos gorreros y
limpios, la alcaldia no les paga nunca. Y cuando les paga, ya deben todo al
comercio, y aqui, sobre todo”. Marambio se sent6 con sus amigos, bien dispuesto
a la farra redentora de los sinsabores de la vida.

-¢Acaso es en serio que no te pagaron Marambio? jCuidado con uno de tus
chistes de mal gusto, que eres muy aficionado a ellos! — lo emplaza el Conde de
Raton.

- Mira hermano, por mis hijos que me dejaron limpio otra quincena mas y fin
de semana por mas fapa — responde el aludido, sin poder esconder su enojo, al

tiempo que voltea su bolsillo vacio, en signo demostrativo de obligada austeridad.



- Ya lo suponia — afade resignado El Venturoso — a mi me pasa otro tanto y
tengo que vivir, al igual que tu, del fiao y gorreando la cervecita todo el tiempo y
escondiéndome de los deudores - termina.

- A todos los empleados de esta maldita Alcaldia nos pasa igual: no nos
pagan porque falta la firma del alcalde, quien siempre anda de bonche en Caracas
o en el exterior. Y esto nos pasa siempre los principios de afio y siempre saca
como excusa el nuevo presupuesto — expone EI Sombrerio, maquinando
cualquier maldad, para compensar su rabia.

- Bueno, yo propongo que bebamos todos, aprovechar la gentileza de
nuestro deudor del bar y manana sera otro dia. jSalud amigos y bebamos otra
ronda! — anade Marambio, rumbo a una rumba que terminara con el amanecer.

- jSaqueo! jSaqueo! jSaqueo! — repite el coro de parroquianos de nuevo, en
busqueda de la gracia del duefio del local.

La ronda de cerveza es servida, a unos consumidores cada vez mas
alebrestados, que se enrumban hacia la negrura de la noche que comienza. Los
comentarios van subiendo de tono y se vuelven cada vez mas acidos, hirientes y
siempre en la busqueda del culpable de aquella limpieza general.

El final nadie lo recuerda, pero el martes, dia de reunion de Camara ahi
estaba de nuevo Marambio, siempre dispuesto a cumplir con su trabajo de
Secretario. El Alcalde ahora si estaba presente, después de una de sus tantas y
largas ausencias. Empezé la sesion, con el Secretario como ponente de la sesién
anterior. Marambio tomo aliento, carraspeo y con voz clara y sonante comenzo:

- Buenos dias sefior Alcalde. Tenga Ud. la mejor de las bienvenidas y con
mucho gusto voy a leer las proposiciones y acuerdos de la sesion
anterior, cuando Ud. estaba ausente. Pero antes déjeme decirle que
hemos tomado una decisidn en camara lenta y no en ésta por cierto y yo
soy el encargado de hacérsela llegar: si Ud. no nos paga y empezando
por mi, me voy con estos libros de actas de sesion bajo el brazo y los voy
a tirar al Orinoco jHe dicho!

Dicho esto, Marambio tomé los libros empastados bajo el brazo y salid,

ante el estupor de Concejales y Alcalde, rumbo al puerto del rio Orinoco.
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El alcalde fue el primero en reaccionar:

- jConcejales de la Camara en conjunto! jCorran todos detras de ese loco
que es capaz de tirar de verdad los libros de acta al rio! jDiganle que aqui esta su
cheque!

Sale el tropel, incluido el Alcalde, corriendo detras de Marambio, quien raudo, se
dirige al rio.

- jSaqueo! jSaqueo! jSaqueo! — Esa noche todos pedian las cervezas a raudales
de rondas y cada parroquiano, esta vez, con su cheque en el bolsillo, porque

banco en la isla no habia.
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TRES MESES DE VACACIONES.

El renco Miguel aparecio por el poblado de San Juan de Manapiare después
de una de sus largas ausencias en los canos de los alrededores, siempre en la
busqueda del sustento. Con su inseparable motor y canoa arrimé al puerto, con su
cargamento de penurias y soledad con carne asada, después de largos meses de
solitaria faena.

- jPapeles del motor y de la canoa, factura de la gasolina, revision de la
carga y padron de la bacula! — le grita el guardia nacional estacionado y de turno
en el puerto, siempre a la espera de sus sumisas presas.

- Mire sefior guardia: yo vengo del monte y mis papeles estan en mi casa.
Yo vivo aqui y no los llevo porque se pueden ahogar junto conmigo, si me llego a
trambucar.

-iBusquelos entonces y para la proxima debe cargarlos! jCorra! — le gritan a
Miguel.

Se va con toda calma a su casa distante cinco cuadras del puerto, rumiando
su furia; entra y su mujer e hijo, que lo esperaban en cualquier momento, lo
saludan con alegria.

- Pero 4y tu chinchorro y guarales y bacula? — pregunta su mujer ansiosa.

- Me agarr6 la guardia en el puerto y me pidieron todos los papeles y los
vengo a buscar — le respondié mientras registraba su saco, donde tenia todos sus
enseres.

- En tu ausencia cambiaron al teniente y el que vino como siempre
comienza por abusar de todo el mundo. Tiene aterrorizado al pueblo, como todos
los militares castigados y mala conducta recién llegadas por estos predios. Al irse
parece que por fin maduran y cambian un poco — lo pone al dia su mujer.

- Bueno, me voy a arreglar esto. Aqui llevo mis papeles — y se va rumbo al
puerto.

Parece que la presentacion de los papeles exacerbd aun mas los animos
del guardia.

- jQue traes ahi! jAbre eso! jAja! jCon que traficando con la fauna! jMira
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como traes chacharos y danto asado! jEso esta prohibido, por las leyes del
ambiente y tienes carcel de acuerdo a estas leyes! — le espeta furioso el guardia.

- Pero sefior guardia, son solamente tres chacharos y un danto para darle
de comer a la poblacion y para comer yo y mi familia — responde compungido.

- ¢No sabes contar ahora? jSon seis chacharos! ;Es que no ves? — le
sefala el guardia.

- Si se contar sefor y son tres — mas que hablar gime humilde, con la
cabeza gacha y los ojos escondidos entre el sombrero.

iAh! jYa entiendo: son tres de colaboraciéon para el comando! jBueno, te
puedes ir con tus macundales! - le dice el guardia, mientras se dirige a su
comando a buscar quien lo ayude a cargar.

Miguel fue de nuevo a buscar la carretilla y paso el resto de la media noche
descargando su embarcacién. Se acostdé completamente agotado hasta el dia
siguiente.

En la mafana, a primera hora, comenzo la afluencia de compradores de
carne asada. La poblacion siempre estaba alerta a la llegada de los proveedores,
para comprar las mejores piezas. Una vez vendida toda la mercancia, Miguel
reposo el resto de la tarde. A la entrada de la noche se dirigio al bar de Lencho,
situado a tres cuadras de su casa. Entré y saludé a todos los asiduos visitantes y
tomé asiento junto a ellos, dispuesto a ponerse al dia con los chismes del pueblo y
también con los venidos de Puerto Ayacucho. Cuando le tocé su turno expuso su
situacion embarazosa con la guardia en el puerto y de la matraca que habia sido
objeto.

- Si. Abusan como siempre. Y mas ahora que hay un teniente nuevo, como

te lo dijo tu mujer. Siempre es lo mismo y no hay quien defienda a la poblacion —
confirmé el musiu Bruno.
Esa noche Miguel se fue a su casa rascao y pensativo: no era posible tanta
cobardia. Pero ¢qué podian hacer él y los demas? No era ni siquiera posible
protestar ante tanta arbitrariedad. Esa noche tuvo pesadillas y soidé que le
quitaban los seis chacharos y el danto también.

El otro dia se dedico a recorrer el pueblo y visitar los amigos. Se enter6é que
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el cura Arranz iba a dar una pelicula en la plaza del pueblo, para recoger fondos.
Era el acontecimiento del dia y habia que ir. Toda la poblacion estaria presente.

Miguel comenzo la fiesta desde temprano en la tarde: compro su botellita de
aguardiente cafia blanca para mejor ver la pelicula y comenzé con sus amigos la
degustacion. Cuando llegd a la funcion ya estaba de pelicula, pero aun asi, pago
su entrada y se sentd a la espera del comienzo. Las luces aun estaban mas
prendidas que él y pudo observar al guardia que lo habia humillado el dia anterior.
Estaba parado vestido de guardia y al lado estaba alguien parado y también
vestido de uniforme militar, pero diferente, seguramente todos a la espera del
comienzo del show. La rabia comenzo6 a aflorar en su interior. “Debe ser ese el
nuevo teniente” — pensd, mientras complementaba su pensamiento con un trago
de aguardiente, que dentro de su amargura le supo a purgante.

De pronto la planta del pueblo fall6 y la luz se fue. Miguel bot6 la botella de
aguardiente, se levanto instintivamente, junto con su cojera y brincando de medio
lado, como una sombra vengativa se dirigio al grupo de militares en medio de la
griteria y confusion consiguiente que se formdé. Sus ojos de cazador
acostumbrados a la oscuridad de la noche divisaron la silueta del teniente
enseguida, lo midi6 bien en medio de la cara y le asomo tremenda trompada,
donde descargo todo su odio concentrado. Sintié cuando el cuerpo cay6 al suelo,
en medio del revuelo y no esperd la reaccion de nadie antes de echar a correr
hacia el puerto, rumbo a su curiara. Llegado ahi, prendi6é el motor y se perdié en la
oscuridad de la noche, hacia su mundo selvatico. Pasaria aguas arriba por el sitio
de su compadre y ahi se aprovisionaria para una larga temporada en el monte
donde nadie lo encontraria.

Asi pasé Miguel tres meses en el monte, al cabo del cual visité de nuevo al
compadre en su sitio. Ahi encontré su mujer y su hijo que lo esperaban. Le cont6
que el teniente anduvo varios dias con un ojo tapado. Se volvi6 mas malo que
nunca y el registro de casa por casa se hacia casi a diario, siempre buscandolo,
para planearlo. Ella misma estuvo presa varios dias, hasta que todo se supo en
Puerto Ayacucho y cambiaron al teniente. Que el que vino nuevo parece que trajo

nuevas instrucciones y es mas bueno que los anteriores.

14



- Que vuelvas, que no te haran nada. Y ahora todos te quieren elegir Alcalde
para las préximas elecciones, porque hiciste o que los otros no se atrevian hacer
— le adelanto

- Pero dime ¢ porque lo hiciste? — rematd el compadre.

- En realidad no lo se. Creo que mas bien fue la botella. Pero de todos
modos aqui nos quedamos por tres meses mas de vacaciones por si acaso.

Siento algo dentro de mi que no me deja arrepentirme de lo que hice — finalizo.
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DAWASCHUWA.

Dawaschuwa nacié6 en WASARE (algodon), en la boca del rio Cuntinamo,
afluente del rio Padamo, afluente a su vez del rio Orinoco. Era de la recia etnia
Ye’'kuana y siempre habité en los montes y rios de su tierra natal.

Su padre, WIJI, fue también el padre del gran BARNE YAVARI, el
KAJICHANA (cacique-shaman) y guardian de los lugares sagrados, las sabanas
de KAMASOWOCHI y KIKIRICHA, donde tuvo lugar la creacién del mundo y del
hombre Ye’'kuana. Hacia esos lugares emigré Dawaschuwa, siendo aun un
infante. Todo aspirante a KAJICHANA debe hacerlo porque ahi es el lugar donde
tiene lugar su formacion y de todo aspirante a KAJICHANA. Queda en las
cabeceras del rio Metaconi, afluente también del rio Padamo, que desagua frente
a la comunidad Yanomami de Koshirowateri (la aldea de la abeja sin aguijon).

Una vez formado bajo, después de un largo tiempo, hacia el rio
Cunucunuma. Estaba en la comunidad de Yakaré (ya desaparecida) en 1.951 y
fue contratado junto con Yarakuna e Isaias Rodriguez, también Ye'kuana, por la
expedicion franco-venezolana que se disponia a descubrir las fuentes del Orinoco.
Acondicionaron la base principal de la expedicion en las sabanas de La
Esmeralda. Ahi no habia nadie y Dawaschuwa junto con otros Ye ’kuana habilitd
una pista de aterrizaje de 1.200 metros para que los aviones DC-3 procedentes de
Caracas pudieran aterrizar en la sabana y asi poder aprovisionar a los
expedicionarios; construy6é las casas de palma que servirian de dormitorios,
comedor y depositos.

Reunidos implementos y hombres, partieron los expedicionarios rumbo a
las cabeceras. Y después de una gran odisea llegaron y entre ellos Dawaschuwa y
sus companeros Ye'kuana. De regreso, el Director de la expedicion, el Coronel
Franz Risquez lo dej6o a en La Esmeralda, con el fin de cuidar y poblar esos
lugares. Pero se sentia muy solo y le hacia falta su rio Cunucunuma. Hacia alla se
dirigié con su prole.

En 1958, luego de la caida del régimen de Pérez Jiménez, Dawaschuwa

volvio una vez mas a La Esmeralda, con la intensién de refundarla (juna vez
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mas!). En efecto, este sitio ha sido fundado y a su vez abandonado una y otra vez
desde la época de la Expedicion de Limites de los espafoles en 1758, época de
su primera fundacioén oficial. El ultimo colono conocido y asentado en la zona, el
Coronel Pérez Franco, fue (literalmente) corrido, junto con su ganado, por los
Yanomami en expansion en 1.938. Desde esa fecha se conservaba deshabitada,
al menos permanentemente. Asi la encontr6 Dawaschuwa, que llego alli junto con
su familia y ganado, regalado por el Gobernador de la época, Guillermo Pefa
Pefa, en el mes de septiembre de 1.958.

El asentamiento prosperd, bajo la conduccion de Dawaschuwa. Entonces
aparecieron los demas, entre ellos los curas que, bajo la égida de Monsefor
Segundo Garcia, querian toda La Esmeralda para ellos solos y alli fundar la capital
de las misiones Salesianas del Alto Orinoco, en franca competencia con las
Nuevas Tribus, misidn evangélica norteamericana, que ya estaba asentada en el
Alto Orinoco y habian comprado Tama Tama por 50 bolivares a Juan Eduardo
Noguera, medio Ye’'kuana y medio criollo, quien ahora se vio obligado a emigrar a
La Esmeralda

Primero Monsenor quiso comprarle La Esmeralda a Dawaschuwa por 100
bolivares, quien se negd rotundamente a la venta. De todos modos alli se
asentaron las misiones Salesianas, en franca competencia por el espacio. Luego
vinieron los conflictos vecinales. Y el cura Sanchez comenz6 a matar los cochinos
de Dawaschuwa que invadian sus predios. El rifle calibre 22 casi no tenia
descanso de tanto matar cochinos. El reclamo airado no tuvo efecto alguno vy
decidio ocurrir a la justicia terrenal. Como no habia gasolina ni motor ni jefe civil o
militar, decidié venirse en su curiara, al garete, dirigiéndola por el medio del rio y
canaleteando de vez en cuando, para conservar la buena direccién. Tardd un mes
en llegar a Puerto Ayacucho y en seguida se presento al prefecto de entonces,
Valentin Camacho y puso la queja y pidié citar a Monsefior a la prefectura. Y si,
Monsefor tuvo que ir a la prefectura, disculparse en nombre de la mision ...
pagar los cochinos.

Dawaschuwa quedd, si no complacido, al menos resarcido en sus fueros y

el prefecto le pidi6 a Monsefor no volver a pelear con el vecino. Ahora tenia que
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regresar a La Esmeralda y la subida era mas dificil, a lo mejor el doble de tiempo.
Pero para la estirpe Ye'kuana el tiempo poco importa. Mientras subia por el
Orinoco a canalete, recordd6 que le preguntaron en Puerto Ayacucho cuanto
tiempo era necesario para subir a La Esmeralda en voladora y Dawaschuwa le
respondié en su logica atemporal:

- Bueno, eso depende, si vas muy rapido seran ocho dias, pero si vas
despacio pueden ser cuatro — les dijo.

- ¢ No sera al contrario? — le preguntaron.

- No. Es asi, pues si vas muy rapido seguro que chocas con piedra y
rompes la hélice del motor y te accidentas — les contestd con su légica implacable.

Mientras subia, también recordd cuando llegaron los Daquiri (indios de las
etnias Baniva, Baré, Curripaco y otras). También habia problemas porque los
motores fuera de borda de los Ye'’kuana eran todo el tiempo desvalijados en el
puerto. Y una vez se enfrentaron de bando y bando.

-jQue salga el mas bravo de Uds.- gritaron los Ye'kuana. Y salié el Shaman
de los Daquiri y retd a la tropa contraria:

- jSoy yo y ahora que salga el mas bravo de Uds! — grit6 retador.

Enseguida sali¢ el Kajichana Aniceto, pero antes fue en busca de la bacula,
mientras el contrario también iba en busca de la suya.

“‘Ahora las peleas no son como antes” — concluyé Dawaschuwa mientras
jalaba canalete en el rio, navegando aguas arriba.

“Asi como nos cambiaron a nuestro dios Wanadi, ¢nos cambiaran también
nuestro mundo? ¢ Por qué tengo que llamarme Manuel Velasquez y tener cédula
para poder pelear contra los Yaranave (criollos) y segun sus leyes? Hasta nos
regularan la vida (y que para mejorar) con un parque nacional y con unas leyes
gue no conoceremos ni aceptaremos pero la impondran en nuestra casa milenaria
que son estos lugares sagrados para nosotros. No oiran nuestro clamor.

¢Sobreviviremos a tanta destruccion de nuestra raza”™? — se preguntd por
ultima vez Dawaschuwa, después de la vision que le acababa de revelar el
WATUNNA (historia antigua Ye’kuana), antes de hundir el canalete en las negras

ondas del Orinoco, de regreso a casa. También vio el final de su suefio y, entre
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ellos, que los Yaranave se atribuirian igualmente la refundacién de La Esmeralda.
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iAQUi TODOS SOMOS REYES Y HERMOSOS!

Unas veces admiré las aventuras y otras las practiqué. Es por eso que
siempre he admirado a esos andnimos amazonenses que estuvieron en el
descubrimiento de las cabeceras del Orinoco. En la actualidad viven solamente
dos personas de esa Odisea de hace casi 60 afios. DAWASCHUWA es uno y el
otro es MIGUEL ALBINO.

Al afio de ser descubierta las fuentes del Orinoco por la expedicion franco-
venezolana (1.951), vino el rey Leopoldo Il de Bélgica de expedicién al Amazonas.
Era el mes de mayo y Venezuela estaba bajo el gobierno de Pérez Jiménez y el
Gobernador del entonces Territorio Federal Amazonas era Rincon Calcaio. El rey
era un explorador nato y habia estado en muchas partes del mundo. Escogi6
Venezuela y al Amazonas casi al azar, al dafarsele el barco donde venia de una
de sus exploraciones por el Mar Caribe.

En Puerto Ayacucho llego al Hotel Amazonas y desde alli coordino todos los
traslados por el interior del Amazonas. Acompafiaban al rey, ademas de su
personal de asistentes y de servicio, Cruxent y Pablo Anduze quienes habian
participado en la anterior expedicion y regresaban para ver si podian rescatar unas
muestras de campo perdidas en un naufragio en ese entonces y el Mayor
Tenneiro, en representacién del Gobierno Nacional.

Los obreros anénimos que habian participado en el descubrimiento de las
fuentes del Gran Rio un afo antes estaban disponibles y dispuestos a participar
en esta nueva aventura. Fueron contratados: Raul Silva, como motorista de la
canoa del propio rey; Pascual Diaz como cocinero y cantante jotra vez! del
personal de tropa, porque el rey tenia su cocinero personal en la persona del
espanol Juan Canto; Miguel D"Acosta, Antonio Ferreira (el negrito Ferro) y Jesus
Martinez (Monigote o el Capitan Barbas), todos veteranos de la primera
expedicion. También fueron contratados novatos como Pedro Lépez, el brasilero
padre de Corozo y Antonio Hermoso, como ayudante de cocinero ,que trabajaba
con el Ingeniero Bomboén como maestro de Obras en la construccion de la

Catedral de Puerto Ayacucho, pero se habia peleado con el Ingeniero por
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‘mamarle tanto gallo”. Bombdn (Arterio Pérez del Prado, Conde de la Casa
Landino), de grata recordacion entre los amazonenses que lo conocimos, fue un
espanol natural de la provincia de Ledn traido por Monsefior Segundo Garcia para
construir la Catedral. Habia peleado en la guerra civil espafiola de 1.936 como
teniente coronel al lado perdedor de los republicanos.

Fueron contratados ademas, Eloy Fajardo y su lancha “Peraman” con motor
puqui-puqui, que estaba en San Carlos de Rio Negro; las lanchas “Orinoco” con el
gran Rufo Guevara como piloto y la “Maroa” piloteada por Rafael Alvarez, ambas
perteneciente a la Guardia Nacional y estacionadas en Samariapo. También
fueron contratadas tres embarcaciones tipo bongo, uno que serviria de cocina,
otro para el desplazamiento del Rey y acompafantes en sus salidas diarias de
exploracion a sitios de interés y recoleccion de nuestras y el tercero como
avanzada y ubicacion de sitios de pernocta.

Antonio Hermoso y su hermano Edmundo nacieron en Puerto Ayacucho
en 1.930 y en 1.926, en el actual Barrio Humboldt, al frente de la casa de Isabel
Navarro. En 1.933 llegaron los Salesianos y se establecieron en el actualmente
parque Humboldt y alli abrieron la primera escuela en Puerto Ayacucho. Para
reclutar los primeros alumnos internos dieron un recorrido al interior del Territorio y
trajeron alrededor de 40. Ahi entro a estudiar Antonio en 1.937 como interno.

A los primeros dias del mes de mayo zarparon los barcos desde Samariapo
y la “Peraman” desde San Carlos de Rio Negro al mando de Juan Guapo, también
participante en la expedicion de 1.951. Todos se reunirian en La Esmeralda,
donde llegaria el rey y su comitiva por avion desde Puerto Ayacucho. Ahi no habia
nadie.

Reunidos todos, por fin emprendieron el viaje hacia el alto Orinoco. El
objetivo era conocer a los Yanomami. Salieron hacia las 4 de la tarde de un dia de
primeros de mayo de 1.952 y pasaron la actual desembocadura del rio Ocamo de
noche. Hacia las 11 del otro dia llegaron a Platanal y encontraron al misionero
estadounidense James Baker, en funcion de fundar las Nuevas Tribus. Alli
permanecieron 3 dias y compartieron con todos pero, por si acaso, dormian del

otro lado del rio Orinoco, por miedo a “los guajaribos”.
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Luego bajaron en las lanchas y visitaron el rio Cunucunuma. Quisieron
llegar hasta Acanafia, pero no pudieron pasar porque el rio estaba muy bajo. Se
conformaron con pernoctar en el sitio Yakaré, ya desaparecido. De ahi enfilaron
hacia la boca del rio Casiquiare. Previamente habian enviado la lancha “Maroa” a
descender el Orinoco hasta la desembocadura del rio Atabapo, remontarlo y
esperarlos en Yavita. Los expedicionarios descendieron el Casiquiare y en la laja
de Capiguara encontraron fundado a Don Teodoro Pérez, baron cuyo arbol
genealdgico abarca a muchas familias en Amazonas. Aqui lo conocimos como el
“temible” policia escolar que arriaba a los flojos de los afios 50 que no iban a la
escuela en el entonces “Grupo Escolar 2 de diciembre”, hoy “Monsefior Enrique
de Ferrari”.

Después de 2 dias de viaje, llegaron a San Carlos de Rio Negro y el rey se
alojé en la casa de Don Santana Tovar. Estaba de médico un aleman y su
hermosa esposa era la enfermera .Al otro dia el rey y algunos de su comitiva
fueron hacia el sur, hasta Santa Rosa de Amanadona vy la piedra del Cocuy, a la
cual, como buen escalador, no resistio la tentacién de hacer cumbre. Al otro dia
regres6 a San Carlos y enseguida se prepard el regreso via Maroa. Pero
“‘Peraman”, la nave capitana, no pudo remontar los raudales de Murciélago, en la
desembocadura del Casiquiare en el rio Negro y tuvieron que regresar a San
Carlos.

Corrié el comentario entre la tropa que el rey queria regresar porque la
mujer del médico le habia robado el corazén. Al otro dia reemprendieron la
marcha y ésta vez si paso los raudales y llegé a Maroa. Ahi pernocté en la casa de
Don German Montes, al lado de la plaza. El cura era un Padre venido de Polonia
y el rey aprovechd para bautizar en la iglesia local a varios muchachitos
maroefios, entre ellos al entonces futuro Ingeniero Graciano Montes (+), aun no
bautizado para ese entonces.

Prosiguié parte de la comitiva hasta el cafo Pimichin en los barcos
pequefios, con el rey al frente y los barcos grandes con Antonio Hermoso a
bordo se devolvieron de alli via Casiquare-Orinoco. Llegados al final del cafo,

hicieron el trasbordo de 17 Km. a pié entre Pimichin y Yavita. Ahi los esperaba la
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lancha “Maroa”, que los llevd hasta San Fernando de Atabapo y la Isla de Ratén.
En esta isla el rey organizé una nueva expedicién hacia el rio Sipapo y el cerro
Autana. En ese entonces le puso el nombre a la laguna que lleva su nombre y que
en lengua Piaroa se llama INAKARU DUBORA que significa Laguna de la Mata-
Mata (la tortuga). El nombre milenario de sus habitantes originarios fue cambiado
y con su nombre por alguien que la visitd unas horas.

Llegado a Puerto Ayacucho, el rey se dirigié de nuevo hacia Caracas. Hizo
la misma ruta que el Baron de Humboldt 150 afos antes en 21 dias, pero al revés.
El la hizo en un mes.

Antonio y los demas expedicionarios, junto con el resto de barcos,
regresaron de nuevo a Puerto Ayacucho por la via mas larga.

A sus 22 afos recordaba su vida hasta ahora. Recordé cuando tenia 13
afio y un caiman en la playa de Bagre atacé y engulld a Delfin Maroa, estudiante
interno y de su misma edad. Era hermano de Justiniano Maroa (el viejo) y Concho
Maroa, también expedicionario a las fuentes del Orinoco y en cuyo nombre
bautizaron un raudal: el raudal de la paja, por razones obvias. Murié siendo
Guardia Nacional en San Carlos de Rio Negro en los afios 90.

El hecho acaecio el 11 de febrero de 1.943, dia sabado, como a las 4 p.m.
El colegio aun estaba en el actual parque Humboldt. En ese entonces la antigua
iglesia que esta arriba de la piedra, construida por el Padre Bombecchio y que
también servia de despensa, estaba en funcionamiento y hasta alli se dirigio
después del mediodia el infortunado Delfin junto a Carlos Cuiche (esta demente,
pues recién se montd a lo alto de la Catedral, desnudo y amenazando con
matarse. Lo agarré el Padre Beresan). Eran ayudantes del cocinero José Antonio
Pérez (fue Hermano Salesiano y vive actualmente en la Quebradita), a buscar lo
correspondiente a la comida del colegio para la semana entrante, que despachaba
el Hermano Gregorio Oduber. Llevada la mercancia, se fueron los tres a banar a la
playa de Bagre. Cuiche y Maroa se lanzaron en seguida al agua, mientras Pérez
se mantenia en la orilla, observando. Cuando estaba Delfin jugando con Cuiche
en el agua, el caiman lo cazé. Delfin gritd enseguida, en busca de ayuda. Cuiche

lo agarré por una mano y le disputaba la presa humana al saurio. Pérez también

23



se lanzé al agua y en cadena, trataron de salvar al pobre Delfin. Pero el caiman
aplicé su treta aprendida en 200 millones de afios de evolucion: giré alrededor de
su cuerpo, dio la temible vuelta de campana vy los que sostenian a Delfin no
pudieron aguantarlo, que escapo entre las fauces, hacia aguas profundas. Los
sobrevivientes se quedaron anonadados y llenos de espanto a la orilla de la
playa, a la espera de la aparicién de su compafiero.

Rato después aparecio el saurio en la superficie del agua, con su presa
entre las fauces y la zaranded para poder mejorar la posicién, despedazarlo y
engullirlo mejor. Se alejé hacia el otro lado de la playa, del lado de Viejita y se
instalé para comérselo mejor. Nuestros amigos corrieron por la orilla, primero de la
playa y luego del monte hacia la bestia que comia tranquilamente. Cuando se
acercaban, el caiman retomo el resto de su presa y se zambullé de nuevo, hasta el
dia de hoy.

Los sobrevivientes corrieron hasta el Asilo y dieron la novedad. Enseguida
hasta Monsefor Alterio se movilizé y arribaron a la playa donde todo estaba
tranquilo. Monsenor sinti6 mucho la pérdida del muchacho y para prevenir futuras
desgracias, contraté al pescador Fidel Montes para sanear el futuro balneario.
Fidel agarr6 unas asaduras de res del matadero, puso un anzuelo valentonero y
enseguida atrapo al caiman, lo abrieron y no encontraron restos del muchacho.
Puso su carnada hasta tres veces mas y en todas estas ocasiones, atrapd
caimanes. Y en ninguno aparecieron restos humanos. Pero la playa quedd
saneada y por lo tanto libre de saurios.

Por cierto este Fidel Montes era compadre de Juan Luces que, entre sus
multiples hijos aparece el negro Chispa y la Tonina, ya fallecida. Juan era un
negro procedente quizas de Barlovento y se establecié por estas tierras. Era muy
ocurrente y llano en su trato.

Luego que Monseior le pagd a Fidel por sus servicios de limpieza, Juan
Luces lo supo y aprovechd para cobrarle una vieja deuda atrasada. Entonces le
escribio una carta la cual decia:

“‘Querido compadre Fidel: aprovecho la ocasion para cobrarte y si no me

pagas, que te coma
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un caiman, familia de los que sacaste. Saludos de tu compadre del alma.

Juan Luces”.

En otra ocasion, cuando fueron a encuestar a Don Juan contest6 de manara
expedita todas las preguntas:

-“¢ Soltero o casado?”- le preguntaron.

-“Encuerao con Chepa” — respondid.

-“¢ Cuantos hijos tienes?”- continuaron.

-“21” — contesto

-“¢ Todos vivos?” - le volvieron a preguntar.

-“Si. Porque los pendejos se murieron” — volvié a contestar.

Antonio recordé también cuando el Padre Bombecchio construyé la primera
Catedral. Comenzé en 1.934, al aio siguiente de la llegada de los Misioneros. La
construyé muy rapido y al ano estaba casi terminada. ElI cemento era traido en
barriles desde Alemania. El maestro de Obras era Ramon Quiaro y trabajaron
como albaniles Jesus Mayuare, natural de Las Carmelitas y Ventura Gutiérrez, hijo
de la Sefiora Epaminare, de San Carlos de Rio Negro.

Lo tal es que en 1.937 ya estaba hecha, porque en esa época comenzaron el
antiguo Asilo Salesiano, donde actualmente esta el Colegio Pi6 Xl. También lo
construyé el Padre Bombecchio y con los mismos trabajadores de la antigua
Catedral. Lo terminaron en 1.938 y fue en esa época que se muddé a la actual
sede.

En esa misma fecha se comenzo la construccion de la antigua Gobernacion y
el Gobernador era Rafael Simén Urbina, donde actualmente esta la actual Casa
Amarilla. Fue construida por el mismo Padre Bombecchio y sus albaniles, que
siempre le acompafiaban. La antigua sede de MINDUR, justo al lado, fue
construida ya en 1. 948, bajo el Gobierno del Dr. Giacopini Zarraga y fue
contratada al renco Arturo Siso. Los albafiiles eran los hermanos Luis y Adolfo
Gbémez, Matias Castillo y Armando Silva, Fue hecha de ladrillos que hacia Antonio
Mijares Tovar desde la alcantarilla seis.

A la llegada de Antonio a Puerto Ayacucho, un aguila atac6 a un pariente jivi

en la Comunidad de Coromoto. Es un caso raro en el mundo, porque estas aves
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normalmente no atacan a los humanos. Fue muerta por la misma victima y estuvo
durante un largo tiempo en el antiguo museo de los curas en el antiguo Colegio
Pio Xl, hasta que de ahi vol6 sin dejar rastros.

Luego de navegar de regreso, Antonio llegé a Puerto Ayacucho y después
de dos meses de ausencia, hizo las paces con Bombédn y le prometid que mas
nunca le “mamaria gallo” y continu6 con su trabajo de construir la Catedral.
Previamente habia trabajado en la obra de la construccion del muelle de la ciudad
en 1.951. En 1.955 se termind totalmente la Catedral y entonces Bombdn emigrd
hacia Maracaibo donde hizo varias obras. Volvi6 en 1.957 para comenzar las
obras del nuevo Colegio Pio Xl, que culminaron en 1.958. Cuando cayo la
dictadura, Bombon aprovecho6 para construir el edificio de Néstor Gonzalez y la
ferreteria de Maniglia en la esquina de la avenida 23 de enero.

También (al mismo tiempo) construia el Colegio Pio Xl y se encargé de las
Obras del Puente de Samariapo, bajo el régimen del plan de emergencia.
Trabajaron alli: Pedro Hermoso como Caporal, los maestro de obra eran Antonio
Figueroa y Luis Sanchez; José Silva, Ramoén Gonzalez y Ramoén Cortés como
carpinteros; el cabillero era Leonardo Espafia (manati) y Raul Silva era quien
manejaba la mezcladora. La obra era por administracion directa y los fiscales
encargados por la Gobernacion bajo la administracion de Felipe Testamarck eran
José Elias Lovera y José Escala. Los obreros se iban un lunes en la mafiana a la
Obra y regresaban el viernes por la tarde a la ciudad. Ahi se instalé Vladimiro
Zuarich con un kiosco que surtia de todo a los obreros e incluso de la cervecita
fria.

Antonio continué en la construccidon y de manera persistente, trabajé en las
obras mas emblematicas del Estado Amazonas. Juntos comenzamos en el afo
1.982 la construccion de mi casa, que nunca terminamos (actualmente la llaman
La Palomera) en el Barrio San Enrique, el cual fundamos, porque cuando
llegamos, alli estaba solamente la familia Anaure, que se alegré mucho de nuestra
vecindad, porque asi pondrian los servicios.

También aprovechd muy bien el tiempo para, en el transcurso, fundar una

gran familia, que estuvo a punto de ser gringa, pues justo cuando murié Bombdn
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en 1.959, ya arreglaban las maletas para emigrar juntos a los Estados Unidos, con
toda la familia, mitad D"Costa, a continuar construyendo. Estaba dispuesto a irse
con su mentor y entonces, hubiésemos tenido los amazonenses, alla en el norte,
unos verdaderos parientes, quizas veintenas, Hermoso (de apellido) y a lo mejor

hasta hubiésemos mejorado la raza Yanky.
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EL AUTISTA.

Hace tiempo que ese monstruo me tiene ganas. Tendré que enfrentarlo,
dado el momento. Cada vez que llega de viaje se para en el mismo sitio, bufando.
Su amo que lo lleva y lo trae lo deja por ahi en el patio y mientras lo espera, me
mira con sus ojos grandes y escrutadores, con rencor. Sus negras orejas oyen
hasta mi pensamiento. Yo le desagrado. Y a mi él me desagrada, ademas de su
aspecto, su ruidoso estdmago y su aliento insoportable. Definitivamente: algun dia
nos enfrentaremos y entonces la lucha sera a muerte. No es la primera vez que
me enfrento a uno de su calafa y siempre ellos han salido con la peor parte.
Aunque yo también he recibido lo mio y no precisamente de ellos, sino de sus
amos que son muy celosos con esos monstruos. ¢ Por qué los cuidan tanto, los
quieren y los miman si son tan feos, antipaticos y ruidosos?  Por qué sera que me
miran mal y me tienen rabia? Me la tienen dedicada, pero me la van a pagar todas
juntas cuando ajustemos cuentas. Porque me miran mal, me tienen rabia y yo a
ellos.

Me recuerdo la ultima vez que luché contra uno de ellos. Yo estaba
descuidado y el monstruo se me vino encima. Casi me atropell6, si no es porque
su amo lo detuvo a tiempo. Se par6 como a un metro de mi, queriéndose salir del
control de su amo. Me asusté muchisimo pero me vengué. Era mas grande que
éste y de color blanco. Este es verde. Primero lo insulté junto con toda su
generacion, empezando por su madre. Luego lo reté y él aceptd. Agarré una
cabilla y me le fui de frente. Al primer cabillazo le destrocé el ojo derecho y lanzé
un grito lastimero de dolor. Al segundo lo dejé totalmente ciego y chillé aun mas
duro y de forma intermitente. Ya ciego todo fue mas facil: lo golpeé en las costillas
y en la cabeza. Si no viene el amo y lo defiende, de seguro le hubiese dado una
paliza. Pero paliza fue la que me dio el amo del monstruo. No me dejé que lo
acabara, pero este no se me salva y para que la pelea sea mas pareja lo voy a
pelear a mano limpia, sin cabillas ni piedras y, si no acude el amo en su ayuda, la
victoria sera mia. Ahi viene el amo. Ahora tomara a su monstruo y se marcharan

juntos. Pero, segun la costumbre, volveran y yo los esperaré aqui.

28



Luego de larga espera ya llegaron. Lo dejé en el mismo sitio y me sigue
mirando mal. El amo lo dejé solo y aprovecharé para atacarlo. Me acercaré por la
derecha muy sigilosamente, lo agarraré por la gran oreja que tiene para tratar de
tumbarlo y asi poderlo dominar. Ya estoy trabado en lucha a muerte con este
monstruo: tomo la oreja entre mis manos y tiro con fuerza. No cede y entonces me
afinco también con mis pies para tirar mejor. El monstruo chilla de dolor al ceder la
oreja, que cae al suelo junto conmigo. Me hice dafo, pero el monstruo gime de
dolor y yo grito de euforia por mi victoria. Ante tanto escandalo por la lucha vienen
corriendo mi mama y el amo del monstruo. El amo grita:

- ¢ Porqué suena la alarma de mi carro? — y en seguida chilla:

-iMira lo que ha hecho este loco de mierda! - Y mi mama muy brava afiade:

-jHay que joderlo para que aprenda! jAyer le rompié los focos y el stop de
otro cliente de la pensién! Y hubo que pagarlos! jY hoy: mira como ha roto el
espejo de este autobus! Y hay que volverlo a pagar! jPero antes lo voy a joder!

-iDéjalo chica! — dice la abuelita que también salié por el escandalo - jno
ves que es autista!

-iSera autista o loquito, pero hay que joderlo para que aprenda! jNos va a
arruinar! — dice la mama, al tiempo que lo agarra por los brazos y se lo lleva para
adentro, rumbo a su racién de palos.

Dejaré quieto a esos monstruos y asi me vean mal, ya no pelearé contra
ellos, porque tienen muchos amigos y defensores. Pero hay otra clase de
monstruos que llaman gandolas y también me estan viendo mal. Ahora pelearé
contra ellos, porque lo que es contra estos monstruos llamado autobuses, no gano

una.
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MAHATMA

Mahatma persiste en la tradiciéon Ye'’kuana. Era un humanoide que vivia en
La Esmeralda y, como todo humanoide que se respete, tenia su pareja. Tenia la
forma de un mono, pelos incluidos y la estatura de un hombre. Era muy fuerte y
todos le temian. Nadie, ni siquiera los cazadores mas fuertes y aguerridos, eran
capaces de enfrentarsele. Ademas, era carnivoro y adoraba la carne humana.
Canibal no era porque no era humano.

Habitaba con su pareja las altas y agrestes montafnas que rodean
actualmente el poblado. Los Ye'kuana que habitaban el pie del cerro, en épocas
pasadas tuvieron que emigran hacia otras zonas mas benignas ante el acoso del
ente. En efecto: cuando el humanoide queria comer su plato favorito (la carne
humana) bajaba hacia el poblado cercano y a quién encontraba lo mataba y
llevaba hasta su cueva, para ser devorado. Preferia a los infantes, quizas por ser
mas tiernos.

En estas condiciones La Esmeralda era un sitio muy bonito, pero inhabitable
para los Ye'kuana, que buscaron hacia las cabeceras del Iguapo. Hasta alla los
persiguid Mahatma, siempre el busqueda de su comida.

Pero llegd la polvora y la fuerza militar al reino de Mahatma con la
expedicion de limites de José Solano en 1.758. Hasta La Esmeralda envi6é a su
sargento Diez de la Fuente, quien decidié fundar la ciudad desierta. Buscé a los
dispersos Ye'kuana para refundar la ciudad y éstos le expusieron el problema:
Querian vivir alli, pero no los dejaba en paz el ente sobrenatural duefio de esos
lugares.

Diez de la Fuente, un hombre racional, no creia en tales aseveraciones,
pero.... jVamos a verlo! Parti6 la expedicion de espanoles y Ye'kuana hacia las
montafias que rodean La Esmeralda. Al llegar al sitio los espafioles dispararon sus
armas de fuego para que el ente supiera de ante mano a qué fuerzas nuevas y
desconocidas se enfrentaba. El olor a carrofia los guié hasta la cueva de
habitacién. Mahatma no estaba acostumbrado a tales afrentas y a tales ruidos. Se
asusté mucho y se atrincherd con su pareja en lo mas profundo de la cueva.

Los disparos y ruidos no hicieron que saliera de su trinchera. Entonces
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decidieron utilizar el fuego y prendieron una fogata en la boca de la cueva. El
humo entrd y lo obligé a una salida forzada y desesperada. Sus captores estaban
preparados, con las armas cargadas y abrieron fuego sobre el ente que call
abatido sobre las zarzas ardientes, aun vivo. En el interin, también sali6 la
hembra, y a quién no esperaban porque no contaban con ella. Huy6 ante la mirada
despavorida y sorprendida de sus captores, cuyas armas estaban descargadas.

Mahatma herido fue apresado, encadenado y expuesto al publico presente.
Luego de deliberar, los espafioles decidieron llevarlo como trofeo a su jefe Solano
en San Fernando de Atabapo. Pero frente a la isla que esta justo bajo La
Esmeralda muri6. Sus restos fueron echados al Orinoco en el mismo lugar. Aun
hoy la isla en su nombre se llama en lengua Ye ’kuana Mahatma Kutana Antare (la
isla donde quemaron a Mahatma). Aunque los Arawakos la llaman por
deformacion del lenguaje la isla de la kuka.

Aun hoy, cuando alguien se pierde o desaparece en la selva, creen los
Ye'’kuana que lo caz6é la Mahatma, que todavia vive, quizas solamente en la
memoria.

¢ Existié en realidad este humanoide? No lo se. Como me lo contaron mis

amigos Yekuana lo cuento.
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HEROE DE LA ULTIMA BATALLA.

Antes, en mis tiempos de estudiante de bachillerato, en los afios 60, las
mafanas caraquefas eran muy frias. Vivia entre las esquinas de Bolero y Pineda,
donde quedaba la pension de gallegos. Tenia que hacer un esfuerzo contra la
temperatura y el suefo para levantarme muy temprano y asistir a clases. Casi al
frente queda el Palacio Presidencial de Miraflores. El trayecto hasta el Liceo
Fermin Toro, a tres cuadras, donde estudiaba, se hacia en pocos apurados
minutos.

En la esquina, casi al frente del Palacio, cuando pasaba en las frias
mafanas, ya estaba instalado un personaje al cual particularmente le puse el
sobrenombre de “el guerrillero heroico”. Su indumentaria nada mas llamaba la
atencion de los transeuntes: uniforme militar de caqui de las épocas de las
montoneras, parecidos a los utilizados en épocas pasadas y propios de los
chacharos gomecistas, sombrero de corcho color marrén queriendo imitar un
casco militar, polainas, una cartuchera como cinturon de la que colgaba una
espada envainada y un pafuelo amarillo atado al cuello. Las medallas,
condecoraciones y otros objetos militares que depositaba dia a dia sobre la acera
constituian otro legado de otras épocas pasadas: medallas militares de quien sabe
cuantos combates recordatorio del valor derrochado y premiado, corneta de guerra
testigo de cientos de ataques y retiradas, una bayoneta, aunque oxidada, podia
dar fe de los muertos y heridos causados y otros objetos militares que hablaban de
glorias pasadas. Toda esta indumentaria acompafaba su porte militar, a pesar de
sus afos pasados de los 70. Depositaba y alineaba todo sobre la acera y
apuntaba hacia Miraflores, como si fuera el objetivo militar a tomar. Cada rato
pasaba revista a sus objetos, como queriendo contarlos, a ver si estaban en su
posicion correcta y echaba una mirada hacia Miraflores, como queriendo saber si
era tomado en cuenta por sus hazafas pasadas.

Estaba pendiente de la caravana presidencial que todas las mafanas debia
pasar al frente. Entonces hacia el saludo militar correspondiente: se paraba firme
con la mano extendida y llevada al lado de la sien, ante el supuesto presidente

que iba tras los vidrios ahumados de la limousine. Asi tendria que tomarlo en
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cuenta. Con seguridad, lo mandarian a llamar pronto.

Se veia todas las mafianas en el mismo sitio y con su personalidad
discordante, sin que el objetivo diera muestras de querer enterarse de su
presencia. Venia de otras épocas, donde el poder se ganaba con balas y no con
votos, pero él no se daba por enterado. Su reconocimiento deberia ser ahora y
pronto.

Miraflores ni se enterd o no se dio por enterado. Jamas le envi6 tan siquiera
un refresco, a manos de un soldadito. Sin embargo, sus méritos pasados, ahora
no reconocidos, existian: habia invadido a Venezuela varias veces desde
Colombia con las tropas de Arévalo Cedefo; participé a su lado en la batalla de
Periquera, contra las tropas Gomecistas; habia invadido el T F Amazonas al lado
del caudillo, ademas de otros tantos hechos de combates, donde se jugé la vida.
Estuvo a su lado en su muerte en el Hospital Universitario, cuando en los ultimos
momentos aun pensaba en la guerra. Sus ultimos suspiros fueron: jRodilla en
tierra!; jfuego a discrecion!; ja la carga! Asi murid, delirando con la guerra.

Ahora, la dultima batalla le tocaba a él, indigente, sin dinero ni
reconocimientos. Se conformaria con una pensioncita de los que mandan para
sobrevivir. Para llamar la atencion recurrio a estos métodos, ante el acoso del
rentista de la pension, sin familias ni dolientes y sin saber qué hacer, porque sus
fuerzas habian menguado, sus habilidades pertenecian al pasado y de tantas
revoluciones en las que habian participado, se olvidé de otras profesiones. Ya en
Venezuela se habia acabado las revoluciones de las montoneras y las levas. En
sus momentos estelares y de juventud por delante, la vejez no le preocupaba,
pero llegd y lo encontré desamparado. Vivia en otra época.

Era muy orgulloso para pedir una audiencia ante “los canales regulares” de
la nueva burocracia que se habia instalado en Miraflores. Buscaria mas bien
llamar la atencion con las viejas glorias y hazafias de guerra, porque él también
habia participado en la construccion de esta nueva Venezuela que ahora lo
ignoraba y desechaba. Buscaria su pension de guerra si existia en este pais ya sin
guerras.

Exhibiria las credenciales de batallas.
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- Tendran que fijarse en ellas y en mi, que he participado en unas cuantas y
he ganado otras tantas - nos decia a todos los que le preguntabamos sobre el
porqué de su actitud.

Ayer pasé, como todos los dias, hacia el Fermin Toro y el militar retirado no
estaba en su sitio habitual. Iba muy apurado, pero al regreso le pregunté al
bodeguero de la esquina.

- No te preocupes mas por €l. Ayer en la tarde lo vino a recoger la
ambulancia sobre la acera, inconsciente. Tenia pinta de no quererse
parar mas nunca. Creo que libré su ultima batalla y fue derrotado — me
dijo como una explicacion a su ausencia.

Continué mi camino rumbo a la pension, sin dejar de pensar en el ultimo
guerrillero profesional de una Venezuela que pasé. Murid en el frente porque no
aceptd que todo habia cambiado y que mas valian otros métodos que los fusiles
COmo en épocas pasadas.

Pero al menos debieron de facilitarle el final del transito por ésta vida. No
costaba mucho. No exigia riquezas, quizas tampoco reconocimientos. Tan solo
una pensioncita para no morirse de hambre. Ni siquiera eso pudo conseguir al
final, porque el poder, cuando llega, se escuda y atrinchera tras los muros de
Miraflores.
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SE FUE VOLANDO.-

DofAa Irma observé como la avioneta dibujaba un semicirculo en el cielo de
La Urbana antes de tomar pista y dedujo que no era portadora de buenas noticias,
“‘porque en este pueblo casi nunca llegan los aviones”. Mas se asombré cuando
se presentaron su sobrino “aguita”, acompafiado del piloto “Pepa e Guama’,
seguro pasajero y piloto de la avioneta, provenientes de Puerto Ayacucho.

- Tiala vengo a buscar - le anunciaron de manera sombria.

- jSeguro que se muri6 Edmundo! — exclamé entre llantos incontrolables e
inconvenientes para su edad.

- Edmundo esta bien. Fue Yolanda — le comunicaron apesadumbrados.

Dofia Irma recogio lo necesario para una corta estadia y se fue volando,
rumbo al velorio. Alli vio, entre todos los otros familiares, a Edmundo y le hablo
con cariio maternal:

Veo que estas bien. jPor qué murié Yolanda? Parecia llena de vida, segun
me contaban — demandd precisa.

Gua tia. La agarré una enfermedad nueva llamada dengue y mientras los
médicos averiguaban qué era, se murié. Es una lastima. Era de los
hermanos la mas brillante. Era Senadora de la Republica.

Bueno hijo. Cuidate mucho tu. No andes recogiendo latas ni indigente por las
calles. Tu tienes una buena familia, empezando por mi, que te queremos
ayudar. Hazle caso a tu familia. Vuelve a tu casa que te estaran siempre
esperando — lo regafi6é con carifio.

Si mi tia — fue lo unico que alcanzo a decir ante tan atropellado regafio.

Pasados los funerales, Dofia Irma regresé a sus quehaceres y rutina. Pero
la muerte nunca descansa y al afio volvia la avioneta de los malos augurios
a buscarla de nuevo con el mismo sobrino y piloto.

iNo me digan nada! jSeguro que esta vez si fue Edmundo el muerto!
jPobrecito! — se desaté en lamentos anticipados.

No mi tia. Esta vez fue Marcos. Lo mat6 el aguardiente. Mas bien creemos
que se queria morir, de la manera que tomaba — le comunicaron antes de
tomar la avioneta rumbo al velorio.

Este reencuentro, nada gratificante por el fallecido, sirvid sin embargo a
Dofa Irma para ver al resto de la familia y entre ellos a Edmundo.

Me alegro que estés bien. Pero no tomes tanto ni andes por las calles
pidiendo. Mira lo que le pas6 a Marcos por tomar tanto aguardiente, que no
respeta edad — lo apostrofo.
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- Si mi tia - le dijo como despedida antes de desprenderse de consejos tan
inutiles.

Luego del entierro Dofla Irma se despidié de su gran familia, pero a
Edmundo no lo volvio a ver.

Habian pasado dos afios desde la ultima vez que Dofa Irma tuvo que
viajar a causa de los decesos en su numerosa familia. La fatalidad a veces se
esconde, pero reaparece y ahi estaba dando vueltas otra vez la avioneta sobre el
pueblo y pasando sobre su casa, como preaviso de la desgracia. Vio de nuevo a
Su sobrino que se acercaba a su casa, siempre serio y compungido. De todos
modos ya ella se habia acostumbrado a la muerte y esta vez no lloraria como las
otras.

-Antes que nos preguntes mi Tia. No fue Edmundo quien se murié. Fue “El
Pollo” y de tanto tomar aguardiente también — le comunicé el sobrino — te venimos
a buscar para los funerales, como siempre.

-Bueno, iré como siempre y también para reencontrarme con la familia,
aunque no me gustan los momentos — finalizé.

Encontré a sus familiares cada vez mas disminuidos y entre ellos, a un
Edmundo retraido que le rehuy6 todo el tiempo y a quien no pudo abordar en toda
la estadia. Regres6 a La Urbana con una preocupacion acentuada por el pasaje
de los afos, porque estaba segura que la préxima vez no se equivocaria el
destino y regresaria para el funeral de Edmundo.

Por eso, al cabo de un afio, no se preocupd mucho cuando la avioneta llego
de nuevo a buscarla. Esta vez la estaba esperando y presta para abordarla. Lo
que si le extrand es que el pasajero no era el sobrino de siempre. El piloto
tampoco. Sin embargo estos detalles no le preocuparon mucho y estaba resignada
y hasta alegre de abordarla hacia su destino sin nombre. Ya en el avion preguntd
a sus ocupantes:

- ¢,.Se muri6 Edmundo? — les demando.
- No Dofa Irma. Es Usted quien se murid. La venimos a buscar. A Edmundo

aun le quedan unos afitos de vida — le aclararon amablemente.

- jAh! Con razén no estaba muy preocupada, como otras veces. Bueno vamos
— les dijo simplemente.
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-A todo el que muere le concedemos un ultimo deseo, pues somos muy
condescendientes con los muertos. ¢Cual sera el suyo? — le preguntaron al
despegar la avioneta.

Luego de pensar un momento les dijo:

-Como a mi sobrina Yolanda, quisiera que me dieran un ultimo recorrido por
mi pueblo que quise tanto — les pidio.

-Como quiera DoRa Irma. Casi todos piden lo mismo. Aunque algunos
deciden ir mas lejos. Es lo que llaman recorrer los pasos perdidos — le
comunicaron.

Ya en el aire la avioneta inicié una vuelta panoramica al pueblo y luego tomé
rumbo al sur, volando sobre el cercano rio Orinoco, alzandose constantemente,
buscando la velocidad sin fin de crucero.
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ATRAPADO SIN SALIDA.

El principio del mundo fue el vacio: la caida fatal desde el arbol hacia la
tierra, previo estampido del Big Bang del origen del tiempo y comienzo de la vida
y de la muerte. Luego, el choque tremendo contra el suelo del cuerpo de mi madre
mortalmente herida por el tiro de escopeta de los cazadores. Yo dormia en su
regazo, cuando caia la tarde, en lo mas alto del arbol del bosque. Creo que ella
dormia también. Pero por mala suerte, se desperté cuando pasaban los
cazadores con sus perros y comenz6 a lanzar chillidos de alarma. Fue nuestra
perdicion. Por suerte para mi, ella protegié mi cuerpo con el suyo que recibié toda
la descarga de perdigones. Ya en el suelo mi madre buscé reincorporarse y no
pudo. Me buscd y me encontré abrazado a ella. Me abraz6 aun mas y me mird
con unos ojos que reflejaban la muerte y una profunda tristeza por tener que
dejarme tan pequefio, solo y abandonado en el mundo. Gemia, no de dolor, sino
de sentimiento. Asi expird, abrazandome y empapandome con su sangre y con
sus lagrimas.

Asi nos encontraron los cazadores cuando nos vinieron a buscar. Tuvieron
que apartar violentamente a los perros que nos querian devorar en sitio. A mi, por
ser recién nacido, no me mataron. Nos metieron a ambos en un saco y nos
llevaron junto con otros animales muertos al campamento. Esa misma noche se
comieron una porcion de mi mama, A mi me reservaron no se para que, a lo mejor
para comerme mas adelante. Pero por ahora me daban de comer y me cuidaban.

Comencé la nueva vida y experiencia de convivir con los humanos. Era para
ellos en el campamento una especie de juguete. Me llamaban monin. O
simplemente el mono. Era la mascota. Comencé a aprender las cosas de los
humanos: a adivinar su comportamiento, habitos, costumbres e interpretar su
idioma.

Creci y de nifio pasé a joven. Los humanos terminaron su etapa en la selva
adentro y decidieron irse y me llevaron con ellos. Fue un viaje largo, de varios dias
por el rio. Al fin llegamos a un lugar que llamaban ciudad, donde habia muchos

otros hombres, habitantes con casas enormes, donde convivian muchas personas.
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Me asignaron por duefio uno de los cazadores y ya no vivia en libertad como en el
campamento de la selva, sino preso en una jaula, donde mal vivia y peor comia.
Habia nifios que se divertian conmigo, pero en realidad yo no queria jugar. Me
volvi hurafio y malhumorado. Aforaba mi selva y mi libertad. Contribuia a mi
humor cambiante el cambiante humor de los humanos. Comencé a observar sus
peleas familiares. La hembra contra su macho. Hijo contra hija y asi
sucesivamente. Las peleas comenzaban generalmente cuando el hombre venia
como loco. Entendia que lo llamaban borracho. Entonces golpeaba a la mujer y a
los hijos y los insultaba. La mujer aguantaba, paro a escondidas estaba con otro
hombre, en la misma casa. Yo lo veia todo.

Un dia uno de los hijos que me pasaba la comida por la puerta de la jaula,
se le olvidé cerrarla. Fue mi gran oportunidad y la aproveché: me escapé hacia
los arboles del patio y ahi me quedé. Me trepé en el arbol mas alto y vi una mini
selva alrededor. El patio del cazador estaba separado por paredes con los otros
patios, pero no asi los arboles, cuyas ramas se comunicaban entre si. No era
ninguna dificultad para un mono viajar a través de los arboles hacia los patios
vecinos. Ahora todos los arboles de la cuadra eran mios. Decidi vivir alli y no
regresar a la jaula. Ademas, habia muchos frutos en los arboles, amen de
cualquier otra cosa que pudiese conseguir para comer. Mi existencia estaba
asegurada, al menos por ahora.

Primero me dediqué a conocer todo mi nuevo mundo. En algunas casas me
querian atrapar para enjaularme de nuevo. Yo siempre me escapaba y por eso
desconfiaba de todo el mundo. En otras me dejaban comida y agua en lugares
visibles para que me alimentara, sin ningun interés. Yo aceptaba estas dadivas.
Eran mis amigos. En otras me corrian a palos y pedradas lanzadas con hondas.
Eran mis enemigos. Poco a poco aprendi a diferenciarlos, a quererlos, a
apreciarlos y a odiarlos.

También a los otros animales comencé a descubrirlos y a diferenciarlos. Es
asi que una especie de tigrito pequeno, sobre todo en las noches, empezé a
perseguirme. Nunca me dio alcance, por mi agilidad, pero me molestaba y tenia

que dormir en las ramas mas altas. Cuando se juntaba con su pareja durante las
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noches lanzaban aullidos horribles. Era mi enemigo, sobre todo porque yo no tenia
pareja, que ya me hacia falta. Los perros (asi lo llamaban los humanos), eran
iguales a ellos. También aprendi que los perros llamaban de igual manera a los
humanos. Total que no se sabia quien era quien. Cuando estaban en manadas,
buscaban atacarme y me hubiesen destrozado entre sus dientes, si no fuera por
mi agilidad. Solos generalmente eran indiferentes conmigo.

En un hogar habia un perro solo. Era pequefiito y jugueton. Al principio nos
gquedamos viendo con mutua curiosidad. Era de una raza diferente, muy gracioso.
Me ladré con carifio, moviendo la cola y acostandose en las patas delanteras. Yo
le correspondi con lo mejor de mi repertorio: grufii amablemente, di una voltereta
sobre mi mismo y me guindé de una mata cercana como un racimo de cambur.
Poco a poco nos fuimos acercando mas y mas hasta que comenzd a lamerme el
hocico y yo con mi rabo prensil le toqué la cabeza. Rodamos por el suelo en una
lucha desigual pero amistosa (era mas fuerte que yo). Nos parabamos y otra vez
comenzabamos a luchar. Agarraba mi cabeza entre sus fauces, pero sin hacerme
dano y yo lo abrazaba y derribaba por el suelo enredado entre mis cinco patas,
contada la cola. En eso estabamos cuando aparecio el amo del perro de repente y
se sorprendid mucho. Yo aproveché para correr hasta la mata cercana, donde me
puse a observarlo. El desaparecié dentro de la casa y reaparecié con un cambur,
mi fruta preferida. Me lo alargd hasta la mata, yo lo tomé a la ligera y hui hacia los
arboles cercanos.

Todos los dias, en ausencia del amo del perro, bajaba a luchar y jugar con
mi amigo. Cuando llegaba, siempre huia. El trataba de acercarse y yo de huir,
hasta que esto se hizo un juego. Entonces jugabamos los tres. EI hombre
generalmente observaba muerto de risa mi lucha con el perro. Yo iba
perfeccionando las tretas para sorprender a mi amigo en las sesiones de lucha: a
veces movia la cola para distraerlo, mientras con mis manos lo atrapaba y trataba
de derribarlo; otras: movia mis manos alternadamente ante sus ojos y en sentido
contrario, para distraerlo en la mirada y poder entrarle de frente y lo agarraba por
el cuello, tratando de derribarlo. Oia que el hombre reia y decia algo como asi:

-iEse mono es mas humano que yo!
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Un dia de tantos que jugaba con el perro, vino el hombre borracho. Ya no
reia con nuestros juegos. Lloraba. Llamo al perro lo acaricid y le dijo:

-Tu eres lo unico que tengo en la vida. Nadie mas me quiere. jCuan solo
me siento! - El perro le lamia las lagrimas. Senti que sobraba en esa familia. Me
alejé con el rabo entre las piernas, hacia el arbol mas cercano. Yo también lloraba.
Yo también sentia. Estaba solo en el mundo, sin compafiia. No volvi mas.

Busqué la compafia de otros animales. Llegué a la casa de las palomas
(asi la llaman los humanos) pero se espantaron al no mas llegar. Me dejaron como
regalo sus huevos de los cuales me harté. Igual hicieron las gallinas (asi las
llamaban los humanos). Sus huevos eran mas apetitosos y grandes. Esperandolas
para darle las gracias por el regalo, vino el macho traicionero (gallo, lo llaman los
humanos) y me embistié por detras. Tremendo espuelazo me dio en pleno culo
(asi también lo llaman los humanos), me revolcé y mas muerto que vivo me monté
en la mata del patio. Me estaba recuperando de la estocada y mis chillidos
(maldiciones, decimos nosotros) se oian en toda la cuadra, cuando vino el duefio y
al ver el desastre de su palomar y gallinero monté en célera, me dijo cosas
intraducibles en el idioma monacal y fue a buscar una honda para perseguirme a
pedradas por toda la cuadra. Una de las pedradas me acertd en plena costilla y
(chillé) maldije a toda su generacion. Esa noche llovid. Dormi apaleado, empapado
y triste en la copa de mi arbol preferido. Senti el llamado ancestral de mi selva,
pero no conocia el camino de regreso y estaba aislado en una selva rodeado de
calles y casas, con humanos por todas partes. Era un mundo al cual no
pertenecia.

Conoci a una amiguita por casualidad. Estaba en la azotea estudiando. Yo,
siempre curiosos, me acerqué a la rama cercana a observarla. Ella comenzé a
llamarme vy, debido a la desconfianza con los humanos, me acercaba cauteloso.
Ella comprendio y se fue acercando lentamente. Yo hui. Pero al otro dia volvi vy
alli estaba otra vez con dulces, que es otra de mis debilidades. Me los ofrecid, los
tomé y me los comi. Ella me observaba y yo a ella. Me tendié la mano y yo le tendi
la mia. Bajé y nos pusimos a jugar. Caminabamos agarrados de la mano, como

dos buenos amigos.
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De ahi en adelante siempre nos veiamos todas las tardes a la misma hora.
Jugabamos, me acariciaba y le correspondia con saltos hacia atras vy chillidos de
agradecimiento. Por experiencia aprendi que los humanos cuando estan
pequefios son buena gente y cuando estan grandes pierden su inocencia y se
vuelven malos. Aunque hay algunos que parecieran todo el tiempo nifios y que
nunca maduraran.

Estaba en el patio del cazador que me trajo de la selva. Habia una mata de
coco (asi la llaman los humanos), que no existe en mis montafias originales. Al ver
ese fruto tan grande y apetitoso comencé a arrancarlo. Abajo, en un chinchorro,
dormia el hijo mayor del cazador. Desprendi el coco que se me escapo de las
manos. Pasé rozando la cabeza del muchacho. Desde ese dia me odi6 y me
persiguio por toda la manzana, primero con su honda para tirarme piedras y luego
con una bacula y si no es por la intervenciéon de unos vecinos, quizas me hubiese
cazado. Entonces todos los vecinos se enfrentaron y unos querian agarrarme
para reenviarme a mi selva natal. Otros querian simplemente matarme. Otros se
ofrecian cuidarme para siempre, pero enjaulado. De todos modos mi intension era
mantenerme libre en este bosque-jaula.

Asi de palo en palo y de rama en rama, de solar en solar y de casa en casa,
fui conociendo mi nuevo mundo y su gente. Aprendi a querer a unos y a odiar a
los demas. El comportamiento de los humanos hacia mi dependia de su caracter y
estado de animo. Variaban desde los eternamente dichosos y alegres, hasta los
siempre amargados y hurafos. En la casa de “los alegres” siempre alegres
fiesteaban y bebian hasta el amanecer todos los dias, casi. Cuando se
emborrachaban, cantaban y bailaban. A veces también lloraban. Yo a veces
participaba de sus algarabias desde la copa de un arbol con mis chillidos y gritos,
al compas de la musica. Todos eran buena gente y jamas me maltrataron. Habia
también quienes se preocupaban por mi mala suerte. Era una pareja de jovenes.
Pasaba por su solar a saludarlos con frecuencia y los oia comentar:

- “Pobre monito. Tan lejos de su habitat. Si pudiésemos hacer algo por él.
Si al menos le consiguiésemos una monita. Pero entonces serian dos los

desgraciados” — eran sus comentarios.
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-“Nosotros los conservacionistas debemos hacer algo... ipero qué? En el
Zooldbgico viviria peor. jQuien cometeria ese crimen de traer ese pobre animalito
hasta este lugar, horrible para él!”- decian.

Era verdad. Pero yo no conocia el camino de regreso hacia mis origenes.
Hasta ahora habia sobrevivido a la convivencia humana. Los que me odiaban era
gente amargada, carentes del sentido del humor, a quienes hacia travesuras sin
querer hacer el mal, concepto que en mi no tenia sentido. No me habian matado
porque otros se oponian y ademds, por causas que desconozco, no tenian
escopetas. Pero si poseian las temerosas hondas. Queria explicarles a estos
seflores que yo no vine aqui por mi propia voluntad. A mi me trajeron. Que lo
unico que deseo es volver a mi selva, con mis iguales, con una compafiera que
me estara esperando, a gozar de espacio y libertad. Aqui yo estorbo y ellos me
maltratan. Aunque somos familiares cercanos, somos diferentes. En mi no cabe la
intolerancia, la envidia y el vicio que hasta ahora he visto entre ellos. Muchos de
ellos se parecen a mi en el aspecto y otros en la actitud. No soy de su mundo ni
ellos del mio. Y se que no tengo salida.

Ayer me echaron agua caliente y me quemaron la cola. A lo mejor se infecte
y muera. Todavia estoy tembloroso y sufro de espasmos de dolor debido al
corrientazo que me descargo el cable pelado que pusieron a propoésito. Lo
confundi con un bejuco. Desde este arbol, veo la caida fatal como cuando caia de

otro arbol, esta vez sin el abrazo final de mi madre moribunda.
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