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Tres voces

Una poetisa venezolana y dos poetas espaiioles convergen en esta seleccion, Elizabeth Schon
(1921), José Corredor-Matheos (1929) y Juan Lopez Carrillo (1960). Los textos escogidos aqui
pertenecen a las recientes publicaciones de eslas tres destacadas figuras de la poesia. F'isiones
extraordinarias, El don de la ignorancia’y Los muertos no van al cine son las sefias recientes

para reencontrarse con sus versos, escuchar sus voces y leer sus silencios

Elizabeth Schon

Las estrellas son cartas que ponen al tiempo v al espacio abriéndose
siempre.. permanentemente, Una estrella puede ser una ventana donde
se mira lo eternamente inmenso. éSerd eso el cielo de Ia inmortalidad?
No lo sé... s6lo sé que de alld nos llega la visién de lo inmortal. Eldia s
una franja que aguarda a la noche para buscar su centro de inmortali-
dad.

-

El sabe que ahi vive ¢l perfume de 1o divino,.. perfume que invade,
cuando el alma mira hacia arriba ¥ en una estrella miramos todas las
estrellas... ellas son caminos, ¢ insisto: una estrella puede ser una venta-
na donde se descubre lo elernamente inmenso... porque nadie agrega
nada al ciclo.. se entra a ¢l v quedamos alli.. ese solo evento, es el indi-
cio de la inmortalidad... 1o que estéd mis alld_.

-

La sonrisa del Sefior Vidaurre se ha ido del aqui, del ahora.. sin
embargo eso que antes dijimos, es lo que se busca. El acaba de arribar a
la imagen... por consiguiente no es dificil entender su inmortalidad. El
estd donde duermen las nubes del cielo, Con sus manos cruzadas sobre
el pecho mientras se desliza.. ¢l estd alli con sus canciones y sus ojos que
miran como el mar cuando lo atraviesa I goleta.

-

Mi mami, que murié hace tantos afios, dllegaria al polvo?_.. iqué dice

ella?.. atin no lo sé... la pobre dice que limpia las letras v concluye en la

inmensidad del ave que vencid siempre.. en I inmensidad esté la hue-
lla de la muerte... la armonia del ro, de la montaiia... de los lagos,

-
El hombre erea lo bello porque nacié en los mares serenos.., lo lejano
que se muestra, sigue en manso enfrentamiento para pensar que mira-
maos.

-
Lo que se mira es a Dios, parque Dios es inmortal... ¢ nos empuja a
no perdernos... no hay pasos para €. ¢l vive en nuestra almas... Dios vive
dentro de ese milagro que todos poseemos,

»»

La nmaturaleza, el agua, son clementos divinos nacidos para que el
hombre pueda elaborar o destru s N0 se nos esconde... € es inamo-
vible ¥ lo contemplamos donde quicra que vayamos, cuando en el
balaustre de la ventana brillan los astros, lo inmenso, lo incontrolable...
cargado de cosas de agua, lierm, frulos... la inmensidad es una hoja si la
separamos ¥ comparamos con el blanco de los ciclos... lo infinito divino
no cae ni decae... como el poeta que, transido, nos da el alma del ciclo
que es a su vez todo.., ¥ le dice a nuestra ventana: “hoje del espirit que
mide todo el mundo de pino, fruta”. Venimos del aroma de la inmensi-
dad a la largura de Jo de anles y siempre.

-

Vale mucho mirardo alli como la pequeiia ave... &

dile al sefior Vidaurre que agradecemos llevar esto:

5 i tenga un ... ¢l va sabe de
para lo cdlido de los lagos,

infinito y la noche

-

Hay que olvidar la cantidad y oir la inmensidad de los delos... regre-
sar al origen donde el agua va de nueve hacia el cielo.. hemos olvidado
la madre cercana a Dios... o agua rie y descubre el gajo por ser peque-
fio.. recorrer lo inmenso para ver la presencia infinita... qué mis... escu-
char a ese nifio que también quiere hasta lo diverso perdido.

-
El filo de lo interminable para tocar la falda de lo enormemente divi-
no.. hablar de lo de dentro no es hablar de lo de adentro... es renacer,
para la tinica fecha de lo innombrable.

>

Lainmensidad, donde Dios es lo infinito... luego se verd donde la estre-
lla entera entra en el silencio ¥ habla de lo innombrable... mas ahora no
oimos a Dios por mezquindad nuestra y esto nos trac el mal... entonces
qué ocurre: Ia maldad se parece a los espacios visibles... con el sol se
borra el nombre de Di o tinico derto de la fuerza y la habla-
mos de lo bello hablamos de Dios en el medio del alma para dejar que
el mundo vea la belleza... lo que se hice bello... jes que hay tantos rostros
que la pintura guarda!

-

Es el momento de Jestis... el vinico posible para dar equilibrio y soste-

ner el libro de Dios.. ¥ nosotros que no poseemos nada... lo tinico que

importa es oir a Dios y dejarlo escondido en el bando del corazon... ese
silencio que vemos entre una estrella y otra..

Ead

Dios, si alguna vez los hombres te escucharan como se escucha el
ramaje, el mar, el viento suave e intenso... entonces reconoceriamaos su
perfume y dormiriamos como cachorros acabados de nacer... aleanza-
mos la paz cuando los ciclos ¥ Elestaalli.
el universo es el gran camino... por eso nos gusta acercarnos a ¢l como
esa rosa incorregible.. una estrella es como un puente que tiene un
comienzo ¥ un fin.

-

14 ficen mnerte I tierrs del hambre v In muior nameciom me siean v

José Corredor-Matheos

Qué extrafio es estar muerto.
Rainer Maria Ritke

Qué extraiio es estar vivo,
sentirse rodeado

de otros seres
igualmente extraflos

v de cosas inerles

que te atan

con su solo silencio.
Qué extraiio es oir

1as voces mis calladas,
(ue se haga visible

lo invisible,

tocar lo que se escapa
para siempre.

Te sorprende que esto
que te envuelve

sea en verdad real,

quie Ui mismo fo seas.
“Tu vida Ia sostiene,
acaso, esta extrafieza,

Dejar tan s6lo el hueso,
hasta que brille

como puiial o luz

que ilumine la noche

a mediodia.

Cortar de mi el tronco,
luego cortar las ramas.
Del mar, cortar las manos:
que no pueda apretar
con fuerza ln garganta.
De la vida, cortar

1o que mis duele:

los dias y las noches.
De la muerte, cortar

el esfuerzo incansable
oon que ineita

@ vivir para siempre.

Ante fa tumba de Angel Crespo

“Quién es el que aqui yace,
sien la piedra me he visto
reflejado

izual que en un espejo?
He leido tus versos

e silencio,
pero era lu voz

I que yo oia.

No olvides que tenemos
una cita

muds alld de las sombras,

Canta e vicjo Louis Armstrong,
v ¢s el mundo el que canta.
Ahora que la voz

es la de Ella Fitzgerald,

Ia muerte se levanta

de st lecho

¥ todo se ilumina.

T sientes la vergiienza

de eslar vivo,

i sientes la vergiienza

de no ser lambién negro

¥ no poder cantar
coma | como L
de pie sobre la muerte.

Por las moscas,
que tanto me incomodan,
s que existo,

Seguid siendo lestigos,
dad fe de mi existencia.
No acierto a imaginar

lo que seria

un mundo sin vosolras,
Os ahuyento y respeto
vuestra vida,

sagrada como todas.

Hay en vosolras algo

que me dice

que debo aprovechar
vuestra presencii

v descubrir mi vuelo

en vuestro vuelo.

A Tore A. Hoim

Alguna gaviota

rompe ¢l aire sin ruido.
No dejes que le engaile
el sol una vez mis.
Deja ya que i cuerpo
florezea sin saber.

Juan Loépez-Carrillo

Caos
Me cruzo con Eugeni,
me saluda, no lo oigo,
me disculpo, no despierto.
Confundo las puertas,
entro en una cuchilleria
a comprar Limpicza de sangre.
Arreglo un poco la cocina,
tiro dos huevos cocidos,
recién cocidos, a la basura,
Olvido el nombre de Lola,
también el de mi sobrina,
dejo en el lavavajillas el pan.
Escribo ahora este poema,
doy forma a mis sentidos,
aceplo por principio e fin,

Seis y media
El olor a café
preludia las horas
del salario y su natina,
Hace un frio espantoso
¥ un viento de mil demonios,
de mil suicidas
que por culpa de esos aires murieron,
¥ latibia del vaso
poco calor me ofrece
mientras voy despertando
en este viejo ¥ hiimedo piso que habito.
En mailanas como esta
envidio el dia v la suerte
de quien conserva el amor a su lado
y sabe que si amanece
€N st ampam ¥ compaiiia,
evitard la llegada ded frio,
de un frio que me quicbra hasta los huesos.

Darse
La otra tarde fui a un hospital
a donar un poco de mi sangre.
Igual sirve para salvar la vida
a un hijedelagranputa
¥ no a la persona mis necesitada.
Da igual. Me siento feliz
Uno se ofrece a los demils
» liluye en la masa y el anonimato.
Por el contrario,
al ofrecerte mi compaiia
¥ la razdn de amor que la sustenta,
reafirmas mi individualidad,
afades vértigo a la existencia
~ me nombra por siempre la tristeza,

Amor letal
No me llames,
¥a no me necesitas;
¥ 8 no me neces
no existo
¥ si no existo
€5 (e ya estoy muerto,
Y con los muertos
no se habla
ni se va al cine
ni se acude a la presentacion
del tltimo poemario.
No me llames,
¥a no me necesilas,
Olvidate de mi
¥ deja a este muerto en paz.

Ofrenda
2Qué puedes darme 1i?
Preguntaste la pasada noche,
Y Ia respuesta es la siguiente:
Entregarte lo que no fui
sabiendo ya que nada es mio.
Como un maestm zen
que disculpa ceremonioso
la curiosidad de su discipulo,
te ofrezoo sHlo c<a Irase,
vencida, generosa y sencilla,
para que la medites en compaiiia
del profundo amor que L rodea.

A las cinco y media de la tarde
Hoy he sido por primera vez el primero,
Nunea tuve parecida oportunidad,
jamas lo oi en boca de mujer,
tampoco me importd lo méas minimo.
Hoy he sido por primera vez ¢l primero,
Ese dia permanecerd diferente en mi memoria,
son las cinco y media de la tarde
¥ tengo quinee mil pesetas menos en los bolsillos.

Vida insalubre
No me extrafia nada
que en el comedio de la vida




nada mas... lo quc‘eahi rolo puede cambiar... la tierra se pcg;l.n 1a estre-
[la y una luz estalla... no hay literatura por si misma... ésla, con una estre-
1a se sabe viajar. buscamos la imagen: la estrella.

-
2Qué es la poesia?... es una estrella... cada vez que el poeta es traspa-
sado por ella, toma la pluma y encuentra el papel donde desahogar su
pensamiento... el pensamiento se parece al brillo de la estrella_. nunca
estd opaco para la vida... siempre, como la piedra con la que tropeza-
mas... ¢l foco es I luz que se opaca y coge al ave y sigue siendo estrella.

Desde que en 1953 publicara su poemarlo La gruta venidera, la obra de Eliza-
beth Schdn (1921) ha ido creciendo sin césar, no sélo como poeta sino tamblén
como dramaturgo, En el afio 1994 fue reconocida con el Premio Nacional de
Literatura. Los poemas aqui seleccionados pertenecen a Visiones extraordi
narlas (Editorial La Diosa Blanca, 2006).

S €I VICTIE Yue e e
las flores de corolas
amarillas y rojas.

Qué trajin, alld al fondo
de un paisaje

que va desvaneciéndose,
El paisaje que hace

en el poema,

¥ luego se deshace

en cuanto i te asomas
al borde del vacio,

José Corredor-Matheos (1929) poeta y reconocido estudioso de la arqui-
tectura y las artes visuales. Como poeta tiene mds de 10 libros publicados,
el mds reclente, £/ don de la ignorancia (Tusquets, 2006), recibié en Espa-
a el Premio Nacional de Poesia 2005. A ese volumen pertenecen los poe-
mas seleccionados.

PTG SIUCIU Sy,
Creyéndote el papel de artista

¥ su agotadora capacidad de vivir,
no ves que lo que te falta

son horas de descanso,

deporte, vacaciones, fibra,
sosiego, vitaminas, dormir.

“Todo lo que aviva al cuerpo

pero deja arrugado al poeta,

una existencia sana y tranquila

¥ una diera natural y equilibrada.

Nacld en 1960, en LU'Ampolla, Tarragona, Espafa. Juan Lépez-Carrillo
ha publicado cuatro libros de poesia: Los afos vencidos (1997), Poemax
(1999), 69/Modelo para armar 2001) y Los muertos no van al cine
(Candaya, 2006). De éste Gltimo hemos seleccionado los poemas aqui
publicados,



