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RETAZOS DE HISTORIA
RODOLPHE TOPFFER Y LA AZAROSA VIDA DE ‘MONSIEUR VIEUX BOIS'
Rubén Lopez Conde






RODOLPHE TOPFFER Y LA AZAROSA VIDA DE ‘MONSIEUR VIEUX BOIS’

Hijo del pintor y caricaturista Wolfgang-Adam
Topffer, Rodolphe nacié en la préspera y cosmopolita Gi-
nebra a comienzos del afio 1799. Disfruté de una infancia
sana y feliz, siguiendo la afectuosa guia de su padre, que le
inclind hacia el estudio de las artes. Durante su adolescen-
cia, lleg6 a conocer y apasionarse por la obra de William
Hogarth, que le causé una honda impresion («las expresio-
nes de crimen y virtud que este moralista pintor grababa
enérgicamente en los rostros de sus personajes suscitaron
en mi esa atraccion mezcla de turbaciéon que un nifio pre-
fiere a cualquier otra cosa»)! y le inicid, a su propio decir,
en el placer de la observacién de los hombres, todo lo cual
resultaria determinante en su carrera como historietista.
En 1816, termind sus estudios secundarios en el Collége de
Ginebra; fue entonces que se manifesté la enfermedad
ocular que a la postre le impediria seguir los pasos de su
padre (y que heredaria de su madre, aquejada igualmente
de problemas en la vision y que murié ciega). En 1819,

! Segtin confiesa en una carta al critico y escritor Charles Augustin Sain-
te-Beuve a finales de 1840. Cita recogida en Groensteen, T., y Peeters B,
Topffer. L' invention de la bande dessinée, Paris, 1994, p. XIII. Todas las
citas habidas en el presente estudio son traduccién de su autor.

viaj6 a Paris en compaifiia de algunos de sus amigos; du-
rante su estancia, que se prolongé por espacio de varios
meses y en la que consulté a algunos reputados especialis-
tas en oftalmologia, asistié a diferentes cursos y frecuent6
los ambientes artisticos de la capital francesa. Con todo,
sus problemas oculares se recrudecieron; y a su retorno a
Ginebra, ya en 1820, decidid, con gran pesar, renunciar a
su carrera como pintor, iniciAndose en el estudio de las
letras®. Liberado del servicio militar a causa de su enfer-
medad, en 1822, ingres6 como profesor asistente en una
institucién privada, impartiendo clases de Latin, Griego y
Literatura Antigua, y efectuando, a la sazén, sus primeras
travesias alpinas al frente de sus escolares (de gran impor-
tancia posterior). Hacia finales de 1823 contrajo matrimo-
nio con Anne-Francoise Moulinié; fruto de esta unién na-
cerian seis hijos® (dos de los cuales, gemelos, apenas vivi-

2 Como bien apreciaba Gombrich, este factor conspiraria en favor de su gran
invencidén, puesto que su vista no podria resistir el esfuerzo de una técnica
meticulosa y le forzaria a utilizar un lenguaje grafico abreviado. Cfr. Gom-
brich, E. H,, «El experimento de la caricatura», Arte e Ilusién, Barcelona,
1979, pp. 291 y 294.

3 Su hijo Charles llegaria a ser instructor de Henry James.
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rian un mes). La cuantiosa dote de su mujer le permitié
fundar, un afio mas tarde, un distinguido pensionado para
jovenes, en su mayor parte extranjeros (procedentes de
familias acomodadas, que deseaban para su hijos una edu-
caciéon cualificada), que dirigié hasta poco antes de su
muerte, acaecida en 1846. Entretanto, public6 su primer
ensayo, Harangues politiques de Démosthéne, sentando
plaza de clasicismo e inaugurando su muy fecunda carrera
como escritor (cultivando casi todos los géneros y subgéne-
ros literarios: ensayo, teatro, novela, relato, relaciéon de
viaje, epistola, critica artistica, opinién periodistica y,
c¢6mo no, cémic). A partir de 1825, habitud realizar, duran-
te los periodos vacacionales, largas excursiones con sus
pupilos a través de los Alpes suizos, franceses e italianos;
viajes que le procuraron abundante material para su exito-
sa serie de relaciones ilustradas Voyages o Voyages en
zigzag, y que desde entonces, y hasta 1842, produjo a un
ritmo de casi dos obras por afio. En 1827, dibujé la prime-
ra de sus histoires en images: Les amours de Monsieur
Vieux Bois. Esta historieta, y la mayor parte de las que le
siguieron (creadas entre 1827 y 1831), surgieron para di-
vertimento de sus alumnos y allegados, que las recibieron

con delectacién y contribuyeron a su estimulo, si bien, por
causas que nos parecen justificadas, Topffer evadi6 su in-
mediata publicacidon!, que solo formaliz6 pasados unos
aflos (diez, en el caso de Vieux Bois). Entretanto, circula-
ron algunas copias de su mano, como las que hacia finales
de 1831, Fredéric Soret, amigo de Rodolphe y preceptor
de los hijos del Gran Duque de Sajonia-Weimar-Eisenach,
hizo llegar a un ya anciano Goethe. Seria la calida y favo-
rable acogida dispensada por el genio aleman, publicada
post mortem en el diario Kunst und Alterthum®, lo que sin
duda llevaria a Topffer a replantear su postura; con todo,
el suizo prefiri6 mantener una cierta distancia respecto de
la paternidad de sus 4lbumes, limitindose en vida a fir-
marlos con sus iniciales o empleando el pseudénimo Si-
mon de Nantua. Sea como fuere, a su efectiva publicacién

* Como ha observado David Kunzle, amén de surgir como un pasatiempo
de usar y tirar, Topffer, que por entonces anhelaba una plaza de profesor
universitario, debié temer que sus tonterias no fueran bien acogidas en la
ultraconservadora Ginebra, viniendo a jugar la publicacién en contra de sus
aspiraciones. Kunzle, D., Rodolphe Topffer, Misisipi, 2007, p. X.

% En abril de 1832. Las palabras de Goethe se reproducen en el trabajo que
cierra el presente libro.
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también coadyuvd una innovacién técnica’: la autografia,
un novedoso procedimiento litografico (que Topffer enco-
mi6 con su habitual sarcasmo —uno de esos descubrimien-
tos que han cambiado la faz del universo y el devenir de la
humanidad—-, y sobre el que incluso llegé a teorizar)’, que
le permitia volcar directamente sus dibujos del papel a la
piedra, todo a bajo coste, sin participacién de terceros
(caso del artesano al que se confiaba el proceso y que re-
interpretaba las imagenes del autor), sin inversién especu-
lar (como ocurria con la litografia) y sin menoscabo alguno
de la vibrante riqueza de su trazo (pudiendo conservar los
textos manuscritos y evitando de este modo el recurso a
los tipos de imprenta). Fue asi que en 1833 vio la luz la
primera de esas histoires: Monsieur Jabot, obra autoedita-
da (con una tirada de inicial de 800 ejemplares; y para la
que escogié un formato oblongo; el mismo que explotaria,
casi tres cuartos de siglo después, la tira comica) y a la que
el proceso autégrafo aportd unidad visual y psicoldgica en

& Método inventado por el padre de la litografia, Aloys Senefelder, a finales
del siglo XVIII, pero que entonces vivié un gran auge.

" En sus Essais d’autographie, lbum con 24 liminas autografiadas publica-
do en el Courrier de Genéve en julio de 1842.

su naturaleza mixta®. Por entonces, Topffer ya habia pu-
blicado la que es considerada su obra maestra en prosa: La
Bibliothéque de mon oncle (1832; que Tolstoi refirié como
una de sus influencias)?, principiado una larga serie de
opusculos sobre arte titulados Réflexions et menus propos
d’un peintre genevois (reunidos en volumen unico en 1848)
y accedido, como profesor asociado, a la recién creada
catedra de Réthorique et Belles Lettres de la Academia de
Ginebra (1833; que dos afios mas tarde ocuparia como ti-
tular). Inicié asimismo una apasionada carrera politica del
lado de los conservadores, llegando a ocupar, entre 1835 y
1841, un escafio en el parlamento cantonal (que solo aban-
donaria con la llegada de los radicales de James Fazy). En
los afios que siguieron, Topffer continud escribiendo, dibu-
jando y enseflando. Adquiri6 una nombradia en los circu-
los intelectuales ginebrinos y formé parte de sus principa-
les cendculos literarios. Relativamente oculto tras sus ini-
ciales (no dejaria de ser un secreto a voces), en 1837, pu-
blic6 por fin Les amours de Vieux Bois, y la recién creada
Monsieur Crepin. El éxito de estas dos nuevas histoires

8 Vid. nota 9 del trabajo que cierra el presente libro.
9 Troyat, H., Tolstoy, Nueva York, 1967, p. 95.
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seria inmediato, lo que le llevd a establecer una red priva-
da de distribuciéon con puntos de venta en Paris, Londres,
Tiibingen, Neuchitel, etc. Sin embargo, cometio el error de
no cubrir completamente la demanda, y la casa editorial
Aubert de Paris, siguiendo practicas a la sazén habituales
—aunque no por menos censurables!’—, procedi a la falsi-
ficacidn de sus Albumes (tras una tentativa frustrada en la
célebre Le Charivari)'!; se trataba de copias litografiadas
de baja calidad ofrecidas a un precio inferior y que presen-
taban alteraciones especulares y secuenciales!?, Una afren-
ta a la que Topffer respondi6 con una edicién remozada y
aumentada de Les amours de Vieux Bois, que igualaba en
precio la ofrecida por Aubert (corria el afio 1839). La casa

10 En defecto de una ley de la propiedad que protegiese la creacién.

B )| promotor de estas falsificaciones seria el periodista y caricaturista
Charles Philipon, socio y cuiiado de Aubert y editores ambos del magazin
satirico Le Charivari, E1 27 de febrero de 1839, el periédico reproducia —sin
referencia alguna a su autoria— cinco vifietas del Monsieur Jabot.

2 Groensteen, T., y Peeters B., Op. cit., p. 117. Las vifietas fueron asimismo
recajeadas y separadas por un espacio en blanco variable. Para conocer los
avatares del Vieux Bois, resulta especialmente clarificadora la cronologia
publicada en Red por el estudioso Leonardo de S4: <http://leonardodesa.
interdinamica.net/comies/lds/vb/VieuxBoisSynopsis.asp>.

parisina contraatacé a su vez con impresiones mejoradas...
Pero no terminé aqui el asunto. Hacia finales de 1841 -
cuando Topffer ya habia autografiado dos nuevas histoires:
Docteur Festus (creada en 1829) y Monsieur Pencil (en
1831)-, Vieux Bois sufrié un segundo acto de pirateria, y
por partida doble: la casa londinense Tilt & Bogue encargo
al caricaturista Cruikshank copias litografiadas de las
planchas de Aubert, fake que comercializé con el titulo de
The adventures of Mister Obadiah Oldbuck. Meses mas
tarde, en septiembre de 1842, la casa neoyorquina Wilson
and Co. reimprimia esta ultima version como suplemento
al magazine Brother Jonathan, si bien en formato vertical;
y la volvia a publicar en 1849, respetando, esta vez si, su
formato apaisado®®. Ni que decir tiene que algunas de sus
restantes histoires sufrieron similares avatares. Este aza-
roso relato de falsificacién, pirateria y corrupcion alcanza
nuestros dias: la editorial espafiola Ginger Ape B&F, tras

13 Y que a rafz de una serie de articulos aparecidos en Internet (y propaga-
dos viralmente por las redes sociales), algunos han tomado por el original
de Topffer. Sirva de ejemplo el siguiente articulo publicado en el popular
website Open Culture: <http://www.openculture.com/2015/01/read-the-very-
first-comic-book-the-adventures-of-obadiah-oldbuck-1837.html>.
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hacerse con una copia del Vieux Bois aumentado de Topffer
(el publicado en 1839) y proceder a su restauracién digital,
ha optado, como ya ocurriera con la primera versién de la
casa Aubert, por recajear las vifietas y separarlas con un
espacio en blanco variable, eliminando por todo lo demas
los cartuchos de texto (que han sido sustituidos por lineas
de texto desprendidas y tipografiadas). Los editores justifi-
can esta decisidn en el deseo de ofrecer al publico espaifiol
una experiencia lectora renovada (toda vez que la obra de
Topffer no requiere de una puesta en valor demostrativa,
a la que ya han procedido otros y mejores), mas alla de la
mera reproduccion facsimilar (brindando, en todo caso, y a
quienes asi lo deseen, la posibilidad de acceder via web a la
versién original digitalizada) y mas préxima a su tiempo
(anteponiendo lo visual a lo textual y manuscrito —por todo
lo deméas en una lengua que no le es propia a sus lectores,
a los que exime de un, sin duda, complejo ejercicio paleo-
grafico—, al tiempo que clarificando la percepcion de plan-
chas y vifietas).

Volviendo a la biografia de nuestro autor, en 1842,
tras la convulsiéon politica vivida el otofio anterior en Gi-
nebra, Topffer cofundd el diario ultraconservador Courrier

de Geneéve, del que se erigié6 su mas ardiente polemista,
lanzando furiosas invectivas contra los radicales de James
Fazy. Serian precisamente estas luchas y la figura del lider
liberal las que inspirarian la ultima de sus historietas au-
tografiadas: Histoire d’Albert, que vio la luz en 1845. No
obstante su vitalidad politica, su salud comenzé entonces
a declinar. En 1843, sufri6 un grave deterioro de la vista
(constatado por su médico, que le prescribi6 los bafos de
Lavey, en el cantén de Vaud); y desde 1844, el inquietante
descubrimiento de un tumor le llevé repetidas veces a Vi-
chy para realizar curas. Con todo, prosiguié incansable su
trabajo. En 1845, gravemente enfermo y ya jubilado, publi-
c6 —amén de la referida Histoire d’Albert—, el que seria el
primer ensayo tedrico sobre el comic: Essai de physiogno-
monie, y en el que con intuitiva modernidad fijaria la que
Gombrich dio en llamar ley de Topffer, de incuestionable
vigencia en el medio*. Y dio a las prensas la dltima de sus

4 Empleando un lenguaje grafico abreviado (garabateo), a todos inteligible
(incluso a un nifio) y que, en todo caso, el observador completara (elipsis
que es fundamento del lenguaje del cémic; papel del espectador que es
fundamento de la estética moderna), Topffer advierte que todo rostro dibu-
jado, por torpe o pueril que parezca, posee un caracter (rasgo permanente)
y una expresion (emocion; rasgo no permanente). Para alterar la expresion,

15
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histoires, Monsieur Cryptogame, publicada por entregas en
el diario parisino L’Illustration (convertida asi en la pri-
mera tira cdmica que explot6 este medio) y grabada —que
no autografiada— por el también caricaturista Cham (uno
de sus primeros imitadores franceses). Por esta edicion, el
suizo recibi6é la formidable suma de 1.000 francos, indice
inequivoco de su celebridad y del éxito de que gozaba su
magistral invencién. No llegaria, sin embargo, a disfrutar
de sus mieles (0 no por mucho tiempo). Agravados sus ma-
les, falleci6 finalmente en junio de 1846, victima probable
de una leucemia. Se conoce que dejé inacabadas algunas
histoires (de las que hoy apenas se conservan unas pocas
planchas). En cualquier caso, el feliz hallazgo de un inédito
extraviado en vida del autor permitié la publicacién, ya
en 1937, de Monsieur Trictrac, la mas acabada de aque-
llas historietas inconclusas. Pocos afios antes, en 1921, su

el dibujante ha de reconocer los rasgos y experimentar con el dibujo, modi-
ficando, seguin interés o necesidad, aquellos trazos abreviados. «En cuanto
descubrimos una expresion en el ojo fijo o la mandibula abierta de una
forma sin vida, se pone a operar lo que podriamos llamar la ley de Topffer:
no clasificaremos la forma simplemente como una cara, sino que adquirira
un caracter y una expresion definidos, se dotarad de vida y de presencia»
Gombrich, E. H,, Op. cit., pp. 291-296 (la cita en: p. 295).

Vieux Bois disfruté del honor de convertirse en uno de
los primeros personajes del cine de animacion, llevado a
la gran pantalla por los franceses Robert Lortac y Julia
Cavé (en un film titulado Monsieur Vieux Bois et 'objet
aimé, para el que se emplearon 700 metros de pelicula y la
friolera de 35.000 dibujos). Coincidiendo con la aparicién
de este temprano film, figuras de la autoridad y la talla in-
telectual de Le Corbusier —que admiraba su obra grafica y
que confes6 su deseo de realizar una tesis sobre el suizo— o
del realizador Jean Chox se refirieron a Topffer como un
temprano precursor del cine'. ;Y merdre! No fueron estos

15 Cfr, Cosandey, R., «Topffer, Lortac et Cavé, Histoire de Monsieur Vieux-
Bois — en trois tableaux», 1895, 59 (2009), pp. 55-81. Lus Arana, L. M,, «Le
Corbusier lefa tebeos. Breves notas sobre las relaciones entre arquitectura
y narrativa grafica», Revista de Arquitectura, 15 (2013), pp. 47-58. Asi lo
referia Choux: «El precursor, el hombre de genio que, adelantandose casi un
siglo a todos los grandes guionistas y directores de escena franceses y ame-
ricanos, inventd y desarrollé la férmula del cine fue un ciudadano ginebrino.
Este ginebrino se llamaba Rodolphe Topffer. Escribid e ilustré una serie de
escenarios como quiza nunca los veamos mejores, mejor combinados, mejor
adaptados a la técnica y recursos de la pantalla. Esas deliciosas fantasfas
[...] son peliculas en las que nada falta, donde no hay un gesto, una escena
o una palabra que afiadir o suprimir. Solo hay que rodar». Circunstancia que
también ha sido subrayada, entre otros, por Art Spiegelman: cfr. Witek, J.
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los dnicos artistas que se doblegaron a su genio. Bajo el
influjo del ginebrino, Alfred Jarry, admirador confeso de
Topffer e hilarante continuador del absurdo caricaturesco
de su obra, redactd el libreto de la opereta L’'objet aimé,
le premier suicide de M. Vieuxbois, compuso las gestas del
patafisico Doctor Faustrall, que encontraron inspiracién
en el Festus de Topffer; inicié asimismo una adaptacion
de Monsieur Jabot (como se conoce por su corresponden-
cia); e incluso mostré una idéntica inclinacion hacia el mé-
todo autografico (empleado en las primeras ediciones de
Ubd Rey y EIl amor absoluto)*. Y su influencia también se
dejaria notar en el escritor y cineasta Jean Cocteau'’, en
el escritor e incasable viajero Pierre Loti't...

(ed.), Art Spiegelman. Conversations, Misisipi, 2007, p. 190.

16 Cfr. Pascarel, B, «Du Docteur Festus 3 Homoblicus. Jarry en bandes
dessineés», en Alfred Jarry et les Arts, Laval, 2007, pp. 172-196.

17 Que no escatima referencias a Topffer y sus creaciones: Cfr. Gullentops,
D., «Cocteau et le monde de I'enfance», Questions de théitre, 13 (2007),
pp. 10-31.

18 Que directamente inspirado por Topffer llegé a crear su propia histoire:
Les Aventures de M. Pygmalion Piquemouche et de Melle. Clorinde sa poé-
tique fiancée. Cfr. Quella-Villéger, A. y Vercier, B., Pierre Loti dessinateur.
Une oeuvre au long cours, Saint-Pourcain-sur-Sioule, 2009. Véase también la

Pero al margen de estas referencias y su recepcion
desprejuiciada entre artistas e intelectuales de la primera
mitad del siglo XX (a los posteriores nos referiremos en las
lineas que cierran este libro), lo cierto es que hoy, vy pese
al proceso de revalorizaciéon que experimenta el cdmic,
pocos son los que conocen la figura de Rodolphe Topffer,
vy menos, los que han accedido ~o podido acceder- a su
obra. Sirva pues la presente para ayudar a reparar el error
y rellenar esta inadmisible laguna. Y es que como afir-
ma Kunzle: «sus ocho historias en imagenes [...] deberian
asegurarle la inmortalidad y el verdadero reconocimiento
internacional»*?,

entrevista concedida por Quella-Villéger al website ActuaBD y que lleva por
elocuente titular: Pour Pierre Loti dessinateur, écrivain et marin, Topffer
est un phare! <http://www.actuabd.com/Alain-Quella-Villeger-Pour-Pierre>.
19 Kunzle, D., Op. cit., p. IX.
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Aquf comienza la verdadera historia de los amores de Vieux Bois, y cémo, tras muchas vicisitudes, logré esposar al ser amado
Ve, pequefio libro, y escoge tu mundo, ya que con las locuras, quien no rie, bosteza;
quien no se entrega, resiste; quien razona, hierra; y quien quiere permanecer grave, duefio es de hacerlo
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Primer encuentro de Vieux Bois con su amada
Con amargura, ve a la joven alejarse
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Vieux Bois siente que se marché para siempre
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Vieux Bois trata de distraerse con el estudio

El estudio no le proporciona alivio. Lo intenta con la misica

Pronto advierte que sus esfuerzos son initiles
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Cierto dia, mirando por la ventana, logra ver al objeto de sus desvelos
Baja precipitadamente a la calle, pero ya no hay rastro de su amada
Se decide a escribirle
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Suefia con su amada

Mas no hay respuesta a su carta

ii1Vieux Bois se matalll Por fortuna, la espada solo le atraviesa la casaca
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Vuelve a la vida sumamente enflaquecido

Se cree muerto y yace 48 horas en el suelo
Vieux Bois cambia de ropa
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Logra ver por tercera vez a su amada, Declaracién, suspiro, esperanza
Su amada se aleja nuevamente
Nace la sospecha
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Crece la sospecha

Se impone la sospecha

Crisis

Determinacion
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Vieux Bois se mata. Por fortuna, la cuerda es demasiado larga
Veintiocho horas mais tarde, escucha la voz de su amada en la calle. Olvida que estd ahorcado y casi muere estrangulado
Por correr a su lado, arrastra consigo el travesaifio
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Causando molestias a los ciudadanos
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Y también a los soldados
Casi toca a su amada
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A punto de alcanzarla, el celoso destino lo detiene
Quiere y no puede acceder a su casa
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Vieux Bois cambia de ropa
Advierte un extrafio palpitar

Se las ingenia para entrar en la vivienda
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Consulta a un médico
Que le recomienda leche de burra
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Y un caballo 4rabe con el que ejercitarse
Vieux Bois se inicia en la prictica ecuestre

35



36

LAS AVENTURAS DE MONSIEUR VIEUX BOIS - RODOLPHE TOPFFER

Vieux Bois cae y el caballo regresa a los establos
Al levantarse, divisa a su amada... que camina acompafiada
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Con sumo disimulo, a un 4rbol se encarama y descubre el cara a cara
Exige una explicacién, Su amada huye
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Exige una satisfaccién. Mata a su rival. Por fortuna, la espada solo le atraviesa la casaca

Su rival vuelve a la vida sumamente complacido
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Victorioso, Vieux Bois pide la mano del ser amado. Sus padres la aceptan

Regresa al hogar y se deja llevar por la felicidad
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Al cabo de tres horas, los vecinos acuden irritados
Arrestado por escindalo
Los padres de su amada le devuelven la visita. Descubren consternados que Vieux Bois ha sido encarcelado
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Tercera tentativa de suicidio. Frustrado su matrimonio, Vieux Bois bebe cicuta. Por fortuna es solo sopa de verduras
Vieux Bois se cree muerto por espacio de ocho dias
Las ratas roen las patas de la silla. Vieux Bois cae y reviene a la vida
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Vieux Bois cambia de ropa
Compra un perro guardin y se decide a viajar
Divisa a unos salteadores. Desmonta al caballo y se esconde tras un 4rbol
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Desvalijado por los salteadores, encuentra refugio en una cueva. Alli, lamenta su suerte
Descubierto por un ermitafio del que recibe gran consuelo
Vieux Bois se hace ermitafio
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Comprueba que ser ermitafio no le hace mas feliz
Y que no extigue, sino atiza...

... 11el fuego de su sospechall

Cae en una profunda depresién
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Aburrido, escapa del convento travestido
Lo aborda un viajero en el camino. Cree reconocer en él los atavios sustraidos
Cenan animadamente y distingue su sombrero claramente
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Dormido el viajero, Vieux Bois se apresura a recuperar sus pertenencias
Saca a su caballo del barranco donde yacia desde hacfa quince dias
Se lamenta del horrible estado en que lo encuentra
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Finalmente, se decide a recuperarlo sin fatigarlo
Llegados a un valle, libera al caballo entre los verdes pastos

47



LAS AVENTURAS DE MONSIEUR VIEUX BOIS - RODOLPHE TOPFFER

) u.." (RS
AN A

S

AR

Al cabo de las jornadas, el caballo apenas puede moverse. Problemas de sobrepeso
La soledad de los pastos reaviva la llama de su vieja pasién
Por fortuna, la pasion se torna en ternura
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Y se complace vagando por el campo
El caballo estalla por el sobrepeso, Vieux Bois se ve obligado a volver a casa caminando
Llegado a su morada, encuentra una carta favorable de su amada
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Le responde con un simbélico ramillete
Y una larga serenata
Vieux Bois se fuga con su amada
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Capturado por los monjes, que lo recluyen en una celda del monasterio... su amada ocupa la del lado opuesto
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Cuarta tentativa de suicidio

Por fortuna, queda colgado del gnomon del reloj de sol
Vieux Bois cambia de ropa

Victima del desaliento, cae nuevamente enfermo
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Aprovechando su extrema delgadez, se descuelga por la chimenea de la celda de su amada, que se esconde aterrorizada
Escapan por un estrecho tragaluz
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La huida continda
Exito casi asegurado de la fuga
Sin embargo, al eruzar el foso, Vieux Bois traga mucha agua
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Mientras su amada se seca al sol, Vieux Bois ahoga a un monjecillo que los habia perseguido
Regresan a casa en una barca
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Paseando por la orilla del Gran Canal, los padres de su amada creen reconocer en la lejanfa a su querida hija fugitiva
Vieux Bois aprovecha la situacién para negociar con los padres y obtener nuevamente la mano de su amante
La boda tiene lugar al dia siguiente
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Pero al entrar en la iglesia, recuerda haber dejado a su perro encerrado. Regresa a casa para liberarlo

Retorna a la iglesia. Todos han desaparecido

Ultimas disposiciones: exculpa a su perro, responsabiliza a los padres de su muerte y deja a la policfa al cargo de su entierro
Quinta tentativa de suicidio. Vieux Bois se lanza a las aguas del Gran Canal
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Por fortuna, unos ladrones que codician su traje de bodas lo repescan. Con todo, Vieux Bois se cree convenientemente ahogado
Los ladrones lo abandonan desnudo en la orilla
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La policia lo recoge y lo entierra
Desenterrado por pijaros carrofieros, Vieux Bois vuelve a la vida
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Se cubre con la mortaja para volver a su casa. El populacho lo toma por un fantasma y lo persigue
De regreso a su hogar, causa un vivo espanto entre sus herederos
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Vieux Bois cambia de ropa
Denunciado por sus herederos, acaba nuevamente en prisién por escindalo
Vieux Bois defiende su causa ante el tribunal. Comienza con un exordio lleno de calma y nobleza
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Vieux Bois aviva su discurso

Se enardece gradualmente

Prorrumpe en vehementes exclamaciones
Y finalmente cae entre grandes aspavientos




LAS AVENTURAS DE MONSIEUR VIEUX BOIS - RODOLPHE TOPFFER

63

s

\
\

\
30
\

Condenado a dos afios de prision, lo reconducen a su celda. Vencido por la amargura, medita un plan de evasién

Ejecuta su plan

Pasa del tejado de la prisién al de una vivienda vecina
Sondea con su perro la chimenea de otra casa del vecindario



64

LAS AVENTURAS DE MONSIEUR VIEUX BOIS - RODOLPHE TOPFFER

gifll 2

— 'l:l‘ wmvwmwMWQ’i1l?

\\.

N

La chimenea resulta ser la de la casa de su amada. Miedo cerval de sus padres
Su amada reconoce al perro y lo abraza estrechamente, Por desgracia, Vieux Bois tira de la cuerda en ese momento
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Vieux Bois siente un gran peso
La cuerda se rompe justo cuando su amada alcanza la boca de la chimenea
Vieux Bois cae sobre una farola y logra salvarse
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El ser amado libera a su padre, que se resiste a dejarla marchar
Nueva liberacién, La familia al completo reunida. Muy sorprendidos de no encontrar a nadie en el tejado
Perseguido por la policfa, Vieux Bois se disfraza de oficial
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Visita la casa de su amada. Conoce, no sin sorpresa, que la familia lleva tres dias desaparecida
Presumiendo que se trata de una conspiracién, Vieux Bois parte a la bisqueda del ser amado
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La familia, ignorando ¢émo ha llegado alli, se entrega al dolor. Por fortuna, al cabo de cuatro dfas, un deshollinador los descubre
Al pasar junto a un pastizal, Vieux Bois desmonta para contener las apetencias de su caballo
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Vieux Bois tropieza en un yermo con uno de los monjes que lo habfa encarcelado. Le corta las barbas con sumo placer
Escapa a la venganza de una turba de monjes enfurecidos
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Averigua por el joven deshollinador que su amada ha pasado cuatro dias junto a su familia en un tejado
Monta en la grupa al joven deshollinador para conocer el tejado en cuestién
Al llegar al tejado, Vieux Bois comprende lo sucedido. Encuentra a su perro consumido
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Trata de establecer una correspondencia con su amada
Sin embargo, tras la experiencia, la familia ha abandonado la vivienda. Vieux Bois espera en vano una respuesta durante ocho dias
Al llegar al noveno, siente un peso ligero. Ebrio de alegria, cree que se trata de su propia amada
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Los nuevos inquilinos, tomando la cuerda por un llar, la emplean para cocinar, Espantados al ver la marmita ascender

Amarga decepcion
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Ebrio de alegria al ver a su amada por una ventana del otro lado de la via

Al saltar exultante, hunde el tejado y desaparece
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Cae en el cuarto de un vecino que dormia. De inmediato, abre la ventana y restablece la comunicacién con su amada
Elabora una cuerda con las sibanas del vecino y desciende sin perder de vista al ser querido
A media altura, se impulsa con fuerza y aterriza justo en la habitacion de ella
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Preciosos momentos que compensan todos los males
Con todo, observa con atencién lo que sucede a su alrededor
Entretanto, el vecino acude a la policia, No habiendo intruso al que detener, lo arrestan por farsante
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Segunda tentativa de fuga. Para evitar sospechas y peligros, cierra con llave la caja del carruaje
Tras divisar a un monje, pica espuelas y no advierte la pérdida
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Vieux Bois, raudo y ligero, recorre 10 leguas en una hora

17



78

LAS AVENTURAS DE MONSIEUR VIEUX BOIS - RODOLPHE TOPFFER

La diligencia de Paris encuentra la caja y la carga en la baca
La diligencia descarrila y cae al rfo, La suerte favorece a su amada: la caja fota a merced de las aguas
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Uno de los viajeros caidos busca refugio sobre la caja
El viajero se espanta al ofr a la caja Ilamarlo por su nombre

El viajero no es otro que el rival de Vieux Bois, que al fin reconoce la voz de su amada. Se abraza tiernamente a la caja y la escucha
narrar sus desventuras
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Vieux Bois advierte la pérdida y se apresura a volver sobre sus pasos
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Rabia interior de Vieux Bois, que desde la orilla ve a su rival tomar posesién de la caja
Vieux Bois no duda en lanzarse a las aguas en pos de su amada
Abstraido por el relato del ser amado, su rival no advierte que el rio lo arrastra hacia la rueda de una gran noria
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Engullido de improviso por la gran noria, su rival es impelido a zambullirse a cada giro
Una vez alcanzada la caja, Vieux Bois toma posesién de la misma y la gobierna con su sombrero
Busca una riba floreada en la que desembarcar
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Entretanto su rival persiste en zambullirse a cada giro
Vieux Bois libera a su amada y devuelve la caja al rio. A modo de broma, le grita a su rival que le envia un regalo
Vieux Bois carga a sus espaldas con el ser querido, que se halla sumamente enflaquecido, y lo lleva a beber leche a las montafias
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Su rival persiste en zambullirse a cada giro
Vieux Bois abraza la vida pastoril en atencién a la salud de su amada. Adopta provisionalmente el nombre de Tirsis
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Su rival persiste en zambullirse a cada giro
Vieux Bois, provisionalmente Tirsis, se consagra al ordefio en favor de su amada
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Su rival persiste en zambullirse a cada giro
Vieux Bois, provisionalmente Tirsis, entretiene a su amada con danzas bucélicas
Vieux Bois, provisionalmente Tirsis, desanida polluelos en favor de su amada
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Su rival persiste en zambullirse a cada giro
Con la llegada del frio, los amantes abandonan las ventosas cumbres para dirigirse a las calidas llanuras templadas por el céfiro
Entratanto, las aguas, que han descendido considerablemente, dejan al descubierto la caja, embarrancada no lejos del convento
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Por la misma razén, la gran noria deja de girar, y su rival puede, por fin, tomar tierra
Y secarse al sol

La vida pastoril hace engordar significativamente a su amada. Vieux Bois, todavia Tirsis, comienza a inquietarse
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Ya seco y recobrado, su rival encuentra un burro
Vieux Bois dispone un bucélico palanquin y confia a dos pastores la tarea de llevarlos de regreso al hogar
Pero los pastores encuentran pesada la faena y aprovechan la cabezada de los amantes para huir a la carrera
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El rival, casualmente de paso, toma a su amada, todavia aletargada, y la carga sobre el burro. Sigue su camino con presteza
Profunda sorpresa de Vieux Bois al despertar
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Persuadido de que han sido los porteadores, Vieux Bois se lanza en su persecucién. Quince leguas en tres horas
Una vez lanzado, Vieux Bois no puede ni detenerse ni desviarse, chocando finalmente contra una hacina de heno
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deja escapar un terrible alarido desde el interior de la hacina

Llegado a la encrucijada, el rival descarga a su amada y hace comer a su burro. El animal muerde el pie de Vieux Bois que, en vano,
El burro come heno sin parar y Vieux Bois empieza a asomar. Los celos le atormentan
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Al fin liberado, Vieux Bois se cobra venganza y se aleja rapidamente con su amada
La joven despierta y pregunta sorprendida qué ha sido de los porteadores y por qué viajan a lomos de un burro
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Su rival duerme prodigiosamente
Vieux Bois continia su camino. Momentos sin igual. Y también para su perro.
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Vieux Bois atraviesa las tierras de los monjes. Se disfraza de molinero y oculta a su amada en un saco de harina
Los monjes tienen derecho de portazgo, Inspeccionan el saco, que se crispa al contacto y deja escapar un grito de espanto
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Los monjes lo toman por el mismisimo diablo y huyen a toda prisa, con gran placer de Vieux Bois
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El saco se abre accidentalmente. Los monjes vuelven a la carga y sacan del mismo a su amada
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Reconocidos, juzgados y condenados a la hoguera por el capitulo del convento
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El fuego consume la base de los postes. Los condenados aprovechan que el humo los oculta de la vista de los monjes para escapar
Los enamorados se lanzan al rio para sofocar el fuego que los abrasa y aleanzar la orilla opuesta
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Llegados al lugar donde quedd varada la caja, Vieux Bois y su amada se secan al sol
Vieux Bois endereza la caja y se encarama a su techo para saber si alguien los persigue
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Tras comprobar que los monjes todavia los persiguen, Vieux Bois idea un plan malévolo
Trazado el plan, Vieux Bois abre la caja. A punto estin de ser derribados por el tropel de ranas que escapa de la misma
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Los monjes se aproximan. Vieux Bois y su amada se esconden en la caja y la cierran con llave, no sin antes lanzar unas monedas en
derredor
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A la vista de las monedas, los monjes creen que la caja esconde un gran tesoro y cavan un enorme hoyo donde ocultarla
Cuando el agujero es lo suficientemente profundo, Vieux Bois sale con sigilo de su escondrijo, empuja a los monjes al interior de la
fosa y los entierra con presteza
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Convenientemente enterrados, Vieux Bois se despide de los monjes y huye a la carrera
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El rival despierta y comprueba que su amada ha desaparecido. Grita a los cuatro vientos en demanda de su amada
Pero los cuatro vientos nada le responden. Se dirige entonces al cielo y a la entera naturaleza...
Victima del desaliento, camina hacia el rio a fin de suicidarse
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El tiempo pasa muy lentamente para los monjes
La prolongada huida no hace sino fatigar al ser amado
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Galante, Vieux Bois no pierde la oportunidad de complacerla y transportarla
Gran despliegue de fuerzas de Vieux Bois



LAS AVENTURAS DE MONSIEUR VIEUX BOIS - RODOLPHE TOPFFER

108

Sin embargo, resbala y deja caer la carretilla, que le pasa por encima y retorna al llano
Asustados por el estruendo que escuchan detras de sus cabezas, los monjes piden auxilio con todas sus fuerzas
Al escuchar los gritos, su rival, pronto a lanzarse al rio, se detiene en seco
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Al ver lo que sucede, el rival acude presto y se hace una vez mis con su trofeo
Tras volver en si, Vieux Bois parte de nuevo a la carrera. Quince leguas en tres horas
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Al llegar junto a los monjes, conoce por ellos lo sucedido. En agradecimiento a sus indicaciones, Vieux Bois los desentierra y reempren-
de la carrera. Veinte leguas en dos horas
Cae la noche y su rival disfruta de unos momentos de suefio, sin soltar, para mayor seguridad, la carretilla
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Vieux Bois sorprende a su rival en pleno suefio. Aprovecha para atarle las manos a las andas y emplearlo como carretillero, Por fin,
los enamorados regresan a casa
Ya en su hogar, Vieux Bois cambia de ropa
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Aquf terminan felizmente las aventuras de Monsieur Vieux Bois. Ginebra, 1839
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RODOLPHE TOPFFER Y LA INVENCION DEL COMIC

«Esta claro que Topffer no solo inventd el cémic,
sino también al moderno historietista». Quien asi se expre-
sa no es un animoso editor, ni un sesudo investigador, ni
tan siquiera un deslumbrado aficionado. Es el genial artista
Chris Ware!, creador de la premiadisima serie The Acme
Novelty Library o del celebrado Fabricar Historias, consi-
derado, sin atisbo de exceso, el Ulises de la novela grafica.
Que sea precisamente un prestigioso historietista de nues-
tro tiempo, estadounidense, tan decisivamente influenciado
por el estilo de los primeros dibujantes de comic-strips, al
tiempo que comprometido con la renovacién del género no
deja de resultar significativo. Y es que no existe consenso,
ni entre los propios estudiosos del medio, para establecer
un punto de partida conocido para el comic. Es facil distin-

! Ware, C., «Strip Mind. Among other things, Rodolphe Topffer invented
the graphic novel», Bookforum, 15, 1 (2008). Consulta en linea: <http://
www.bookforum.com/inprint/015_01/2267>. Topffer es asimismo protago-
nista de una de las tiras de Ware: Still, nobody likes me, incluida en el
poster The Whitney Prevaricator (creado en 2002 para la Bienal de Whitney
v en el que Ware sintetiza la historia del c6mic). En cuatro vifietas, narra
uno de los hechos fundacionales del medio: el momento en que Topffer,
tras crear un nuevo medio de naturaleza mixta, obtiene la aprobacion del
anciano Goethe.

guir, como observa Santiago Garcia?, dos tendencias princi-
pales: la europea (en tanto que localizacién), que atribuye la
paternidad del noveno arte al ginebrino Rodolphe Topffer
(v que hoy, gracias a los trabajos de Kunzle, McCloud, De
S4, Smolderen o Groensteen® o al reconocimiento dado a
su obra por autores de la talla de Spiegelman’, Campbell®
o Ware, parece tener un aceptaciéon mas generalizada); y la

2 Y otros muchos. En cualquier caso, preferimos la obra de Santiago Gareia:
La novela gréfica (Bilbao, 2010), por su proximidad lingiiistica, coherencia
teérica y plenitud factual y argumental; instrumento ideal para el lector
espaflol que desee conocer la historia de la novela grafica.

3 Muchos de los cuales se citan en los textos que acompafian este libro.

* Que se refiere a Rodolphe Topffer como santo patrén del cémic. Cfr.
Spiegelman, Art, «Commix. An idiosyncratic historical and aesthetic
overview», Print, XLII, VI (1998), pp. 61-62. En 2012, el autor de Maus
incluyé en el péster de la 392 edicion del Festival Internacional de BD de
Angouléme una plancha del M. Pencil de Topffer, que aparecia sutilmen-
te integrada en la pantalla de una tableta digital sostenida por uno de
sus conocidos ratones. Spiegelman rendia asi un sincero homenaje a este
pionero del cémic, al tiempo que reconocia su plena vigencia y el vinculo
que lo une a la mas moderna novela grafica. El cartel puede verse en la
pagina oficial del Festival: <http:/wwwbdangouleme.com/203,les-affiches-
du-festival>.

5 Campbell, E., «The adventures of Obadiah Oldbuck...», The Comics Jour-
nal, 260 (2004), pp. 42-47.
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americana, que prefiere localizar el nacimiento del medio,
su llegada al mundo —casi por generacidén espontinea~ en
las tiras neoyorquinas de finales del XIX (obviando, por
todo lo demas, su propia experiencia previa). Aceptar la
primera supone entender el comic como parte de una tra-
dicidn artistica y cultural ~lo que a nuestro juicio parece
lo mas légico; y permite reivindicar, como ya hiciera Gom-
brich desde el mundo académico o Eisner desde su propia
experiencia personal, y como para si han querido los gran-
des historietistas y aficionados al medio, la alta filiacién y
el marcado caracter rupturista del cémic, ya fuera respecto
del arte oficial o como forma emancipada de expresion ar-
tistica~; mientras que decantarse por la segunda no es sino
hacer hincapié en sus valores reproductivos, en su exten-
sién popular y generalizada —que si bien parte constitutiva
o elemento definitorio del c6mic, comportan una mirada
sesgada o reduccionista del mismo, quedando o, por mejor
decir, pudiendo quedar fatidicamente a merced de las pe-
ligrosas aguas de la desconsideracién, en tanto que forma
artistica menor (en el mejor de los casos), o de la mercan-
tilizacién, en tanto que producto alejado de lo puramente
creativo y sometido en exclusividad a la salvaje l6gica del

mercado (lo que esta claro que no siempre ocurre; especial-
mente, en el presente)®—.

% Con todo, es innegable la deuda que el cémic del siglo anterior man-
tiene con estas historietas, hito y referente —antes que la propia obra de
Topffer— de casi toda la produccion europea y americana. Nadie podria
dudarlo; como tampoco, que fue precisamente el mercado el que generaliz6
esta nueva forma de expresion artistica, y que de sus entrafias surgieron
grandes obras del genio creativo; no, no pretendemos minimizar su accién
y sus efectos. Y no nos escapa —aunque no compartimos— que decantarse
por la opcién cultural tenga —o pueda tener— una implicacién elitista;
suponga —o pueda suponer— una categorizacion aprioristica; o tirando del
hilo de la embrollada madeja, conlleve —o pueda conllevar— una distincién
entre publicos (culto, letrado vs. inculto, iletrado). Pero consideramos que
esa mercantilizacién, esa masificacién (que no su democratizacién) ha
jugado en contra del propio medio, todavia hoy —pese a los avances experi-
mentados— sometido a los prejuicios de una inmensa mayoria (no solo del
publico culto y del estudioso del arte), que ve en el cémic una obra pueril,
marginal (aunque fueran precisamente esos margenes, como ocurre en
casi todo avance creativo, los que le dieran forma), de baja estofa grafica
y literaria (vencida, desde el inicio, por sus hermanos mayores, pintura y
literatura, sin entender que el comic es una entidad en si misma), exenta
de cualquier connotacién creativa o intelectual. Y ante esta vision ge-
neralizada no podemos sino rebelarnos (combatiendo o atacando acaso
sus bases), reivindicar sus mas elevados origenes, legitimar una forma
expresiva que merece igual consideracién que cualquier otra ya asumida o
académicamente institucionalizada (si acaso es la Academia un organis-
mo legitimador). Esto sin olvidar que, aun cuando la obra de Topffer tuvo
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Y es que por primera vez, en la obra de Topffer,
se reunen muchos de los elementos principales de lo que
hoy se define como cédmic o novela grafica (llamese y de-
finase como quiera; no esti en nosotros, ni entre nues-
tras capacidades, entrar en ese debate, que por lo demas
nos parece resbaladizo y del todo constrictor; como diria
el propio Garcia pervirtiendo la conocida frase sobre el
arte de Dino Formaggio: comic es aquello que lo hombres
llaman cémic). No es verlo, como quieren algunos, como
una forma protohistérica del cémic. No. No se trata solo
de sustituir la palabra por la imagen (como ocurriera con
aquello que se dio en llamar Biblia Pauperum); no es solo
una expresion grafico-literaria secuencial (el celebérrimo
Tapiz de Bayeux bien podria considerarse como tal); ni
tampoco la mera combinacién significativa de imagen y
texto difundida por medios reproductivos (a la manera de
los populares sueltos satirico-propagandisticos que desde

un menor impacto que la de Outcault, aun cuando sus conquistas (tal vez)
pueden considerarse menores, todo tiene un origen (nada surge de la nada,
ni siquiera la obra de Topffer); amén de que el auténtico genio es, o suele
ser, un visionario extemporaneo. Sirvan estas palabras como manifiesto,
panegirico y descargo.

el siglo XV abundan en Europa). No. No son las viejas
filacterias géticas (o las que subsisten como un elemento
mas de los grandes temas iconograficos... ecce agnus dei);
ni los bocadillos de texto (que cualquier estudioso del arte
sabe pertenecientes a la tradicién caricaturesca anglosajo-
na, muy anterior a Outcault y su Yellow Kid, y que por
cierto, si bien no formaron parte del trabajo finalmente
publicado por Topffer —que optd por incluir los textos a
pie de imagen—, fue una opcién también barajada por el
suizo —como asi puede apreciarse en algunas de sus carica-
turas)’; no son las sofisticadas series grafico-narrativas de
Hogarth y sus seguidores (quiza el antecedente mas directo
del comic; no en vano Kunzle considera al gran artista

T Cfr. Smolderen, T., «Ceci n'est pas une bulle! Structures énonciatives du
phylactére», RHRT, 4 (2003), pp. 107-139. Consultable en linea: <http:/rhrt.
edel.univ-poitiers.fr/document.php?id=555>. Transcripcién de la conferen-
cia impartida por Smolderen durante el congreso S'écrire avec des outils
d’aujourd’hui, celebrado en mayo de 2002, en la Universidad de Poitiers.
Trabajo en el que Smolderen justifica por qué hubiese sido un contrasen-
tido para Topffer emplear bocadillos en sus histoires en estampes, pese a
ser un recurso sobradamente conocido por el suizo. Cfr. asimismo: Smolde-
ren, T., «Of labels, loops and bubbles. Solving the historical puzzle of the
speech balloons», Comic Art, 8 (2006), pp. 90-112.
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londinense el abuelo del comic; ni que decir tiene que para
este historiador, discipulo de Gombrich y estudioso de la
obra de Topffer, el ginebrino seria el padre), ni tampoco
las novelas ilustradas del XIX (nada que ver con esa for-
ma editorial enriquecida). En Topffer, en su obra, encon-
tramos, y advertimos facilmente, elementos suficientes, y
en armoénica combinacidn, del arte que hoy se conoce —al
menos, popularmente— como cémic®. Y su propio autor,
aun cuando utiliza la equivoca férmula histoires en estam-
pes, aun cuando califica sus propios dibujos de garabatos,

& Thierry Groensteen, antiguo director del Musée de la BD de Angouléme
vy uno de los grandes estudiosos de la obra de Topffer, distingue, entre
otras: la conciencia de inaugurar un género que nace con vocacioén de per-
durar; el soporte (Album oblongo autografiado); la relacién texto-imagen
e imagenes entre si (exploraciéon de los recursos y posibilidades que ofrece
esa unidad plastico-narrativa que es la pigina de un cémic; sus dina-
micas, tensiones, ritmos...), la plancha del cémic (nimero, distribucién
y tamafio de las vifietas) y el entramado secuencial (explorando efectos
visuales y narrativos: montajes en paralelo, juegos especulares, simetrias,
rotaciones, alteraciones ritmicas...); y la invencién del héroe (o antihéroe)
como personaje grafico moderno (junto con el establecimiento de toda
una jerarquia de signos que lo caracterizan; experimentacién fisonémica,
garabateo). Cfr. Groensteen, T., y Peeters B., Topffer. L invention de Ia
bande dessinée, Paris, 1994, pp. 87 y ss.

sinsentidos grificos o pequefias locuras, es consciente de
haber creado una nueva forma de narracién hibrida’, una
forma que rompera las fronteras del tiempo y del espacio,
v que llegara a obtener, y por derecho propio, la califica-
cion de arte. Tan consciente sera Topffer de sus potencia-
lidades, que llegara incluso a teorizar sobre el nuevo medio
(su Essai de Physiognomonie bien puede considerarse el
primer texto tedrico sobre el arte del cédmic y la culmina-
cion de sus reflexiones sobre la literatura en estampas)®.

9 Asi lo refiere el propio Topffer a propésito de la primera de sus obras
publicadas, Monsieur Jabot: «Este pequefio libro es de una naturaleza
mixta. Se compone de una serie de dibujos autografiados al trazo. Cada
uno de estos dibujos se acompaiia de una o dos lineas de texto. Los di-
sefios, sin el texto, tendrian una significacion oscura; el texto, sin los
dibujos, no significaria nada. El entero conjunto forma una suerte de
novela... =Y continia mas adelante—: un libro que, hablando directamente
a los 0jos, se expresa por la representacion, no por el relato» (Topffer, R.,
«Histoire de M. Jabot», en Bilbiothéque Universelle de Genéve, Vol. IX,
1837, pp. 335 y 337).

1" Una teoria que en cualquier caso aparece salpicada por entre sus di-
ferentes escritos (incluida su correspondencia) y que puede sintetizarse
como sigue: reconocimiento de la deuda contraida con sus predecesores
y, en particular, con Hogarth; reflexién sobre la utilidad pedagégica y
sentido moral de la literatura en estampas, caracter hibrido de su creacién
(texto-imagen); valor como entretenimiento; relevancia de lo humoristico;
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Reproducimos por su interés algunos extractos'::

Se pueden escribir historias con capitulos, lineas y pa-
labras; es la literatura propiamente dicha. Se pueden escribir
historias mediante una sucesiéon de escenas representadas
graficamente; es la literatura en estampas [...] La literatura
en estampas, de la que no se ocupa la critica y que raramen-
te interesa a los doctos, resulta especialmente atractiva en
cualquier época, y quizd mas que la otra (la literatura propia-
mente dichal, pues, amén de que son mas los que miran que
los que leen, atrae particularmente a los nifios y al pueblo,

claridad, concision, espontaneidad, libertad e inmediatez de trazo (fijando
lo esencial y eliminando lo superfluo; todo lo cual redunda en la accesi-
bilidad, inteligibilidad y dinamismo de la narracién y la hacen prevalecer
sobre la literatura propiamente dicha); en consonancia, preferencia por el
método autografico (que redunda en la celeridad y la economia); atencién a
la fisonomia (medios que deben emplearse para conferir a un personaje la
expresidon que exige su papel en una accion determinada; ley de Topffer);
rol determinante del personaje central, elevado a la categoria de héroe,
individualizado, caracterizado, ubicuo. Una aportacion tedrica analizada
in extenso en: Groensteen, T., M. Topffer invente la bande dessinée, Bru-
selas, 2014, cap. V: Topffer Theoricien.

11 Topftfer, R., Essai de Physiognomonie, Ginebra, 1845, pp. 12. Vid. asi-
mismo nota anterior.

esto es, a los dos grupos que son mas faciles de pervertir y a
los que seria mas deseable moralizar. Con la doble ventaja de
tener una mayor concisiéon [a guisa de ejemplo refiere c6mo
una conocida serie de grabados de Hogarth equivale a dos vo-
limenes completos de Richardson] y una mayor claridad re-
lativa, la literatura en estampas se impondria, en igualdad de
condiciones, a la otra, pues se dirigiria con mayor vivacidad
a un mayor numero de inteligencias, y porque en toda lucha,
los que golpean de frente prevalecen sobre los que llaman a
capitulo.

No es de extrafiar pues que su obra despertara la
admiracién de personalidades del calado, modernidad y
clarividencia de Goethe, Gautier'?, Jarry o Le Corbusier.

12 Para el gran escritor y critico de arte, su arte serfa sencillamente di-
ferente a cualquier cosa conocida. «Seria dificil encontrar en Francia un
equivalente que hiciese comprender el talento de Topffer como dibujante
humoristico. No tiene ni la elegante sutileza de Gavarni, ni la fuerza bru-
tal de Daumier, ni la exageracién cémica de Cham, ni la pesada tristeza
de Travies. Su manera recuerda mas bien a la del inglés Cruikshank, pero
hay en el ginebrino menos ingenio y mas inocencia». Gautier, T., «Du beau
dans l'art», Revue des deux mondes, septiembre de 1847, p. 888,
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Asi decia el aleman de sus histoires':

Nada mas loco, ni mas extrafio, pero ahi estin las se-
millas de un gran talento e ingenio. Desde la perspectiva del
arte, poseen tal boceto, tal dibujo, que muestran todo lo que
Topffer podria conseguir si pusiera la aplicacién de que es
capaz. [...] De las novelas caricaturizadas, hay que admirar
los variados motivos que sabe extraer de tan pocas figuras.
Avergiienza al inventor mas fértil en combinaciones, y po-
demos felicitarle por su talento innato, risuefio y siempre
dispuesto.

Y tampoco debe sorprender que en los udltimos
afios hayamos asistido a los esfuerzos de algunos edito-
res e investigadores por recuperar su legado. En Espaiia,
ha sido la fabulosa editorial El Nadir, siempre atenta a
rescatar y poner en valor la obra grafica de los pioneros
del cédmic, la primera en pagar la inadmisible deuda que

13 Blondel, A., Rodolphe Tépffer. LEcrivain, I'artiste et 'homme, Paris,
1886, p. 110.

14 Desde aqui les animamos a conocer la sorprendente y realmente magni-
fica coleccion El Nadir Cédmic: <http:/elnadir.es/_cms/colecciones/el-nadir-

nuestro mercado mantenia con Topffer, publicando, en
dos compilaciones prologadas por David Kunzle, tres de
sus histoires en estampes'. Una iniciativa que en cualquier
caso no debe entenderse como un mero ejercicio de ar-
queologia editorial o una absurda carrera por alcanzar las
fuentes de la creacién. La lectura y el anilisis de la obra
de Topffer revelan no solo su sorprendente modernidad
—en relacion con el medio que la produce—, sino también,
y ante todo, su plena vigencia -tal, que Chris Ware cree
estar ante un contemporaneo—, la leccion que sigue ema-
nando de su examen y que hace valida la sutil paradoja
enunciada por Spiegelman y ratificada por el propio Ware:
el futuro de los comics estd en el pasado.

Y es que el privilegio del genio reside precisamen-
te en la libertad con que plantea su creacién (tanto mas
por cuanto sus histoires fueron ideadas para un consumo
privado), lejos de las limitaciones impuestas por un medio
va institucionalizado y sometido a directrices editoriales/

grafica>, envidia de cualquier editor y deseo de todo aficionado.

15 Monsieur Crepin. Monsieur Pencil. Dos historias en imagenes, Valen-
cia, 2012; y Pioneros del cémic. Monsieur Cryptogame y otras historias,
Valencia, 2014,
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comerciales. Libertad para explorar, construir y recrear;
libertad respecto de los fundamentos artisticos vigentes
(ese necesario distanciamiento de un inteligente humoris-
ta del siglo XIX para jugar con la magia de la creacién),
libertad formal, compositiva, metodoldgica, técnica... Una
libertad que planea por el conjunto de su obra y que en-
cuentra efectiva traslacién en sus historietas. Una libertad
que, por arte y por magia, viene a entroncar con la moder-
na novela grafica (esa que por fin ha podido desprenderse
de los constrefiimientos a los que se vio sometida en el
pasado). Y es asi que su grafismo, su ritmo y recursos
narrativos, sus planteamientos compositivos, los cédigos y
estructuras de su lenguaje visual; amén de sus personajes,
su (anti)heroicidad, vicisitudes y caprichos; su comicidad
argumental y giros satiricos; sin olvidar la especulacion
que subyace a todo este fabuloso ejercicio, imponen a la
obra de Topffer una legibilidad extemporanea, le otorgan,
con admirable anticipacion, carta de naturaleza presente.
Pero la ultima palabra no nos corresponde; es el
privilegio del que gozan las grandes creaciones del hom-
bre; es prerrogativa de esa criatura que cobré vida mas
alla del papel y cuyos ecos, todavia hoy, resuenan altos y

poderosos. Ve, pues, pequeiio libro, y escoge tu mundo...
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COLECCION THOMPSON&THOMPSON

The Tagwacores de Michael Muhammad Knight

¢Es posible ser punk y musulman? ;Existe conexién entre ambas realidades? La respuesta es si y asi lo hace saber Michael Muhammad Knight, autor
de la novela fundacional del movimiento punk islimico Taqwacore —contraccién del término inglés ardcore y el vocablo drabe fagwa, piedad o temor de dios-.
Por las paginas de este libro desfilan riot grrrls con burka, sufies con mohawks, sunies straightedges, chiitas skinheads, skaters indonesos, rude-boys sudaneses. ..
sexo, droga y religién al ritmo del Allahu Akbar y los Dead Kennedys. Y todo, bajo el influjo de Ald y el espiritu renovador del manifiesto Tagwacore. Una novela
rabiosamente original y completamente inclasificable.

The Tagwacores ha sido adaptada a la gran pantalla por Eyad Zahra, en un film de titulo homénimo que en 2010 formé parte de la seccién oficial del
prestigioso Festival Sundance de Cine Independiente (y que en Espafa se estrend en el Internacional de Ourense, recibiendo su protagonista masculino, Dominic
Rains, el premio al mejor actor); asimismo, novelista y movimiento han sido objetos de un reciente documental, escrito y dirigido por Omar Majeed y titulado 74-
qwacore: The Birth of Punk Islam; y un libro de fotografia firmado por Kim Badawi y prologado por el propio Knight: 7he Tagwacore. Muslim Punk in the USA.
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COLECCION HECATONQUIROS

Viaje alrededor del mundo durante la Gran Guerra de Lorenzo Bello

Al abrir este libro, el lector podrd embarcarse en el asmdtico vapor Yuensang, frotamonzones del mar de la China; hacerse conducir en rickshaw por entre
las callejuelas del misterioso Far East; surcar la ondulante sabana de los océanos a bordo de los transatldnticos Prinses Juliana y Antonio Lépez; o atravesar de
costa a costa Norteamérica a remolque de las potentes locomotoras Mallet de la Union Pacific.

Hombres de negocios, marinos, misioneros, periodistas, trotamundos, soldados movilizados, cénsules deportados, millonarios, cazafortunas, estafado-
res, esponjas de bar, hampones de pier, predicadores callejeros, mineros revolucionarios e incluso cantantes de 6pera de dudoso talento conforman la variopinta
tripulacién de este formidable relato, crénica amena, audaz e insélitamente cosmopolita de una travesia transcontinental que, partiendo de Manila por Oriente y
retornando desde Barcelona por Occidente, tiene como principal derrota el saber y la aventura. Una extenuante circunnavegacion sobre la que retumba sombrio
el eco homicida de la Gran Guerra, amenaza que se torna tanto mds real con la entrada en vigor de la guerra submarina sin restricciones impuesta por la potencias
centrales en la fase final de la contienda.

Casi dos afios y 29.870 millas nduticas después, Bello nos brinda esta singular, practica y colorida biticora de vivencias y observaciones, un libro de viajes
unico que ahora recupera Ginger Ape B&F en una edicién revisada, anotada y enriquecida con abundante material extra.
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COLECCION HECATONQUIROS

Historia en virietas de la Gran Guerra de Louis Raemaekers

«Fue el unico particular que ejerci6 una gran y efectiva influencia en el transcurso de la guerra de 1914-1918. Obviamente, hubo una docena de hom-
bres, entre emperadores, reyes, jefes de Estado y comandantes en jefe, que formalizaron sus politicas y guiaron sus acontecimientos. Pero al margen de este circulo
de grandes, Louis Raemackers se distinguié felizmente por ser la Gnica persona que, sin la asistencia de un titulo o cargo, influy6 indudablemente en el destino
de los pueblos». Asi decia el obituario del London Times a la muerte, en julio de 1956, del otrora afamado vifietista y caricaturista holandés Louis Raemaekers
(Roermond, 1869 — La Haya, 1956); y a fe cierta que no era una apreciacién caprichosa o lisonjera, pese a que su nombre y su obra eran ya tan lejanos como los
ldgubres acontecimientos que le habian dado fama. Antes al contrario, Raemacekers no solo registr6 con trazo firme e indeleble la historia de la Gran Guerra («el
unico hombre que ha sido capaz de inmortalizarla», a juicio temprano del Kansas City Star), sino que fue a su vez parte activa y determinante en la contienda,
aunque no como héroe de las trincheras y si como adalid —ldpiz en ristre— de los mis altos valores del hombre.

En este sentido, la obra que ahora tiene el gusto de presentarles Ginger Ape Books&Films, basada en la prestigiosa coleccién Raemaekers’ Cartoon
History of War —compilada en 3 volimenes por James Murray Allison y publicada originalmente en 1919—, no es tanto un libro ilustrado y conmemorativo, como
un documento Gnico y excepcional, historia y registro de aquellas terribles jornadas que conmocionaron al mundo; una seleccién ponderada de textos y vifietas
que, con ser testimonio de sus protagonistas, permiten trazar al lector una crénica completa y profundamente humana de la Gran Guerra.
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YA ALAVENTA

COLECCION THOMPSON&THOMPSON

La nariz de un notario de Edmond About

La tragicémica historia del joven Alfred L’ Ambert, un opulento y arrogante notario, campeén del foyer de la Opera parisina, que en el curso de un lance
por una hermosa dama pierde su nariz de una certera estocada. En su desesperado afén por recuperarla —la nariz, que no la dama—, monsieur L’Ambert encadenard
su suerte, por arte y virtud de una intervencién quirtrgica prodigiosa, a la de un inocente y tosco aguador de provincias, prontamente corrompido para solaz y
ulterior quebranto del desalmado notario.

Inspirada en histéricas especulaciones médicas —que ficilmente pueden remontarse al De sensu rerum et magia de Campanella—, y situada a medio ca-
mino entre la realidad cientifica y la ficcién, La nariz de un notario de Edmond About constituye una brillante y divertidisima satira del beau monde parisien; una
suerte de teatro del absurdo que abunda en las relaciones de clase para promover, con el suceder de las paginas y los acontecimientos, una despiadada reflexién
sobre los problemas del yo y la identidad, claves sin duda del éxito que gozara en el pasado esta obrita, firmada, por todo lo demads, por una de las plumas mds
elegantes e injustamente olvidadas de la literatura decimonénica francesa.

COLECCION THOMPSON&THOMPSON

Los forajidos del Misisipi de Allan Pinkerton

La agencia de detectives Pinkerton estd indisolublemente ligada al imaginario del Salvaje Oeste, epopeya hollywoodiense a ritmo de indios, vaqueros,
soldados, forajidos y asaltadores de bancos, trenes y diligencias. Publicada originariamente en 1879 y firmada por el fundador de la agencia, el legendario escocés
Allan Pinkerton (1819-1894) —aunque probablemente conté para su redaccion con la ayuda de algin negro-, esta obra, inspirada en sus propias experiencias
detectivescas, narra la lucha de los pinkertons contra los bandidos y desafectos de las tierras bafiadas por el gran rio Misisipi.
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COLECCION THOMPSON&THOMPSON

El sombrero del cura de Emilio de Marchi

Feliz punto de arranque del aclamado género gia/lo italiano. Sobre el atractivo fondo de la misera y populosa Népoles, E/ sombrero del cura de Emilio de
Marchi (1887) ahonda en las desventuras del noble calavera Carlo Coriolano, barén de Santafusca, que arruinado por las deudas del juego y una vida de disipa-
cién, asesina a don Cirilo, siniestro clérigo consagrado a la usura y la especulacién, para hacerse con sus riquezas y salvar asi su comprometida posicién. El crimen
parece perfecto, sin embargo, su autor descuida un detalle: el sombrero del cura. Una pista peligrosa, que atormentard al asesino como una suerte de recurrente
alucinacién intensificada en fatal in crescendo. En El sombrero del cura, novela negra de suculentas implicaciones psicoldgicas, De Marchi recoge con desparpajo
las lecciones de la gran narrativa europea -de Dostoievski a Poe, de Dickens a Guy de Maupassant, de Manzoni al Verismo-, alternando magistralmente el tono
ligero del boceto ofzocentesco con el registro oscuro de la novela gética.

COLECCION PROFESOR LIDENBROCK

Los inquisidores de Granada de Gabriel Sinchez Ogayar

Siete afios después de las Capitulaciones de Santa Fe, cristianos nuevos y viejos, judios conversos, moriscos y musulmanes conviven en una tensa paz
que la aparicién del Tribunal del Santo Oficio convertird en hoguera de conjuras, traiciones, odios y venganzas. La orden de incautar y quemar todos los libros
que en poder de la poblacién musulmana sean considerados peligrosos para la fe y la moral cristianas detonard una larga cadena de acontecimientos imprevisibles.
El joven Amin Hamza, cadi de Granada, deberd enfrentar un sinfin de peligros para recuperar y proteger un Corin de extraordinario valor, codiciado por todas
las partes y que se encuentra entre los libros expurgados de la Madraza. En sus aventuras contaré con la ayuda del amor de su infancia y la de su anciano y sabio
maestro. Pero también hallard nuevos aliados y amigos y enconados enemigos. De por medio: amores traicionados, falsas acusaciones, alzamientos, espionaje,
chantaje, asesinato, tortura y el comienzo de una genealogia bastarda que habra de ser determinante en el futuro. ;Podrd Amin Hamza detener las incipientes

Guerras del Libro?
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PROXIMAMENTE

COLECCION THOMPSON&THOMPSON

Tomochic de Heriberto Frias

El joven subteniente mexicano Miguel Mercado (alzer ego ficcional de Heriberto Frias) es enviado junto con su batallén a reprimir una revuelta en el
remoto poblado de Tomochic (Chihuahua). La inexperta tropa deberd hacer frente a un enemigo barbaro, altivo y feroz, pero no por menos valiente, denodado
y heroico (semidioses invencibles, tigres de la sierra que derrotarian a todas las fuerzas que se les enviaran); un enemigo que ha renegado del Gobierno y el Clero y que,
presa del mds ignorante fanatismo, ha proclamado lealtad exclusiva a Dios y a varios de sus santones locales, arrastrando al pueblo tomochiteco a su completa
aniquilacién en un combate épico, afligido y siempre sin sentido.

Publicada por entregas en 1893 en el diario mexicano E/ Demdcrata (famoso por su oposicién al régimen de Porfirio Diaz y que serfa clausurado —y sus
redactores encarcelados— por causa de esta publicacion) y en volumen tnico en 1894 (a la que seguirian, en vida del autor, otras cuatro ediciones con modificacio-
nes sustanciales sobre el texto original), Tomochic es la crénica cruel, trigica y descarnada de aquellas funestas jornadas que anunciaban el gran alzamiento de 1910,
un angustiado y polémico testimonio, saturado del hélito y la esencia de lo mexicano, que sacude los cimientos ideoldgicos del Porfiriato y que valié a su autor, el
ex oficial y periodista queretano Heriberto Frias, el procesamiento ante una corte marcial acusado de revelacion de secretos militares (del que afortunadamente pudo
escapar absuelto). Intensa, realista y coloquial, 7omochic ha sido emparentada con la gran novela de la revolucién mexicana Los de abajo de Mariano Azuela (que
a su vez considerd la obra de Frias uno de los dos mejores exponentes de las letras mexicanas) y constituye una ejemplar y acabada sintesis de periodismo, historia

y literatura.
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