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E eis que em breve nos separaremos

E a verdade espantada é que eu sempre estive só de ti e não sabia

Eu agora sei, eu sou só

Eu e minha liberdade que não sei usar

Mas, eu assumo a minha solidão

Sou só, e tenho que viver uma certa glória íntima e silenciosa

Guardo teu nome em segredo

Preciso de segredos para viver

E eis que depois de uma tarde de quem sou eu

E de acordar a uma hora da madrugada em desespero

Eis que as três horas da madrugada, acordei e me encontrei

Fui ao encontro de mim, calma, alegre, plenitude sem fulminação

Simplesmente eu sou eu, e você é você

É lindo, é vasto, vai durar

Eu não sei muito bem o que vou fazer em seguida

Mas, por enquanto, olha pra mim e me ama

Não, tu olhas pra ti e te amas

É o que está certo

Eu sou antes, eu sou quase, eu sou nunca

E tudo isso ganhei ao deixar de te amar

Escuta! Eu te deixo ser… Deixa-me ser!

(Clarice Lispector)

Que a liberdade seja nossa própria substância
Simone de Beauvoir



Editorial

Como definir-se a si mesmo em meio a tantos outros? Qual o nosso limite? Qual a nossa
fronteira? Quem nos pôs essa linha imaginária entre o ser e o não-ser? A filósofa Simone de
Beauvoir já defendia: “que nada nos defina”, mas ainda assim, buscamos a beleza pré-modelada
aos olhos de desconhecidos; adotamos discursos que nos jorram pela tv ou pelas redes sociais sem
nem ao menos tentarmos entender o cerne da situação, o importante é estar de um lado; buscamos
afeto, mesmo em pessoas tão perdidas como nós, e jogamos nelas a responsabilidade de sermos
felizes, por que isso é o que nos fizeram acreditar que seja o significado de felicidade, precisamos
de outrem para estar completos; somos o que não somos na maior parte do tempo, e o que nos
sobra no final do dia é uma coleção de frustrações, por que não conseguimos compreender nossos
próprios anseios. Falta algo, mas aquilo que nos falta é justamente o motivo pelo qual muitos
foram exilados, mortos, silenciados e julgados como loucos. Falta-nos sentir o próprio corpo em
seus menores aspectos, falta-nos ouvidos diante da infinitude que nos rodeia, falta-nos perceber
que não nos falta nada, porque o que temos é o que somos, é o que nos torna um universo particular
em um cosmos de milhões de seres. A imensidade, eis-nos com medo de enfrentá-la... porque ser
livre é abolir-se das formas e tornar-se parte desse infinito de possibilidades.

Assim, este terceiro número da Revista Marinatambalo, canta a liberdade nas mais diversas
vozes, canta a liberdade na forma que cada poeta escolheu, celebramo-la em tema livre. Foi uma
edição difícil de preparar, visto que recebemos a maior quantidade de textos desde o lançamento
do projeto, por isso, resolvemos abrir espaço para uma quantidade maior de poetas. Dessa forma,
esta edição estará dividida em três volumes, cada um correspondendo a uma seção: Poesia, Prosa
e Ensaios.

Esperamos, caro leitor, despertá-lo em nossa poesia para este vasto mundo que vos espera...

Evoé!

Samantha de Sousa

Igarapé-açu
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No Horizonte do infinito

“Deixamos a terra firme e embarcamos! Queimamos a ponte – mais ainda, cortamos
o laço com a terra que ficou para trás! Agora tenha cautela, pequeno barco! Junto
a você está o oceano, é verdade que ele nem sempre ruge, e às vezes se estende como
seda e ouro e devaneio de bondade. Mas virão momentos em que você perceberá
que ele é infinito e que não há coisa mais terrível que a infinitude. Oh, pobre pássaro
que se sentiu livre e agora se bate nas paredes dessa gaiola! Ai de você, se for
acometido de saudade da terra, como se lá tivesse havido mais liberdade – e já não
existe mais ‘terra’!” – Nietzsche, Gaia Ciência, 124



Liberdade
Cecília Meireles

Deve existir nos homens um sentimento profundo que corresponde a essa palavra LIBERDADE,
pois sobre ela se têm escrito poemas e hinos, a ela se têm levantado estátuas e monumentos, por
ela se tem até morrido com alegria e felicidade.

Diz-se que o homem nasceu livre, que a liberdade de cada um acaba onde começa a liberdade de
outrem; que onde não há liberdade não há pátria; que a morte é preferível à falta de liberdade;
que renunciar à liberdade é renunciar à própria condição humana; que a liberdade é o maior
bem do mundo; que a liberdade é o oposto à fatalidade e à escravidão; nossos bisavós gritavam
"Liberdade, Igualdade e Fraternidade! "; nossos avós cantaram: "Ou ficar a Pátria livre/ ou morrer
pelo Brasil!"; nossos pais pediam: "Liberdade! Liberdade!/ abre as asas sobre nós", e nós recordamos
todos os dias que "o sol da liberdade em raios fúlgidos/ brilhou no céu da Pátria..." em certo instante.

Somos, pois, criaturas nutridas de liberdade há muito tempo, com disposições de cantá-la, amá-
la, combater e certamente morrer por ela.
Ser livre como diria o famoso conselheiro... é não ser escravo; é agir segundo a nossa cabeça e o
nosso coração, mesmo tendo de partir esse coração e essa cabeça para encontrar um caminho...
Enfim, ser livre é ser responsável, é repudiar a condição de autômato e de teleguiado é proclamar
o triunfo luminoso do espírito. (Suponho que seja isso.)
Ser livre é ir mais além: é buscar outro espaço, outras dimensões, é ampliar a órbita da vida. É não
estar acorrentado. É não viver obrigatoriamente entre quatro paredes.

Por isso, os meninos atiram pedras e soltam papagaios. A pedra inocentemente vai até onde o
sonho das crianças deseja ir (As vezes, é certo, quebra alguma coisa, no seu percurso...)
Os papagaios vão pelos ares até onde os meninos de outrora (muito de outrora!...) não acreditavam
que se pudesse chegar tão simplesmente, com um fio de linha e um pouco de vento! ...

Acontece, porém, que um menino, para empinar um papagaio, esqueceu-se da fatalidade dos fios
elétricos e perdeu a vida.
E os loucos que sonharam sair de seus pavilhões, usando a fórmula do incêndio para chegarem à
liberdade, morreram queimados, com o mapa da Liberdade nas mãos! ...

São essas coisas tristes que contornam sombriamente aquele sentimento luminoso da LIBERDADE.
Para alcançá-la estamos todos os dias expostos à morte. E os tímidos preferem ficar onde estão,
preferem mesmo prender melhor suas correntes e não pensar em assunto tão ingrato.

Mas os sonhadores vão para a frente, soltando seus papagaios, morrendo nos seus incêndios,
como as crianças e os loucos. E cantando aqueles hinos, que falam de asas, de raios fúlgidos
linguagem de seus antepassados, estranha linguagem humana, nestes andaimes dos construtores
de Babel...

(Texto extraído do livro "Escolha o seu sonho", Editora Record Rio de Janeiro, 2002, pág. 07.)
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Noticia do momento
Adeliana Ricce

Lá estava o cadáver na calçada da avenida. Meio-dia, sol quente alto rachando no céu. A
avenida fervilhando de carros e pessoas. Algumas tão desocupadas que se aglomeravam ao redor
do corpo e outras, tão agitadas, não viam ou ignoravam sua presença. O calor produzia um bafo
quente e a cidade toda parecia cozinhar igual uma panela de pressão.
São Paulo, 2000, tudo numa mudança brusca de século, ninguém notava a doença que se alastrava
por toda uma geração; e lá estava o jovem corpo, todo quebrado e torto, espichado no chão.
Anteriormente era possuidor de uma feição bonita: corpo escultural, tão moço e belo, quase não
se notavam essas características. Havia perdido alguns dentes, fratura exposta no ombro e perna
direita, a outra, torta para a esquerda, o rosto chapado ocultava toda uma órbita ocular no cimento
quente do meio-dia de verão.

Todos os que se aglomeravam palpitavam incessantemente: caiu? Se jogou? Era gay?
Drogado, depressivo? Coitado, sem juízo. Vai pro inferno, pecador. Suicídio? Como tem coragem.
E o corpo ali, detalhe, respirando sofregamente, ninguém tocava a não ser para vasculhar os
bolsos que pareciam cheios; estavam cheios, de tristeza e desespero. Tiraram dele relógio e aparelho
celular. Teve quem disse que o rapaz gravou vídeo antes de se matar. "Coitado" alguns murmuravam
"não tinha mais jeito, estava perdido", apontavam. Pareciam donos da razão. Não fosse uma pobre
moça tatuada, aflita em choque perante a situação, tremia com o telefone ao ouvido chamando
emergência: "o rapaz tá respirando", ela dizia. "Ele não morreu, precisa de ajuda!" soluçava. Seria
única que parecia ter coerência com a situação, não fosse também a pobre senhorinha da limpeza,
que saíra da loja à frente para derramar algumas lágrimas de comoção.

Algumas caras feias torciam o nariz e cochichavam. Especulavam que ele estava se exibindo
na sacada, tentando apenas chamar atenção. "Deve ter caído, burro", afirmavam ignorantes de
toda a situação. Via-se alguns tentando entender como ele havia parado ali, tão longe do prédio.
Os que tinham visto a queda apenas explicavam: "pulou lá do quinto, caiu no telhado do ponto de
ônibus, tá tudo quebrado tá vendo as telhas? Aí caiu aqui, e não se mexeu." Ouvia-se o decoro,
quase que sinfonia para o luto do moço, a palavra "coitado" vibrava sem mostrar solução. Outros,
preocupados, também ligavam para o serviço de saúde e, frustrados, reclamavam não ter concluído
ligação. "Cadê a família desse rapaz?" um senhor questionou sobressaltando a voz. "Por que ninguém
ajuda ele?" Fazer o quê? Mexer no corpo e se incriminar? A dúvida que pairava já não era mais
qual foi o motivo. Os que apontavam o telhado do ponto de ônibus debatiam quem iria pagar pelo
prejuízo? Era essa a preocupação.

"Era doente de espírito", disse um jovem agachado próximo ao corpo. "Não tem nenhum
conhecido aqui para orar comigo?" Ficou sozinho.

O calor que subia do asfalto fazia o tumulto se dissipar e, tão logo se extinguia, voltava a se
formar. A moça tatuada ainda tremia junto da senhora da limpeza. As duas conversavam com
ares de sofrimento. Uma ambulância ousou dar presença, mas foi atender a outro acidente; este
foi de carro, com mais gente envolvida, gente inocente. Gente que não decidiu se matar.

Apareceu um homem bastante assustado com a figura moribunda quebrada ao chão. Ficou
estático olhando a cena, com a boca meio aberta, os olhos nublados de dúvidas. O corpo quase que
não respirava, via-se apenas uma narina ensanguentada abrindo e fechando, fraca. Ninguém
mais podia fazer nada e os que faziam em nada ajudavam. Esticavam braços com câmeras e
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celulares, pipocando flashes e vídeos falando da mais nova notícia do momento: o corpo quase
morto que quebrou o ponto de ônibus.

Por fim apareceu socorrista. Chegaram correndo com maca e carrinho de reanimação. O
afoito paramédico pedia aos berros para que todos se afastassem, mas era ignorado. O grupo de
desocupados ainda gravava a tentativa de salvação. O corpo, agora de barriga para cima, mostrava
um rosto quadrado, de nariz torto e olho estourado, distante da figura que já fora um dia. A caixa
torácica parecia aberta, sem dúvida, composta por três ou quatro costelas partidas. Depois de
medição de batimento cardíaco foi que o socorrista anunciou: morreu o moço, tem menos de dez
minutos. Morreu no desgosto, no desamparo, na procura por aceitação. Foi o corpo da janela de
seu quarto, procurando fuga ou salvação, depois de tanta luta e lágrima derramada, se rendeu à
negligenciada depressão.

Morreu ali, sendo assistido por tantos e mesmo assim ignorado. Morreu no calçadão daquela
avenida, fervilhada bem ao meio-dia, triste e torpe, em solidão.

__________
Sobre a autora:
De origem simples, rodeada e influenciada por familiares docentes, Adeliana Ricce (Ade Sany)
desenvolve seu trabalho de prosas e romances desde a adolescência, onde explana com seu olhar
dramático e sonhador sobre suas visões de mundo, sentimentos e essencialmente, experiências.
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E a carne se fez verbo

Álamo Pascoal

I: A FLECHA DO TEMPO

A lua era um rasgo circular mais negro que o céu, as estrelas ardiam em brasas e o mar
ameaçava jogar suas ondas contra o firmamento. Correntes de ar, sólidas como rocha, chocavam-
se ruidosamente. Próximos à baía, vulcões regurgitavam enfim o sangue milenar das mais profundas
zonas da Terra. O canto aterrador da rasga-mortalha reverberava por toda a região.

O espetáculo era sublime.

Ela caminhava serenamente.

Seus pés não pareciam tocar o solo ressequido e acidentado. A delicadeza que empreendia
ao andar, tão natural a si, era indiferente aos sulcos e às pedras do caminho. Os joelhos, ossudos,
mas delicados, quase não se articulavam. Os músculos de suas pernas não davam sinais de
contração.

Uma leve pelugem cobria a região do baixo-ventre, indo até o umbigo. Seus seios moviam-
se discretamente a cada passo. Um colar de obsidianas emoldurava o pescoço fino. As pedras
negras, tão rentes à pele, pareciam ser tão orgânicas àquela mulher quanto os dedos de suas mãos.
Prateados, seus cabelos caíam em cascata por sobre os ombros.

Trazia um sorriso imperturbável quando cessou seus passos. Grandes olhos esquadrinharam
a região. Não havia qualquer vestígio de vida ali.

A mulher ergueu os braços em riste.

— O caos é inevitável.

Os cactos forçaram suas raízes a saírem do solo.

Espinhos de todos os matizes refletiam a luz dos astros celestes em agonia. Agouravam e
retorciam-se. O berço de terra não os queria largar. Súplicas e lágrimas desmedidas. Os cactos
conseguiam apenas suspender poeira e sombras.

A mulher, ainda de braços erguidos, sorria.

— O caminhar é necessário.

Um a um, os cactos libertaram suas raízes do solo hostil. Veias e artérias livres da Terra
ressequida e infértil entoavam agora um cântico de vitória. As cinzas que caiam do céu tocavam
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seus espinhos e logo se dissipavam. O frescor da nova condição fazia suas carnes vibrarem.
Lentamente, os cactos formaram um círculo em torno daquele corpo negro e formoso.

A mulher demorou o olhar em cada um deles.

Espectros projetados no ar rarefeito de vida. Seres ignorantes em resistência infrutífera.
Acidentes genéticos perfeitamente replicados. Depósitos ambulantes de seiva amarga e leitosa.
Invólucros de matéria podre e vil.

Depois de alguns tempos a observá-los, a mulher, cheia de cinzas, irrompeu num choro
lancinante. Todo o seu corpo espasmava.

O braço esquerdo indicava o caminho à frente.

E tremia.

— A direção é uma só.

Os cactos, eufóricos, logo se puseram em fila e seguiram no sentido apontado. Seus espinhos
tornaram-se ainda mais rijos e brilhantes. O verde da pele não parecia ser impressão da luz que
os iluminava.

A insipiência caminhava em préstito suplicante e mudo.

Depois de se arrastarem por algumas distâncias, os cactos estancaram.

A mulher, totalmente encoberta pelas cinzas, dera seu último grito de dor.

Os cactos jogavam-se, um a um, no desfiladeiro.

II: A QUEDA

O ar que respiras te corrói.

Não há luz que chegue a olhos sujos de lama e dor.

O vácuo dentro de ti é extensão do nada que te cerca.

Teus joelhos não te levam ao Céu — teu fosso é muito fundo.

Fruto de mutações acidentais:

Pestilento,
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Escasso,

Vil,

III: A CARNE E O VERBO

As massas verdes e compactas recém-espalhadas nas rochas começaram a fervilhar.
Dilatavam-se. Liquefaziam-se. As bolhas, mal-surgidas, logo rebentavam. Densos vapores subiam
até as abóbadas celestes. O cheiro era de putrefação. O ar pulsava. A morte agitava-se em vida. E
se expandia. Átomos em vibração progressiva aumentavam progressivamente as distâncias entre
si. A matéria das rochas, frente à temperatura crescente das massas, desintegrava-se.

A Terra logo se encheu de sulcos vaporentos.

E profundos. Cada vez mais profundos.

As nuvens, estimuladas pelos vapores venenosos, derramavam-se. A água vinda dos Céus
escorria pelas encostas dos montes e seguia em direção aos fossos.

Dentro deles, as massas, com a chegada da chuva e dos sedimentos, adquiriam cor de
barro. E ganhavam forma. Os espinhos tornavam-se sólidos como ossos; as seivas assumiam tons
escarlates. Filetes rubros como sangue emaranhavam-se em nós complexos. A acidez das misturas
decrescia continuamente.

Pulsação.

O Céu iluminou-se num último relâmpago. As estrelas, pouco a pouco, pararam de queimar.
Também os vulcões não fumegavam mais. O mar finalmente abrandara suas águas e os ventos
passaram a soprar em uma só direção.

Silêncio.

Às bordas dos fossos, unhas cravavam-se na Terra e forçavam saída.

Alguém olhava pelo rasgo da lua.

__________

Sobre o autor:

Fotógrafo e estudante de Letras da Universidade Federal do Ceará (UFC), atualmente bolsista do
projeto de graduação “Leitura e Produção de Textos Acadêmicos para Graduandos em Letras:
Escriba”. Tem contos publicados em livros e revistas, além de fotografias expostas em eventos de
seu estado.
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Novos Franciscos

Aldenor Pimentel

No coração da Amazônia, o tiro acerta o alvo. O corpo de Francisco vai ao chão, feito
árvore tombada. Xapuri chora pelo líder seringueiro. “É o fim”, pensam seus algozes.

Os anos seguintes são de progresso. A ordem é não deixar uma árvore em pé. A floresta
precisa dar lugar ao lucro.

Pouco tempo depois, o trabalho está quase completo. Resta somente uma seringueira, nascida
intrigantemente no local exato onde Francisco caiu ferido.

Na hora marcada, as máquinas estão posicionadas. Dado o sinal, avançam em direção à
árvore. Aos poucos, vai chegando uma gente do povo, que se coloca entre a seringueira e os
tratores para empatar a derrubada.

Mesmo sob ameaça, o povo não arreda o pé. Ouve-se um tiro e, no meio da multidão, um
corpo cai. Feito látex a escorrer da árvore amazônica, o sangue do ferido toca o chão e dali se
ergue outra imponente seringueira.

Perplexos, os jagunços voltam a atirar. E, a cada corpo que cai, nasce uma árvore. E de
cada árvore, um novo Francisco. O que os algozes de Chico não sabiam é que balas não matam
sonhos.

Viva! A floresta está viva.

__________

Sobre o autor:

Aldenor Pimentel é natural de Boa Vista-RR. Jornalista, poeta e escritor, foi o primeiro colocado
no 5º Prêmio Literário Sérgio Farina, categoria Prata da Casa, da Prefeitura de São Leopoldo (RS),
além de ter recebido outros 30 prêmios e menções honrosas em concursos literários nacionais e
internacionais. É autor da obra Deus para Presidência (2015).
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Cuidado com o vão

Alex Xavier

Desfazem-se os últimos segundos de uma torturante amizade de onze anos. Logo, o metrô
chegará à Sé e Bárbara estará livre de Sofia pra sempre. Aturou-a durante a faculdade porque
eram colegas de classe. Depois, aceitou se esbarrarem nas festas graças às amigas em comum. Por
gratidão compulsória, ignorou o desprezo que sentia ao ser indicada por ela a uma vaga na agência
dela. E devolveu a contragosto esse favor, aceitando dividir seu apartamento quando a chata
precisou de abrigo. Seria algo provisório. Mas se arrastou por três invernos, encerrados apenas
agora com sua mudança para o Rio de Janeiro. Ia usar o clássico a gente se fala, que fecha
relacionamentos sem dor. Em vez disso, deixa escapar um não tenho mais saco pra te aguentar,
enfiando um graveto sob as unhas da ex-amiga.

Uma pena não ter esperado as portas se abrirem. Compreensível, claro. Foram quatro anos
refazendo os textos da incompetente nos trabalhos do curso de Publicidade. Mais duas temporadas
dando carona para a bêbada após as baladinhas, já que moravam perto. Outro par de anos
engolindo os destemperos de Sofia como sua chefe. Por fim, enquanto moraram juntas, ouviu
inúmeras lamúrias de desilusões amorosas, reclamações de picuinhas de escritório e confissões
sobre carências familiares. Além de perder a privacidade até no quarto. O desabafo estava preso
na laringe e sempre a arranhava empurrado pelo ar do desgosto. Dessa vez, escapuliu. O que
seria anestesiado por sua saída imediata do vagão. Infelizmente, no final de sua fala, o metrô
parou no meio do túnel.

Estamos aguardando a movimentação do trem à frente.

De repente, todos aqueles avisos sonoros se justificam. Naquela manhã, alguém sem gênero,
cara ou idade não resistiu a pressionar o botão de soneca quando o alarme tocou. Mesmo assim,
achou que podia pedir um pão de queijo pra viagem na padaria a caminho da estação. E tentou
compensar o tempo perdido empurrando os outros usuários na catraca e saltando os degraus
móveis da escada rolante. Nem se importou com o sinal de fechamento das portas do trem que se
preparava para sair da Sé em direção à Barra Funda. Um preguiçoso e egoísta qualquer quis
entrar no último momento e agora Bárbara precisa esperar mais do que gostaria para se afastar
de Sofia pouco depois de completar o adeus com um contundente vê se me esquece, sua mala.

Quem segura as portas atrasa a vida dos outros.

Faz muito sentido isso quando alguém é impedido de sumir de vista após espinafrar uma
conhecida na frente de todos. O silêncio no vagão preenche o minguado espaço entre as pessoas
e aumenta o desconforto geral. Pela câmera de segurança, um metroviário observa a cena e dá
dois petelecos no seu monitor para destrava-lo daquele instante no qual ninguém se mexe ou
respira. No reflexo opaco no vidro, Bárbara vê Sofia estática atrás dela e torce para a falha da
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linha também ter prejudicado a noção de tempo das pessoas e aqueles segundos-minutos serem
um fenômeno natural notado apenas por ela.

Puxa, você era minha colega favorita na faculdade. Sofia nunca soube deixar pra lá, daquelas
que diz o tempo todo não queria incomodar – mas incomoda –, espero não te atrapalhar – e
atrapalha –, se não for incômodo – sempre é. Barbara já transpira. As dezenas de testemunhas em
volta trocam olhares cúmplices apesar de não se conhecerem. A única em quem eu confiava
naquelas noites de bebedeira, quem mais eu admirava, a ponto de te chamar pra trabalhar comigo.
Lembra? Foi seu primeiro emprego em uma agência de verdade, quando cansou de andar por aí
com currículo na mão só levando porta na cara. A gente dividiu a mesma casa por todos esses
anos e eu nunca reclamei de você deixar a pia cheia de louça suja nem pedi pra você gemer mais
baixo quando transava com seu ex-namorado. Porra, Barb, eu raspava todo dia seu cocô da
cerâmica da privada porque você tem nojinho daquela escovinha. Todo santo dia.

Estamos trabalhando para normalizar a circulação de trens o mais rápido possível.

Bom saber, mas o estrago está feito. Barbara já poderia estar na linha azul, indo para o
Paraíso, passando agora pela Liberdade, talvez até pela São Joaquim, bem longe de Sofia e sua
nuvenzinha escura, seu derrotismo, sua autoindulgência, sua insistência em lembrar os outros de
como a vida dela é vazia. Passaria o fim de semana com os pais e depois pegaria a ponte aérea,
deixando a outra no vácuo. Telefone e redes sociais bloqueados, nunca mais se veriam. Ao invés
disso, estão a menos de dois passos de distância e a outra não parece disposta a deixar pra lá.

Se em todos esses anos você não gostava de mim, disfarçou muito bem. Não parecia ter
problema comigo quando eu te emprestava dinheiro pra cobrir o cartão de crédito ou toda vez
que me pediu pra mentir pro Rogério que estávamos juntas enquanto se enfiava no quarto com o
Lucas. Os passageiros nem disfarçam mais. Passaram dessa fase e já olham direto pra ela, julgando
e condenando. Logo, voltarão à quarta série e começarão a destilar provocações, sedentos por
uma briga. Não sabia o quanto você era falsa, Barb. Nem tem coragem de olhar na minha cara.

O trem se movimenta. Há um suspiro geral no vagão, alguns por alívio, outros por decepção.
Em menos de dez segundos, chegam à plataforma. A porta demora outra encarnação para abrir.
Tempo suficiente para Bárbara soltar aquele a gente se fala, agora um desperdício. Aperte o passo
e não olhe pra trás até o chegar ao Rio.

__________

Sobre o autor:

Jornalista refugiado na ficção. Integrante do coletivo literário Discórdia (www.facebook.com/
ColetivoDiscordia/?ref=bookmarks), publica contos e poesiaeventualmente do Medium
(@alexxavier_27042).
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O Dia do Yuri

Anderson Shon

Olá, meu nome é Yuri Machado Souza Damásio, um nome incomum contrastando com
um garoto muito comum. Tenho 12 anos, estou no 8° ano do ensino fundamental, sempre fui uma
criança muito inteligente, por isso minha mãe exigiu que as séries iniciais me adiantassem evitando
o que ela chamava de “perder tempo pintando figuras do Mickey”. Não sou daqueles que ama a
escola. As coisas ainda são do mesmo jeito e os professores brigam com a tecnologia e arrumam a
sala obedecendo uma ordem alfabética, o que me deixa na última carteira atrás somente de um
Yuri Alencar. Sempre torci que na minha sala estudasse algum Ziraldo, Zeca, Zeferino... mas essa
sorte nunca me alcançou.

As horas aqui dentro passavam lentamente e a minha triste inadaptação a essa falida
convivência tornava tudo ainda pior. Aquele clichê dos populares acéfalos passeava pelos
corredores, as aulas não instigavam, pelo contrário, pareciam canções de ninar. O chato é que
sempre havia um diretor que te dedurava aos seus pais dizendo que não conseguia entender por
que as crianças não valorizavam aquele espaço de ensino. A aluna da sala que ganhou o meu
coração não fez questão de aproveitá-lo, ele estava tão colorido, com hidrocor na borda, feito com
todo amor, mas ela mostrou para suas amigas, deu risada e o jogou fora. Eu daqui, do fundo da
sala, vivia e revivia tudo isso na minha memória, pensava nessa realidade ansiando a hora de me
despedir, de dizer tchau, a escola nunca foi um lar para mim. Por isso, minha maior vontade é que
chegue o dia em que eu possa me despedir.

– Sâmara...

– Presente!

– Tamires...

– Presente!

– Victor Conceição...

– Tô aqui.

– Responda, presente, por favor.

– Presente.

– Victor Almeida...

– Presente.
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– Yuri... – eu nunca sabia se ele estava me chamando, chamando os dois juntos, ignorando
a presença de alguns de nós ou só com preguiça mesmo. Como sempre respondíamos juntos,
posso concluir que ele se aproveitou dessa saída para exercer sua fadiga tradicional justificada
pelo baixo salário e por aquele discurso de profissão mais importante do mundo. Até concordo,
em partes, mas isso não é um motivo para ele optar por não gastar a voz falando um nome a mais.
Já era o fim da aula e pudemos ouvir o som que indicava que havia chegado os trinta minutos
mais tortuosos do dia: o intervalo.

– Todo mundo para fora, eu tenho que trancar a sala. – a faxineira dizia isso com uma
autoridade temporária. Não sabia o real motivo de ser obrigado a sair da sala, aqui é ou não é a
minha segunda casa? Será que estão me obrigando a criar uma sociabilidade? Mas sociabilidade
forçada não presta, não funciona, acho mesmo que eles têm medo de manter os alunos em sala
para que eles não roubem os pertences dos que não estiverem lá. Isso seria um tiro no pé, seria a
comprovação que a escola não acredita na sua própria educação.

Durante o intervalo, eu só fazia fugir daquilo que me afligia; fugia dos valentões no corredor,
das meninas que riram da minha cara, da diretora que ficava vigiando se tinha alguém fazendo
algo errado, dos professores furando a fila da lanchonete, estava dentro da escola para fugir dos
males sociais que eu encontrava aqui, algo paradoxalmente contraditório. Eu sempre subia para
o último andar e ficava lá sentado nos degraus esperando o tempo passar. Meu incomodo eram os
casais que iam para lá aproveitar do mesmo isolamento o qual eu procurava. Eles se beijavam de
forma enlouquecida, era quase a preparação para o sex e, o pior, não me respeitavam, minha
estadia ali era completamente ignorada. Parece que jovens com ímpeto sexual não conseguem
ver nada ao seu redor. Juro que no próximo intervalo eu trarei um pacote de camisinha e um
painel luminoso indicando a minha presença. O sinal do intervalo bateu, era hora de voltar para
sala.

– Todos vocês estão lembrados na nossa semana de conscientização dos males da depressão
– um professor magrelo girando uma caneta esferográfica e andando de um lado para o outro
falava – Nós teremos palestras, vídeos, apresentações artísticas, leituras de texto – ele era o padrinho
da nossa sala, estava mais preocupado em parecer um bom orientador do que na produção dos
trabalhos, pois eu vivia com a mão levantada para conseguir que ele corrigisse o meu texto e
nunca fui atendido – todo mundo já sabe a sua função, vamos começar com a leitura dos textos
em sala, seus pais estarão presentes, então caprichem. Ele deu continuidade à aula e o dia escolar,
finalmente, havia chegado ao seu fim. Fui andando para a casa, morava bem perto, mais ou menos
a três quadras dali. Passei por alunos que, surpreendentemente, ostentavam um sorriso de satisfação
por todo aquele ambiente, algo inimaginável na minha cabeça. O que me fazia sorrir era essa
breve caminhada, pois podia aproveitar de uma paisagem arborizada e de ar puro, duas coisas
que estão entrando em extinção.

Minha casa era quase uma caverna. Pela manhã estava completamente vazia, pela tarde
via somente a minha presença e lá pelo meio da noite meus pais chegavam. Eles não andam muito
bem, tentam me blindar das frequentes brigas, mas o número de lenços encharcados de lágrimas
pelo chão é um sinal de como a relação dos dois está se deteriorando. Não sabia o que fazer, como
ajudar; por conta disso, fazia nada.
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A ideia de ter minha mãe vendo minha leitura (meu pai trabalha muito e nunca pode
faltar) era excitante. Talvez acabaria um pouco com a má impressão escolar formada nos últimos
anos. Por conta disso, fui melhorar o meu texto, ver como poderia deixá-lo mais atraente, mais
mágico. Entrei na biblioteca do papai, procurei por mais referências, já podia ouvir os elogios do
professor e a turma me aplaudindo de pé, seria fantástico. Minha mãe me presentearia com um
sorriso lindo de gratidão e orgulho. Uma explosão de ansiedade me invadiu, fiquei tão focado na
minha missão que nem vi o dia passando em uma velocidade imensa.

Já era noite, corri para o quarto da minha mãe para avisá-la de amanhã, mas ela estava
dormindo, roncava alto, parecia ter tido um dia bem longo. Deixei um bilhete ao lado do seu
celular, tudo bem explicado e esmiuçado e em um local no qual tinha a certeza de que ela veria.
Agora era hora de voltar ao trabalho...

O sol raiou, as luzes atravessaram as cortinas e invadiram o meu quarto, me mandando
sair da cama, já havia algum tempo que minha mãe não vinha me acordar, estava querendo que
meu senso de responsabilidade despertasse o mais cedo possível. Corri para o quarto dela e vi que
nem o celular, nem o bilhete e nem ela estavam lá, espero que tenha lido. Tomei um café rápido e
revisei – pela milésima vez – o meu texto. Em anos, foi a primeira vez que sentia novamente uma
vontade impressionante de estar na escola. Tranquei a porta com um belo sorriso, aquele seria um
grande dia.

Poucos alunos haviam chegado, mas a sala já estava aberta. Entrei, dei bom dia, ninguém
me respondeu, dessa vez era justificável, as pessoas estavam tão focadas nos ajustes finais que não
conseguiram tirar a atenção dos seus afazeres. Fiquei olhando pela janela e tive uma grata surpresa,
ou melhor, duas: não só minha mãe veio me ver, meu pai também. A sala foi enchendo aos poucos,
os pais já estavam posicionados em seus lugares e o professor se preparava para dar início às
atividades:

– Antes de abrirmos o dia nacional de consciência dos males da depressão, vou pedir para
a aluna Laura ler um texto especial que ela mesmo fez e me pediu para usar como abertura do
evento. Eu queria ser o primeiro, mas não tem problema, Laura escreve muito bem, não será
nenhum sacrifício ouvi-la. Ela começou:

– Hoje é o dia de conscientização dos males da depressão, mas nós chamamos de Dia do
Yuri, em homenagem à memória do filho do senhor e da senhora Damásio. Depois do episódio de
suicídio, muita coisa mudou, sentimos muito a falta dele e acho que todos carregamos um pouco
da culpa. Ele só era mais uma criança querendo viver, mas o mundo não é tão fácil quando não se
enxerga uma mão estendida, uma mão que te puxe para não cair nos primeiros obstáculos, uma
mão que bate nas costas dizendo que deve seguir em frente. Infelizmente, nenhum de nós cedeu
essa mão e agora ela está suja de sangue. Desculpe, senhor e senhora Damásio, nunca sentiremos
a dor que vocês sentem, mas nos arrependemos muito e isso ainda é pouco. Os esforços para que
nenhuma criança se sinta sozinha, isolada, se sinta um peso no mundo estão sendo feitos desde o
momento que aquela triste notícia dilacerou a todos nós. É necessário valorizar a importância de
cada ser, pois todos são importantes. Por conta disso, em nome dos alunos, em nome dos professores,
em nome da escola, pedimos desculpas sinceras. Descanse em paz, Yuri, descanse em paz...
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__________

Sobre o autor:

Professor de redação, poeta, escritor e comunicólogo, Anderson Shon vive a pensar em textos,
versos, ideias. Tem um livro publicado, Um Poeta Crônico, e outro no forno, Outro Poeta Crônico
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de várias coletâneas de contos e poesias e agora evita comer alface no almoço, pois a hortaliça o
deixa com sono, o impedindo de escrever pela tarde.
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O universo vivo da palavra

André Luís Soares

Desde menino, penso que a coisa mais intrigante do universo é a palavra. Eu não entendia
de onde exatamente ela surgia. Quem estabeleceu que cavalo, pedra, cascalho têm que ter esses
nomes? Perguntei à minha mãe. Ela colocou a mão no queixo, olhou pra cima, depois disse: –
Deixa de besteira, menino. Vá procurar o que fazer! E fui mesmo – correndo! Porque as palavras
dela vieram naquele tom que palavra tem quando moleque está prestes a levar uma surra. Porém,
de longe, já em lugar seguro, olhei para trás. Minha mãe estava lá, com a mão no queixo, olhando
pra cima, pensativa.

A princípio, o sentido de cada palavra me parecia arbitrário. Quem já fechou os olhos e
repetiu o mesmo termo até atingir o ponto em que a palavra perde totalmente o vínculo com a
imagem que ela representa, sabe bem o que estou falando. Ou será que fui o único a fazer isso?
Duvido! Palavra é bicho estranho. Algumas, mal a gente pensa nelas e as imagens já se formam na
mente. Mas não é sempre assim. Às vezes a palavra se transforma, evolui, se traveste, muda de
time. Quer exemplo? Cavalo. Quando menino, lá na roça, cavalo era aquele bicho de quatro
patas, puxador de carroça, filho de uma égua, comedor de capim, que relincha e deixa um monte
de sujeira pelos caminhos. Contudo, quando meu avô deixou de ser peão de fazenda e se mudou
para a cidade, indo trabalhar em oficina mecânica, certa vez fui levar sua marmita e o ouvi dizer
– apontando para um carro – que aquele motor tinha cento e vinte cavalos. Olhei para o veículo,
não vi animal algum. Perguntei a ele. Mas, ocupado com o cliente, só me lançou um rabo de olho.
E nisso também existe palavra – silenciosa e simbólica – embutida nos gestos mais simples. Entendi
que não devia interromper a conversa dos adultos. Tive medo de levar uns cascudos. Peguei minhas
tralhas; fui embora.

Por essa experiência, notei que há também palavra que a gente não consegue formar ideia
concreta. Medo é uma delas. Não dá pra visualizar o que seja, mas todo mundo sabe quando sente.
Minha avó, quando ouvia histórias de caçadores, ao chegar naquelas partes em que são narradas
coisas que até Deus duvida, dizia: – Credo em cruz! Até me arrepiei toda! Falava isso, apontando
para o braço onde se viam os pelos todos em pé. Religiosa ao extremo, ela gostava de avisar pra
gente tomar cuidado com o que fala, pois as palavras têm poder.

Demorei a entender isso. Os espíritas e os budistas ainda repetem essa máxima,quando
ouvem alguém desejando mal a outro. Não duvido dos espíritas, nem dos budistas. Mas, adolescente
que fui durante a ditadura militar, aprendi outro sentido para o poder das palavras. Vi generais
moverem tropas e colocarem a polícia para bater, matar, torturar e desaparecer com gente que,
segundo eles, usava a palavra de modo subversivo. Professor, estudante, escritor, filósofo, poeta,
cantor, operário, cineasta, sindicalista – ninguém escapou. Todos entraram no malho. Tempos
difíceis aqueles. O brasileiro aprendeu a ser mais contido. Os adultos falavam baixo. Diziam somente
a metade da frase. Quando se perguntava a razão daquilo, explicavam com chavão: – Pra quem
sabe ler, um pingo é letra!
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Deve ser verdade. Ou mais que isso. Pois, anos mais tarde, um amigo meu foi à China. Lá
aprendeu a falar Mandarim, num estilo meia-boca. Para onde ia levava bilhetes, escritos por
quem tinha maior domínio do idioma. Um dia chamou o táxi e entregou ao motorista o papel com
o endereço. Foram parar bem longe do destino pretendido. Então, desceram do carro e começaram
a perguntar. Depois de muita labuta, acharam o erro. Quem escreveu o endereço no papel havia
posto um pingo abaixo da primeira letra de determinada palavra, quando o certo seria ter colocado
aquele mesmo pingo abaixo da última letra da mesma expressão. Essa pequena diferença equivalia
a dizer norte ou sul. Mais que uma letra – na China –, pra quem sabe ler, um pingo pode ser um
hemisfério inteiro.

Como se vê, palavra é bicho marrento, cheio de artimanha. A escola, porém, teima em
ensinar o uso único, padronizado – a língua culta. Mas a palavra nasceu livre e sempre cobrará
tal liberdade. É só ganhar a rua e já corre solta e se desembesta, transformando-se a cada boca, a
cada beco, a cada esquina. Em um país como o Brasil – imenso –, a mesma palavra pode formar
imagens distintas na mente de cada um de nós. Em Brasília, sempre fui à padaria comprar pão de
sal. No Espírito Santo, pede-se pão francês. Gaúcho, no entanto, vai à padaria e pede meia-dúzia
de cacetinhos. Deus me livre! Falar isso no Rio de Janeiro é ter a vida arruinada para sempre.

Não obstante, tive um professor de Português que me garantiu: – Sinônimo não existe!
Porque, segundo ele, não há palavra perfeitamente igual à outra. Com raras exceções, cada uma
possui contexto próprio. Ele estava certo. Cada palavra é única e há explicação lógica para isso.
Um exemplo é o mundo das crianças, onde é comum o uso de termos com sílabas dobradas –
babá, pipi, xixi, pompom, bumbum. Isso se dá porque, vivendo suas primeiras experiências
linguísticas, para os pequeninos fica mais fácil aprender pronúncias simples. Contudo, não fica
bem a um marmanjo dizer: – Vou levar meu ‘au-au’ para passear. Porque cada palavra tem
contexto inerente ao tempo e ao lugar. Outro exemplo é o termo bosta, geralmente relacionado ao
meio rural. O médico, contudo, não nos manda fazer exame de bosta. Manda que façamos exame
de fezes. Porque essas palavras não são sinônimas. Fezes é expressão que induz o pensamento ao
ambiente de laboratório, em contexto científico. Bosta é aquela sujeira que os cavalos e as vacas
deixam pelos caminhos.

Porém, não adianta discriminar. Palavra é assim mesmo: brota a toda hora, em todo lugar;
de toda forma. Como se fosse gente, até muda de vida. Nasce pobre. Fica rica. Começa vulgar,
depois entra em poema, livro, monografia, até atingir seu nirvana – a gramática. Quem diria, por
exemplo, que palavrão viraria interjeição? Quando eu era criança, falar palavrão era o mesmo
que pedir pra perder os dentes – o tapa corria solto. Hoje se entendeu que só é palavrão quando
usado para agredir. No mais, é apenas reforço linguístico, que busca expressar, de modo autêntico,
a emoção vivida a cada instante. E ainda bem que é assim. Senão, as crianças perderiam metade da
dentição apenas jogando futebol. Afinal, qualquer mera pelada de rua nos induz a mil interjeições!

Tem ainda a gíria – forma cotidiana de criar novos termos. Por exemplo: tentando se
comunicar sem que a polícia entenda, os presidiários criam palavras. À medida que os meganhas
descobrem seus significados, os presos criam outras. Porém, no contato diário com os detentos, os
cana-duras também fazem uso da gíria própria das cadeias, que ganha as ruas, os livros, o cinema,
a televisão e, assim, passa a ser dita no país inteiro. Do mesmo modo, os adolescentes inventam
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expressões específicas, que os identifiquem conforme suas tribos, seu tempo e lugar. Os jovens
adoram inver ter  o sentido das palavras. Hoje se chamam, uns aos outros, de velho, ou apenas véi.
Logo eles, que nem adultos são, dizem: – E aí, véi! Quando jovem, eu dizia: – E aí, bicho! Talvez
fosse a forma de minha geração expressar seu descontentamento com a condição humana no
Brasil. Porque, em tempo de ditadura, às vezes é melhor ser bicho. Hoje, no entanto, quando falo
assim, todos já sabem que sou velho. Bicho deixou de ser gíria – virou indício da faixa etária
avançada de quem usa o termo. É a palavra trocando a camisa.

Nessa constante metamorfose, há que se ter cuidado. Pois, palavra é coisa tão danada que,
às vezes, coloca até nossa vida em risco. Em meio a uma discussão, não aconselho ninguém a dizer
que o outro é um banana. Ainda mais se o sujeito estiver armado. Filho de baiana com mineiro, eu
gosto mesmo é de calmaria. Por isso, minhas palavras prediletas são as que diminuem com o
tempo, sem perder significado. Isto é, vira ié; não é, vira né; belo, vira bel – e por aí vai. É a
apócope: caso comum quando a vogal final de uma palavra se enamora da vogal inicial de outra.
Aí elas juntam os trapinhos. Casamento perfeito – todo mundo se entende bem e transpira menos
ao conversar.

Palavra é algo tão livre, que aceita enxerto e até se casa com outras – mesmo as estrangeiras.
Depois, com o tempo, tudo fica normal, como se sempre fora assim. A informática está aí, há
décadas, enchendo o idioma de novas expressões. E tem mais: palavra tem importância até quando
pronunciada de modo errado. Já fui numa feira onde havia de tudo – menos o plural. O vendedor
gritava: – É dez maçã por dois real! Isso é a palavra avisando que, comumente, o formalismo
linguístico é incompatível com a dinâmica cotidiana. Principalmente em determinados comércios
– um s a mais e o freguês pode já estar na banca concorrente. Ainda sobre a questão do erro,
lembro que, até há poucos anos, era comum ouvir termos como galfo, maumita, táuba, estáuta.
Hoje, contudo, mesmo entre as pessoas mais simples, de renda mais baixa, é raro ouvir algo
equivalente. É a palavra avisando – de forma concreta – que, a despeito do que afirmem os analistas
políticos e econômicos mais pessimistas, a Educação avançou e, assim, o Brasil mudou para melhor.

Talvez, mais que comunicação direta, as palavras nos falem à alma, tentando ensinar
tolerância, para que vivamos com maior abertura na forma de pensar e, por conseguinte, menor
discriminação. Vai ver, a constante metamorfose das palavras nada mais seja que reflexo da
inconstância humana. As palavras parecem dizer, a todo tempo, para que se abandonem os
radicalismos.

________

Sobre o autor:
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lançou ‘Gritos Verticais’, que lhe valeu o Prêmio Cláudio de Sousa de Poesia (Petrópolis-RJ). Em
2013 seu livro ‘Os Irmãos Malês’ venceu o Prêmio Novelas Históricas da Bahia (Salvador-BA). Em
2015 seu romance ‘Sobre as Vitórias Que a História Não Conta’ foi um dos vencedores do Prêmio
Oliveira Silveira (MinC).
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Notas Corriqueiras

Barbara Braga Penido

O dia-a-dia, o corriqueiro, a visão do imediato é uma boa matéria para todo escritor que,
como eu, gosta de observar o mundo, a vida pulsando, uma janela aberta. Talvez seja essa a maior
matéria prima de quem tenha imaginação: tornar o cotidiano narrável. Um cotidiano que
aparentemente é frívolo, especialmente nas urgências de nosso tempo. Toda hora é um perder a
hora, todo o tempo é um perder tempo. Tudo se esvai com uma velocidade que oprime e sufoca
nosso peito. Não nos sentimos livres e provavelmente nem sejamos também. A contemplação que,
antes era uma arte, hoje tornou-se um quase crime. Na era do trabalho compulsivo, disciplinado
e metódico é pecado contemplar. É impróprio ao sujeito desperdiçar seu tempo para observar o
alheio, a paisagem, os pequenos detalhes de nossas vivências.

Esse mundo sem percepção e sem sentido retira de nossa consciência as projeções de nosso
futuro. Não sonhamos mais. Não como antigamente. Hoje o sonho tornou-se um mercado de
compras. Produzir para consumir. Consumir para produzir. A novidade se estabelece nessa
interseção. O consumo – a compra do produto de última tecnologia – é o novo ciclo da humanidade.
E o tempo moderno, fluído e liquefeito, torna rapidamente qualquer objeto obsoleto, assim como
as relações humanas vão ficando empoeiradas no decorrer das auroras.  A modernidade estabeleceu
um horizonte de trocas de mercadorias, esquecendo-se dos intercâmbios de emoções. Ficamos
esvaziados das sensações que o contato humano outrora, um tempo que nem é tão antigo assim,
produzia. Nossa liberdade de ser, logo, foi reprimida. Não somos porque não sonhamos mais.

Nossas relações, incluindo nesse rol os relacionamentos mais morosos do que amorosos, são
marcadas – quando não determinadas – pelo materialismo de nossa existência. Encerradas,
portanto, vivemos esse círculo de consumo. Consumimos uns aos outros, com a ideia de não perder
tempo nem para amar. Fatigados, seguimos sem rumo, desejando alhures um prumo, alguém que
possa servir de ilha para aportar. Velejar sem bússola, à deriva dos ventos, livres de âncoras e
obrigações inoportunas.  Mas, todas essas coisas do coração demandam tempo. É só observar
como tudo que é duradouro foi construído. Mas o desfrutar das horas vagas, horas para
contemplação ou horas para o amor, hoje ninguém tem. Tempo é a mercadoria mais cara, é a joia
mais rara: o que não estamos dispostos a perder.

Não há tempo para outras experimentações além da labuta diária, do entretenimento rápido,
da viagem de dois dias. Não há tempo para descansos e pausas durante o dia. Não há tempo para
conversas nem devaneios. Destinar um tempo para divagações é caminhar rumo à falência. O
trabalho exige todo o comprometimento de nossas horas. Tempo para amar é representado como
perda de tempo, posto que nesse mercado de coisas e pessoas, amor é produto em falta. Das histórias
que poderíamos produzir ao acaso do ócio, nenhuma realmente aconteceu. Nenhuma ideia sobre
alguma teoria que mudaria as estruturas dos paradigmas da ciência ou sobre os nossos bem-
quereres é elaborada. Nenhuma reflexão é travada, seja na nossa intimidade, seja na intimidade
de nossas amizades. Para isso exige-se tempo, uma quantidade significativa para demandar as
forças de nossa imaginação. O tempo não nos pertence em sua totalidade. Livres são aqueles que
detêm para si o tempo.
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Volúveis, filhos do momento onde tudo se dissolve na rapidez com que somos consumidos
pelo relógio, não temos memórias para partilhar. Dividimos o trabalho, os trunfos de uma compra,
divulgamos as fotos de uma viagem. Mas não fruímos do tempo. Apenas representamos nossa
parte nesse espetáculo que chamamos de vida. Falseamos emoções, sensações, experiências em
retratos que recortam nossos momentos e demarcam nossas memórias. Estamos fragmentados. Eu
reparo na quantidade de imagens que inundou o mundo, fotografias que revelam todos os detalhes
de um evento, especialmente o intento de ostentá-lo. Ao espetacularizar as menores cenas de
nosso cotidiano, tornamo-nos espectadores de nosso tempo. Deixamos de atuar sobre nossas vidas.

 A paisagem nos escapa aos olhos fugaz, com contornos fantasmagóricos, como se
desaparecesse lentamente aos nossos passos largos. Andamos imersos em pensamentos concretos.
O corriqueiro tornou-se uma sucessão de acontecimentos repetitivamente cansativos. Nada mais
é estranho e não há nada mais para ser estranhado. Acreditamos dominar o mundo; seres
intelectuais superiores que decidiram explorar a natureza – apesar que tais ações constituam
consequências desastrosas para nosso planeta. Na escala de produção, o progresso nos produziu
padronizados, ritmados e acelerados. O progresso nos condenou a perder o tempo que acreditamos
ganhar, quando procuramos conquistar um status quo de civilização.

Buscamos o progresso. Progresso assentado no avançar da técnica e da tecnologia. Um
progresso que, muitas vezes, está avesso ao entendimento da natureza e da essência humana.
Humanos, demasiados humanos, não queremos dispensar nas cordas do relógio ou no tear da
fortuna algo tão valioso para questionar nossa existência, perscrutar em nossas almas os sulcos e
as lacunas de nossa psique. Não nos permitimos a ousadia dessa liberdade. Vivemos num mundo
onde não absorvemos nada do que nos rodeia. Não há contato que toque a pele ou visão que
deslumbre. É preciso fotografar, registrar, repercutir e consumir. E, assim, não perder as horas de
Cronos no usufruto de pequenos e delicados prazeres derivados das contemplações silenciosas,
dos hedonismos de nossa intimidade.

O mundo, portanto, está abandonado a essa fantasmagoria? Estamos condenados à desordem
das coisas que deixamos para a conta do passado? Será que vivemos todos perdidos entre o presente
e o futuro, um mesclado ao outro, sabendo que logo ambos se tornarão pretérito? Onde depositamos
tanto tempo e por que conseguimos perdê-lo tão facilmente? E se revistamos as memórias de
nosso passado, como não conseguimos sentir sua profundidade mesmo revendo as fotos daquilo
que vivemos? Por que a solidez desse mundo vai corrompendo suas estruturas e desfigurando-se
em pleno ar? Há quem possa tangenciar o tempo, mensurá-lo tal como fazem as crianças?

Como otimista que sou, ainda persevero na crença de que existam ainda últimos
remanescentes dos antigos flaneurs, dândis desse mundo moderno em convulsão. Adultos que
dirigem seu tempo como as crianças o fazem: a partir das vivências de seu interior, de seu corpo,
de seus sentimentos, daquilo que lhes tornam livres. Há aqueles que recusam vivenciar as horas
que não sejam plenamente suas. Recusam esse mundo descompassado e solitário, um dos legados
da modernidade que modificaram as horas do relógio – que a cada momento correm mais velozes.
Há pessoas de mente aberta e fé firme, que recusam o tempo que não seja o seu.
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Reconhecemos nessas pessoas o sorriso sincero e uma face interrogativa. O jeito introspectivo
demonstra o pensamento imerso em ideias, paisagens, lembranças, da mesma maneira que crianças
estão mergulhadas em suas brincadeiras. Alguns desses indivíduos podemos inscrever na lista de
escritores. Escrevem notas, textos, poemas ou qualquer absurdo que recorra ao pensamento
derivado de um olhar sobre a janela, um lapso de criatividade, um momento de solidão e de uma
conversa qualquer. O corriqueiro é um mundo em si mesmo, um mundo aberto à imaginação de
quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir, liberdade para sentir.

__________

Sobre a autora:

Possui graduação em História pela Universidade Federal de Minas Gerais (2013). Mestre em
Educação Tecnológica no Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais (2016), com
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experiência na área de Patrimônio Cultural. Atualmente professora de ensino fundamental e médio
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Ira
Cláudia Cristina Mauro

Com passos pesados ela subiu as escadas. Ao final do 1° lance de escadas parou fatigada, o
coração descompassado, a respiração oprimida. Chegou à porta do apartamento e virou a chave
lentamente. Sentiu-se momentaneamente reconfortada pela escuridão do ambiente. Não acendeu
as luzes, deixou que a luz da rua iluminasse por si só os aposentos.

Observava as luzes e sombras, quando sentiu um cheiro acre doce no ar. Andou pelos
cômodos e notou por todo lugar o cheiro nauseante. Quanto mais se locomovia pelos aposentos,
mais o cheiro parecia piorar e se tornar mais forte. Cada vez se percebia mais envolvida no odor.

¯ Que cheiro é este?

Foi atordoada até o espelho da sala e se surpreendeu com seu rosto desbotado. Correu até
a cozinha e com as mãos trêmulas tomou água, que desceu pesada, parando na garganta, no nó
que ela sentia apertar o peito desde que entrou naquele lugar, seu lugar.

A respiração alterada a deixou tonta. Pensou atordoada:

 Mas de onde vem este cheiro?

Cheirou suas mãos, seus cabelos, seu corpo. Sentiu-se impregnada pelo cheiro, desesperou-
se.

Assustou-se com leves e insistentes batidas na porta.

Quem será? ¯ pensou alarmada. Encolheu-se no sofá, sem tirar os olhos da porta, não
queria ver ninguém.

Ouviu a voz do porteiro:

¯ Dona Silvia?

Ela conseguiu ir num impulso até a porta e abri-la.

¯ Oi, eu vim saber se a senhora vai querer que a Carmem limpe o apartamento na sexta,
esta semana.

Será que este homem está sentindo o cheiro?

O porteiro não se sentiu à vontade com o silêncio e o olhar parado dela, logo a interpelou:

¯ A senhora está bem, dona Silvia?

¯ POR QUÊ?
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A resposta abrupta e descontrolada fez com que ele a observasse estranhamente. Perante
as feições dela, mudou de assunto.

¯ É para a Carmem vir?

¯ Que Carmem?

¯ A faxineira.

¯ NÃO, NÃO.

Para terminar a conversa, fechou a porta rapidamente na cara dele, o estrondo ressoou
por todo corredor.

O porteiro, estático e atônito, ainda olhou a porta fechada diante de si. Aos poucos saiu do
seu torpor e se retirou.

¯ Essas mulheres são loucas ¯ falou para si mesmo.

Encostada na porta, Silvia esperou ouvir o porteiro se retirar. Como ele, demorou a sair do
torpor, sentindo uma aflição sem limites.

Será que ele não vai embora nunca? ¯ refletiu aturdida.

Por fim, correu para o quarto e fechou a porta. Teve enjoos pelo cheiro forte.

Este cheiro horrível está aumentando!

Ao se virar na direção da suíte, percebeu manchas marrons escuras na porta. Aproximou-
se curiosa e temerosa. Titubeante passou as mãos geladas pelas manchas secas. Levou um longo
tempo para pôr a mão na maçaneta e girar com cuidado e apreensão.

Assustou-se com o sangue esparramado por todo banheiro.

¯ O que é isto?!

Evitou olhar o corpo sem vida jogado ao chão. Enojada se aproximou lentamente para ver
o rosto, apavorou-se com as feições post-mortem da moça estendida no chão. Nos olhos ainda
estavam o horror, petrificado em seu último olhar como uma acusação perplexa e dolorosa. A
boca levemente aberta denotava o espanto.

Cheia de pena e dó, Silvia colocou as mãos no rosto da moça. Retirou rapidamente, correu
e vomitou na pia da cozinha, quase não conseguia respirar. Abaixada no chão esperou o mal-
estar diminuir. Um suor frio e grudento tomou seu corpo. Levou as mãos ao coração como se
pudesse tranquilizá-lo.

Com muito esforço foi ao telefone e a muito custo conseguiu falar.
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¯ É da polícia? Tem uma mulher morta no meu banheiro...

Mais de meia hora depois, a polícia deu entrada em seu apartamento. Parecia uma
eternidade que todos estavam no seu quarto. Silvia, ansiosa, tentava se conter e esperava sentada
no sofá.

Um policial se aproximou dela:

¯ A senhora gostaria de olhar a moça para ver se a conhece?

¯ Não, eu já olhei, não conheço.

¯ Acho que ela está há uns dois dias ali.

¯ Tudo isso!?

¯ Acho que sim. O cheiro está insuportável, não sente?

¯ Senti apenas um cheiro doce.

¯ A senhora a encontrou hoje?

¯ Claro, eu ia ficar fazendo o que aqui com ela?

¯ Não era isto que eu queria dizer.

¯ Eu estava fora o final de semana todo.

¯ Você nem imagina quem é ela?

¯ Não.

¯ Ela está sem documentos.

Por que isto tinha que acontecer bem na minha casa? ̄  pensou Silvia, desviando a atenção
do policial para seus próprios pensamentos. Seu olhar se perdeu para longe.

Intermináveis horas depois a polícia terminou seu trabalho e a moça foi retirada do
banheiro. Silvia evitou olhar, com as mãos sobre o rosto continuava no mesmo lugar.

¯ A senhora não pode passar a noite aqui.

Silvia acordou do seu devaneio por causa da voz forte do policial.

¯ Eu vou sim.

¯ Não pode.
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¯ Eu não tenho para onde ir.

¯ A casa de uma amiga talvez.

¯ Eu vou pensar em algum lugar.

O policial concordou. O que poderia fazer? Voltou ao seu trabalho.

Ela não retornou ao quarto ou ao banheiro. Permaneceu na sala, sentada, imóvel, olhos
vidrados, fingindo não perceber o entra-e-sai de policiais.

Mesmo com todo aquele ajuntamento de gente e com toda aquela situação violenta, aos
poucos foi se recostando no sofá. A respiração se acalmando. Deitou de lado e conseguiu fechar os
olhos.

A manhã já se pronunciava através das janelas, dos tons do céu e da iluminação dourada
entrando na sala, quando ela abriu os olhos sobressaltada com a força arrebatadora dos seus
pensamentos. Desacordada pode ouvi-los em sua cabeça:

¯ A queridinha da mamãe não falará mais... Vai dormir no frio, sozinha, nua numa gaveta...
Por que voltou? Quem é a melhor agora? Onde está seu sorriso? Para onde foi sua voz? Agora sou
só eu e mamãe... A quem ela vai dar atenção agora? Foi tudo tão fácil... Viu o que você é? Não é
mais nada agora, apenas um corpo, um corpo, um corpo sem vida... Sua estúpida! Agora mamãe
vai chorar em meus braços... Vai contar apenas comigo... Háháháháháhá...

Um policial a observava, achou estranho, mas não disse nada.

Silvia saiu à rua e andou desenfreada entre as pessoas, que pareciam sombras ao seu redor.
Tomada pela agitação não tinha rumo. Quando se sentiu exausta, encostou a uma parede qualquer
e respirou com dificuldade. Não sentiu seu corpo, apenas a cabeça pesava confusa, mil pensamentos
passando.

Deu-se conta de que estava em frente ao seu prédio. Desmontou na calçada sobre o peso
do corpo.

Quando conseguiu se levantar entrou no primeiro hotel que encontrou e caiu em um sono
pesado, profundo, agitado, doloroso. Dormiu por horas e horas. Não ouviu baterem na porta. Já
era muito tarde quando levantou prostrada e sem vida. Todo calor da vida de um ser humano
parecia ter se esvaído dela. A sensação de frio, como se não tivesse sangue em suas veias. As mãos
estavam de novo trêmulas, os olhos vazios, o corpo como uma carga e o cansaço dominava
completamente. Maldisse aquela lucidez que apontava lembranças, que condenava. Sentiu falta
da obscuridade, do esquecimento, do torpor.

Tal como estava, saiu à rua, caminhou a esmo, até que entrou onde queria.

Agora o delegado a olhava apreensivo e sério.
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Ela não disse nada, estava presa a um silêncio revelador e doído. Não tinha forças para
falar, olhou o chão sujo da delegacia.

O delegado não queria interromper o silêncio, mas resolveu falar:

¯ A vítima foi identificada como a sua irmã Renata. Eu já ia mandar chamá-la.

Uma respiração mais profunda tirou Silvia de sua quase imperturbável condição. Ela
levantou a cabeça lentamente em direção ao homem, mas não conseguiu olhar em seus olhos.
Após angustiosa hesitação sua voz fraca, baixa, respondeu como num suspiro aliviado:

¯ É, eu sei. Eu lembro agora.

__________

Sobre a autora:
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Amor

Daguito Rodrigues

Pensei em escrever para alguém que canta, alguém que escreve, dança e canta. Alguém
como você.

Pensei em escrever palavras. As que surgem são clichês demais. Vergonha.

Pensei em escrever poemas, desses em que a gente se encontra, de versos bobos e sem
métrica, chorosos como eu e você. Pretensão demais.

Pensei em escrever uma carta, com harmonia em cada frase, que ecoasse no seu peito e
reverberasse em tudo que há de mais vivo por aí. Queria que fosse assim.

Pensei em descrever momentos, recuperar memórias jovens que já me fazem falta, trazer
para agora o que era nosso ainda ontem. Mas elas não dão conta do que eu vivi. Você sabe.

Então pensei em você. Parei de pensar em escrever e pensei só em você.

Pensei.

Pensei em escrever alguma coisa linda, nem tão bela para que não fosse fria, nem tão
simples para que não fosse nada. Que fosse então só linda. Como a nossa noite.

Pensei em escrever com as mãos da alma, tocar no fundo sem ser piegas, mas falar de alma
já é.

Pensei em escrever sobre o que eu senti e ainda sinto. Sobre o que imaginei e como tudo
pode ser. Lembrei que isso é só papel.

Pensei em escrever algo curto, direto e forte. Algo que se bastasse. Na coesão perfeita.
Desisti.

Pensei em soltar a mão e escrever o que viesse.

Pensei em escrever tanta coisa.

Pensei em tanta coisa.

Pensei até em você.

Só escrevi este texto aqui.
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Protegei o rebanho de Deus

Daguito Rodrigues

Hoje fui sozinha à igreja mas as paredes silenciaram. Não houve reza, você não estava lá.
Não que eu tenha esquecido, como poderia, sinto falta de suas palavras todos os dias, mas acreditava
que a imagem no altar pudesse me confortar como você fazia. Ela se calou. Caprichosa, levei o
terço que me deu, aquele de tecido que usei na novena. Bateu uma tristeza estranha, queria tanto
poder me confessar. Mas o lugar estava vazio, com luzes apagadas e velas abandonadas. Estava
sozinha, ainda esperamos um novo padre. Seu Antônio, santa alma, que me deixou entrar. “A
senhora é sempre bem-vinda”.

Dona Aninha e Nacair não foram. Primeira vez desde sempre. Não aparecem mais para o
chá nem sentam na porta de casa no fim da tarde. Deve ser gripe, sabe como elas minguaram nos
últimos anos. O tempo tem mudado, você entende, gente de idade não aguenta.

Não quero você preocupado, mas preciso me abrir. Tem coisas que é melhor a gente não
guardar. Vandalizaram a porta da igreja. Sim, a principal, aquela de madeira norueguesa,
centenária. Não acreditei quando vi. Até onde vai a loucura dos jovens com as drogas? Recorri ao
delegado e ouvi grosserias. Homem rústico que só ele. Me mandou cuidar do Pedrinho e esquecer
a paróquia por um tempo. Como um cristão me pede para me afastar de Deus? Boa alma não é. É
nessas horas em que mais precisamos de fé. Tempos estranhos. Onde já se viu escrever frases
obscenas na entrada da casa do nosso senhor? Maldizer um homem de Deus como você? E o
delegado se fez de surdo. Só faltou me enxotar da sala dele.

Preparei um bolo para você, aquele de cenoura com cobertura de doce de leite. Explicaram
que posso levar só no domingo pela manhã. Mas é horário sagrado, você entende, tenho feito
minhas rezas em casa. Imaginando suas palavras tão necessárias em dias como esses. Acredita que
ouvi desaforo no mercado? Disseram que devo parar de falar com o senhor. Como se corta uma
relação sagrada como a nossa?

Vou tentar escrever toda semana. Mas os dias andam corridos, com as consultas e o
tratamento do Pedrinho. Pedi para que ele escrevesse uma carta, mas se recusou. Logo passa, é da
idade. E quando passar, estaremos todos juntos aos domingos, de novo, como foi durante tantos e
tantos anos. Bons anos aqueles.
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Um salto na chuva

Corria encharcado quando o carro surgiu pela direita. Uma trombada na tormenta. Nilton
agora flutua no ar chamuscado pela chuva. Do alto, vê o carro patinar a poucos metros abaixo
dele. De braços abertos, bate asas na tempestade.

Não sente dor, só medo. Quando seu corpo bater no asfalto molhado, quando seus braços
se partirem ao meio, quando sua cabeça estilhaçar como uma melancia, estará tudo acabado.
Esparramado na avenida. Ao menos, para ele. Porque para amigos e família será um novo começo.
Não pela ausência do garoto, mas por uma dúvida que ficará no ar, como o corpo dele está agora.
E é isso que provoca tanto temor em Nilton.

Por que estava ali naquele bairro? Disse aos pais que ia ao cinema. A namorada se
perguntará por que carregava camisinhas no bolso. Traição. Ia para um encontro, ela teria certeza.
Com quem? Nilton sempre pareceu fiel. São esses os mais perigosos.

Se descobrirem a senha do celular, se abrirem as conversas, se lerem a última mensagem
dizendo que ele estava chegando, talvez enxerguem o que Nilton tentou esconder por tantos anos.
Mas a queda pode destruir também o aparelho. E este Nilton que ninguém conhece irá se perder
como a vida dele.

Venta lá no alto. No céu carregado de nuvens e de Niltons. O Nilton carinhoso, o Nilton
estudioso, o Nilton piadista, o Nilton pegador. O Nilton do segredo. Ele é como cada um de nós,
muitos num só. Camaleão social, adaptável a cada ambiente. Por isso voa. O que mais poderia
fazer? Lutar contra a gravidade? Nilton aceita, como sempre foi.

Algumas pessoas olham para o alto. Veem um pássaro diferente. Vestido em roupas de
adolescente. O cabelo sempre muito bem penteado balança com a brisa. A franja se foi. É a carteira
que sai do bolso de trás? Couro marrom. Que caia perto dele. Será mais fácil de identificar, de
avisar a todo mundo.

O ponto mais alto da curva do salto já passou. Está em queda. A rua se aproxima. Sinos
badalam ao longe. Não, são as moedas batendo no molho de chaves no bolso da frente. Vão se
espalhar pelo chão. E cada uma delas encontrará um novo dono. E circulará por lanchonetes e
lojas. Trocados. Ou se perderão em potes de vidro em estantes de apartamento. E ninguém vai
saber que foram de Nilton. Nem que um dia ele existiu.

Se não tivesse marcado o encontro, não perderia as moedas. Nem a carteira. Não
desmancharia a franja. Nem seria um beija-flor planando na chuva. Mas também não seria Nilton.
Pois era escondido, na surdina dos aplicativos de celular, que ele descobria quem era de verdade.
Era ali que ele se despia sem vergonha. E marcava horário, saía de casa, chegava no apartamento
de um desconhecido, beijava, tirava a roupa e transava com outros jovens. Garotos como ele.
Nilton, o mulherengo. Nilton, o mentiroso. O envergonhado, o medroso, o promíscuo, o confuso.
O passarinho.



34

Agora não está mais protegido pelo sigilo. Os olhares da via estão no corpo arremessado.
Metralhado por gotas que se esparramam como sangue pela pele dele. Um sangue que logo irá
jorrar pela cidade. Nilton vai cair. Está caindo. Baterá no solo. O maior salto de sua vida, um salto
para o nada.

Do alto, vê o carro patinar a poucos metros abaixo dele. De braços abertos, bate asas na
tempestade. A chuva não para.

__________

Sobre o autor:

Escritor e roteirista. Foi repórter da Folha de S.Paulo, Diretor de Criação na agência Publicis Brasil
e dir igiu e escreveu o cur ta O Santo Salvador e o Demônio, entre outros. Acumula prêmios nos
principais festivais de criação do mundo, como Cannes Lions, Prêmio Abril e Clube de Criação.
Quer muito que você leia o primeiro romance dele, “Vozes na rua” (Kazuá, 2016).
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A administradora

Daianna Quelle Silva

Emilly, a menina dos olhos castanhos, cabelos loiros, volumosos e na altura do pescoço.
Conheceu Cristiano aos 19 anos, ele tinha 30, trabalhava no banco e ganhava muito bem.

Leve, mas não tão livre, Emilly vivia no auge do curso de administração. Cristiano era um
bom partido, uma experiência bem vivida e um modelo para a profissão. Mas, às vezes, as transações
de Cristiano pareciam querer invadir o espaço de Emilly.

- Só quer saber dessa faculdade! Depois ainda vai fazer caridade naquela igreja... Ah Emi,
você não administra seu tempo, quando o cara arranja outra ainda ficam reclamando.

Emilly amava ser chamada de Emi, mas diante daquele contexto toda alegria virava angústia.

- Será que você não vê que tô tentando, amor?! Cris, é difícil bater as metas que você quer.

O namoro foi ganhando tempo, as brigas ficando corriqueiras... Num domingo à tarde, só
se ouviam gritos da esquina do apartamento de Cristiano.

- Chega Emi, você nunca tem tempo pra mim!

Emilly olhou para Cristiano, pegou sua bolsa e antes de ir, advertiu:

- A partir de agora a gestão da minha vida será minha e não será participativa. Centralizarei
tudo em mim, não é assim que enxerga?! Procure outra pessoa que saiba otimizar o tempo.

 Desse dia em diante, Emilly foi beber tequila com os amigos para esquecer as noites quentes
do relacionamento e as cobranças das primas para o tal casamento. Esqueceu de cozinhar, das
celulites contraídas por falta de tempo para frequentar a academia.

Hoje, aos 50 anos, Emilly ainda ama Cristiano, mas não serve ao comando dos outros, não
liga de estar na boca dos outros. Emilly é lembrada todos os dias pelas primas antigas que está
envelhecendo. E quando começa a ficar reflexiva demais, lembra do cuidado de si, lembra que
decisões precisam ser tomadas, que as pessoas devem ser respeitadas, mas gestão de sua vida
nunca será participativa.

__________

Sobre a autora:

Leciona no Ensino Superior e Ensino Médio. É Mestre em Estudos Linguísticos pela Universidade
Estadual de Feira de Santana (UEFS) e Licenciada em Letras Vernáculas pela mesma instituição.
Com a escrita literária faz parte da “Confraria Poética Feminina”, integra a II Antologia de Poesia
Brasileira Contemporânea Além da Terra, Além do Céu (2017) e a Coletânea Desenganos (2017).
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A doença

David Ariru

— Nossa senhora! Como ele está magro.

— Sim, nem parece aquele Luís de antigamente.

— Ouvi dizer que não tem mais jeito. Coitado. É nessas horas que damos mais valor à
vida.

— Pois é.

...

E assim, com a mesma consternação, continuaram os vizinhos de Luís a conversa. Olhavam,
de longe, o moribundo que saía da ambulância, prostrado em uma maca, em direção ao lar.
Estavam lá, para recebê-lo de volta à casa, muitos parentes e amigos que há tempos ele não via. E
foram esses que o ajudaram a ir até seu quarto e deitar-se na cama que, todos ali já sabiam, seria
seu leito de morte.

Logo todos haviam saído do cômodo, exceto sua mulher e seus dois irmãos que ficaram
posicionados ao lado da cama. Foi então que Luís falou:

-Eu quero ficar só.

Marta, sua esposa, tentou resistir. Mas, diante da expressão grave do marido e do hábito
que se tornara ouvir-lhe esse mesmo pedido ultimamente, decidiu sair do quarto e fez sinal para
que os cunhados fizessem o mesmo.

Estando só, o que ansiava a todo momento, Luís continuou suas reflexões do ponto onde
parara quando, ainda no hospital, o médico lhe dissera que ele iria para casa. Ele se perguntava:
“Qual é o sentido da vida? “

Por vários minutos refletiu sobre a pergunta, só interrompido por algum parente que
insistia em perguntar como ele se sentia e se queria companhia, ouvindo sempre como resposta às
suas perguntas uma risada irônica e um não, respectivamente. Deu-se várias respostas do que era
o sentido e a razão da vida para os outros, mas para ele, nada; não encontrara sentido algum. Não
se lembrava de uma única vez, pelo menos, em que houvesse atinado com uma resposta à essa
pergunta, senão através do pensamento de terceiros. Mas não se sentiu mal com isso, ao contrário,
respirou aliviado com o fato de não possuir um grandioso sentido para a vida. Nada em que viesse
a embasar toda a sua existência. Pois tinha em mente que uma bengala usada por muito tempo,
deixa de ser um apoio às pernas andantes para se tornar, ela mesma, o sustento do corpo.

Pensando nisso, Luís lembrou-se do dia em que tudo começou, aliás- e só agora tinha ele
consciência disto-, culminou.
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Era um dia igual a muitos outros em sua vida. Acordou, fez seu desjejum e foi ao trabalho.
Após encerrado seu monótono, porém cansativo, expediente, foi para casa sem ter parado em
local algum. Já em casa, banhou e foi assistir televisão como de costume. Mas, antes mesmo de sua
esposa anunciar que a janta estava pronta, sentiu um incomodo no corpo que não sabia muito
bem o que era. Ignorou o desconforto e continuou normalmente sua rotina. Contudo, na manhã
seguinte não aguentou mais o mal-estar e resolveu ir ao hospital.

Ele tinha febre e dificuldade para respirar; logo, pensou se tratar de algum problema
respiratório. E estava certo em sua suspeita. Entretanto, o que não suspeitava era que havia algo
mais. Através da bateria de exames que o médico requisitara que fossem feitos, foi descoberta
uma doença ainda mais grave. Luís tinha câncer em estágio avançado.

Foi um choque, não só para ele, mas para todos os familiares e conhecidos. “Ele aparentava
ter tanta saúde” diziam. Luís teve que ficar internado por dias esperando o resultado de novos
exames e sem saber qual seria o seu destino. E lá, no leito do hospital, só e em ócio absoluto, já que
recusava sempre quaisquer companhias, dispôs de tempo para fazer o que há muito não fazia:
refletir. Refletia sobre os mais diversos temas, como a sociedade, os seres, a vida e a morte. Foi
então que se diagnosticou: estava duplamente doente.

Além do câncer no corpo, havia também o câncer na mente; no espírito. Estava doente de
si mesmo. Mas como, “ de si mesmo”, se nada nele parecia ter germinado em si? Todas as ideologias,
os objetivos, os impulsos, os sonhos, as perspectivas e expectativas. Tudo o que ditava sua conduta,
todo o alicerce de sua vida.  Ele estava doente era daquela parcela imperativa da sociedade que
instiga - Vença! Do Estado que determina- Obedeça! Do emprego que resmunga: Produza! Das
instituições que proclamam - Adere! Da formalidade, das obrigações éticas, morais e dos deveres
como cidadão sussurrando - Corteje. E essa doença psicológica-espiritual a qual há muito havia
se apoderado dele, também já se encontrava em estágio avançado.

Diante da situação em que se encontrava, perguntava-se como havia chegado a tal ponto
sem ter sentido nunca qualquer sintoma? Logo viu que a rotina servira como anestesia. Seu
cotidiano não lhe deixava tempo para a reflexão. Ele era um Fazedor, não tinha tempo parar
pensar. Por que iria um homem pensar no que faz, se o que faz já é o suficiente para garantir a sua
existência dentro de um padrão considerado bom pela sociedade?

E ele se perguntava quantas vezes chamara a esposa “Amor”, sem sentir o que falava,
preso em um casamento no qual havia entrado apenas por conveniência. Quantas vezes tinha
perguntado se estava tudo bem com os outros, sem se importar com a resposta. Quantas vezes
havia desejado boa noite ou bom dia, sem se preocupar com o que ia acontecer a quem lhe ouvia.
Quantas vezes nas últimas semanas havia sido acordado, atordoado pelo som do despertador, em
vez de simplesmente acordar por falta de sono. Perguntava-se quando foi que concebera os sonhos
que tinha: o da casa própria, do automóvel, do emprego estável, de casar-se e ter uma família.
Sabia agora que não os havia concebido, apenas interiorizado. Se perguntava quando sua vida e
tudo nela havia se transformado numa grande obrigação, um emaranhado de deveres.
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Olhava para si mesmo e perguntava-se: quem é este homem que jaz neste leito de hospital
e que, quando não tem visitas, passa o tempo todo a pensar, a perguntar e a responder a si mesmo.
E que preferia assim, estar só, até que respondesse à pergunta que mais lhe irritava. “Quem sou
eu?” Pois não reconhecia no que fora até então a imagem de si mesmo; não via na sua vida o
reflexo do que sentia no âmago do seu ser.

Sentia-se como um mosaico do mundo. Como um suporte que, se veio ao mundo vazio,
hoje se encontrava cheio de nada do que é seu. Ou mesmo como um redemoinho de ar, carregando
em si as ideias exteriores, os conceitos, preconceitos, normas, planos e tudo o mais o que era. O
que era, sim, pois sendo ele o ar invisível, ou o suporte vazio, o que mais poderia aparentar ser,
salvo o que carrega? Ele era o que continha em si. Mas não queria. Não mais. Queria ser agora um
turbilhão de vento impetuoso e jogar fora tudo o que carregava e que já havia se acostumado a
carregar. Como mosaico, queria que sua identidade não se desse só pelas peças às quais servia de
suporte, mas pelo encaixe e ordenação únicos que dava a elas, além da permanência ou não delas,
de acordo com sua vontade. Como turbilhão, queria que sua identidade se desse, não só pelo que
carregava, mas pelo movimento, velocidade e direção próprias do seu vento. Queria, em suma, ser
um elemento ativo e modificador do mundo, mais que um mero efeito e uma reação de tudo que
ia de encontro a ele.

No dia em que os médicos mandaram Luís para casa, todos sabiam o que significava. A
doença era irreversível. Os prantos rolavam enquanto Luís sorria amarelo e com um ar irônico.
Só agora que estava morrendo é que sentia em si a saúde da alma. Só agora que havia se
diagnosticado e chegado à conclusão de que o que mais importava na vida para ele era viver
sendo o que sentia ou, julgando que estivesse errado no modo de vida que agora vislumbrava,
pelo menos sentir-se vivendo de acordo com sua essência. Agora era também a hora da morte.

Foi preciso uma doença no corpo para perceber que o mesmo acontecia com o espírito.
Foi preciso romper com o efeito anestésico da rotina, do costume e do hábito. Foi preciso a iminência
da morte para trazer o desejo da vida.

Voltando a si, deixando de lado as lembranças do hospital e suas reflexões, como se tivesse
saído de um estado onírico, Luís se viu rodeado de pessoas ao longo do quarto. Já pressentindo o
momento derradeiro, através da consternação das pessoas e da debilidade do próprio corpo, ele
repetia a si mesmo que, para ele, a vida não tinha sentido senão ser vivida e que o que tinha feito
até então fora somente manter-se vivo.

E como estava desenganado de qualquer esperança de cura, sentiu pena, muita pena;
lastimou o fato de não ter mais tempo. Porém, procurou consolar-se, ao menos em parte, com suas
últimas palavras. Pareceu-lhe um tanto clichê aquilo de, só diante da morte, ter sede de vida. Mas
pouco importava agora para ele o que pareceria, aos olhos dos outros, suas ações. Tinha que ser
ele mesmo pelo menos uma vez no palco que fora sua vida, jogar fora o roteiro que lhe deram, sair
do personagem que era e improvisar, viver, pois a vida só é vivida quando é inventada. Todos que
estavam no quarto compadeceram- se com o que jugavam ser o delírio final de um meio-morto
— o que sempre fora na vida, mesmo quando estava com o corpo saudável, mas dessa vez com
parte morta diferente - quando no seu último estertor Luís gritou bem alto:
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-Estou curado!

__________

Sobre o autor:

24 anos, natural de São luís- MA, atualmente morador de Brasília-DF, bacharel em Comunicação
social — Publicidade. Leitor constante (não apressado), principalmente de romances, mas também
admirador da poesia e do teatro. “Escritor” por um desejo e prazer natural, como escreveu Fernando
Pessoa “É a minha maneira de estar sozinho”.
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Movimento

Delma Maria Lucchin

Nasceu. Poderia finalmente movimentar-se. O lugar de onde vinha era aconchegante,
quentinho e gostoso, mas o espaço era pequeno e limitava seus movimentos. Finalmente poderia
movimentar os bracinhos e as perninhas.

Sentia-se como uma borboleta que ao sair do casulo movimenta de forma graciosa suas
lindas e coloridas asas ou como um pássaro ao romper o ovo e sair esticando suas asinhas.

A borboleta, essa saiu livre movimentando-se no jardim, conhecendo cores, formas e
ganhando mais espaço. Foi morar numa floresta e movimentava-se à vontade, já o pássaro, tal
qual a menina ficou preso numa gaiola.

O pássaro numa gaiola de metal. Como nunca conheceu a liberdade acostumou-se, achando
que era normal, mas a menina, foi perdendo os movimentos aos poucos, sua prisão era composta
de padrões e convenções.

Não fica bem menina se movimentar assim, não fica bem menina se agitar tanto, uma
mocinha deve se comportar de outra maneira, uma mulher precisa dar-se ao respeito, uma
profissional precisa apresentar determinados comportamentos, uma amiga não deve envergonhar
as outras. A menina foi perdendo a espontaneidade, foi perdendo a flexibilidade, foi perdendo os
movimentos.

E os padrões foram enrijecendo a menina que já não se sentia à vontade para fazer
movimentos amplos. Primeiro sentiu limitados os seus movimentos físicos, depois os movimentos
do pensamento, por fim paralisou-se a alma.

Não, não me entendam mal, a menina vivia normalmente e até era feliz a não ser por uma
inquietação que ela própria não sabia explicar. De forma recorrente sonhava que corria numa
praia deserta, brincando de borboleta, girando, girando, girando com os braços abertos, descendo
e subindo, andando para frente e para trás e cantava e corria e girava e acordava, sem entender
bem o porquê, feliz. Sim, acordava feliz, depois, voltava para sua vida de padrões, era mais
conveniente.

A menina era um modelo a ser seguido, claro, seguia padrões. Conduta irrepreensível,
sempre agia de acordo com todas as convenções que lhe foram sendo impostas pela família, pelos
amigos, pela escola, pela religião, pela sociedade. E o que faria com o seu descontentamento?

Mas tal qual uma sementinha que rompe sua casca e insiste em movimentar-se em terreno
árido, a menina, movida por uma insatisfação difícil de explicar, acordou para a vida e era como
se nascesse novamente, movimentando seus braços e suas pernas e seus pensamentos e sua alma.

Encontrou outras pessoas, que como ela, também queriam movimentar-se e brincar fazendo
caretas, pulando para frente e para trás, girando, abaixando, levantando e abençoando. E a vida
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ganhou um ritmo, a vida ganhou cor e mesmo quando errava tinham outras mãos trazendo-a de
volta, na verdade, já não se importava tanto em acertar, queria ser feliz.

Aprendeu que era divertido girar sozinha e aprendeu, também, que na grande roda da
vida, tem muitas mãos para mantê-la no presente, brincando e vivendo.

A menina que cresceu e virou mulher, resgatou a menina e sentiu-se, desta vez sem sonhar,
naquela praia movimentando-se graciosamente e num gesto simbólico abriu a gaiola libertando
o pássaro para que também ele pudesse se movimentar.

__________

Sobre a autora:

É curitibana. Passou a se interessar pela literatura infanto-juvenil em 2009, quando iniciou um
trabalho voluntário de contação de histórias em hospitais. Autora de três livros: Brincando nas
Nuvens, Conversas com Enzo e a Menina e as Portas, lançados pela Editora InVerso (Curitiba).
Atualmente está flertando com outros estilos literários como contos e crônicas.
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A pequena Glória

Edmilson Naves de Oliveira

Eu acordo sempre cedo perto das seis e quinze da manhã. Eu mesmo arrumo a mesa,
coloco a água do café e o leite para esquentar, faca e colher, manteiga e pão. É um ritual antes de
sair para o escritório todos os dias. Pego minha pasta abro a porta do apartamento e já dou de cara
com a dona Lúcia uma senhora de quase oitenta anos varrendo o corredor. Ela faz isso desde
quando me mudei para cá há mais de quinze anos. Nunca desço ou subo de elevador até o terceiro
andar são seis vãos de escada que faz bem a saúde. Chego ao hall que está vazio. Já não temos
porteiro está muito caro, são somente doze apartamentos e todos os moradores são idosos e só
temos crianças ou netos nos fins de semana e alguns gostam de receber as cartas e distribuir, se
oferecem para pagar as contas é uma total harmonia aqui. Daqui para o meu trabalho são trinta
minutos a pé o que faço com prazer e vou descendo já com a chave do portão na mão e ao abrir
o portão me deparo com uma cena chocante, mas corriqueira que é gente deitada ao pé do portão.
Só que nesta manhã meu coração doeu e até palpitou forte, estava ali deitada sobre um papelão
com uma coberta fina e suja uma menina que aparentava uns dez anos no máximo. Olhei ao
redor e gente passando pela calçada e o mais triste que na sua pressa as pessoas viram o rosto para
o lado oposto, para talvez não sentir a dor que eu senti quando me deparei com a cena. E o que
fazer naquela situação passar a chave no portão e sair caminhando na direção oposta. Olhei para
os lados buscando a família ou a mãe daquela menina e ninguém por perto. E num ato impensável
resolvi acordar a menina, ela despertou assustada eu do lado de dentro do portão e ela do lado de
fora, perguntei se ela queria café, ela meio séria e desconfiada balançou a cabeça que sim, pedi
para ela esperar, entrei no hall e peguei o elevador eu tinha pressa ela podia pegar suas bugigangas
e ir embora sem comer, quando desci com o copo de café com leite e um prato com pão e biscoitos
ela estava de pé em frente ao portão. Quando passei a chave no portão e olhei nos olhos dela ela
sorriu, entrou sentou na escada, devorou o pão e sem olhar nos meus olhos falou baixinho: - meu
nome é Glória!

Eu peguei o prato e disse a ela que iria buscar mais biscoitos e subi de elevador pela segunda
vez em vinte minutos, entrei em casa e fui direto ao telefone e liguei para minha filha e pedi a ela
que viesse rápido, desci com os biscoitos e em menos de meia hora minha filha chegou, conversamos
com a pequena Glória por um bom tempo, de onde vinha se tinha casa, mãe e pai, quanto tempo
estava nas ruas e etc.

E hoje depois de quinze anos ao abrir o portão para dar minha caminhada vejo a imagem
daquela menina deitada no meu portão. O celular toca e ao atender é Glória me ligando de São
Paulo para dar bom dia, ela me liga todos os dias pontualmente às sete horas, pois foi à hora que
a encontrei no portão, me deseja um bom dia e envia um beijo. Diz que está saindo para a faculdade
e que no fim de semana virá me visitar e diz: - Te amo, vovô!
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__________

Sobre o autor:

Edmilson Naves de Oliveira nasceu em Barra Mansa, estado do Rio de Janeiro – Brasil. Começou
a escrever contos curtos, crônicas e poesias na década de noventa, mas só nos anos dois mil iniciou
suas postagens no seu blog pessoal então passou a se dedicar à escrita, publicando seus livros em:
E-book: Certas palavras I – Pequenos contos (2012); Certas palavras II – Contos diversos (2013);
Poemas voadores (2014); Crônicas Urbanas (2015); Caminos y Poesias (2016 – em língua
espanhola),

Livros impressos: Antologia Palavras Abraçadas – Poemas (2016), Crônicas Urbanas –
Crônicas(2016), Poemas Soltos – Poemas (2017)
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O Gênio Aleijadinho

Edson Amaro de Souza

Amo a arte barroca, especialmente o barroco mineiro. Essa expressão exuberante da nossa
arte me empolga e frequentemente falo disso em sala de aula. Todos os anos, em todas as turmas
para as quais leciono, encontro um jeito de usar, nas aulas de Língua Portuguesa, textos em prosa
ou verso que falem do barroco mineiro: páginas de romances, reportagens, poemas, crônicas... Se
o barroco mineiro foi possível, tudo é possível no Brasil, é só querer!

Em 2013, o papa Francisco veio visitar o Rio de Janeiro e não sabe o que perdeu. Ele fala a
língua de Dom Hélder Câmara, cearense que foi arcebispo em Pernambuco e é candidato a santo.
Pois este ateu que vos escreve diria ao papa: Francisco, vá visitar Minas, homem de Deus! Pois eu
duvido que houvesse D. Hélder Câmara e seu discurso a favor dos pobres se não tivesse havido
Aleijadinho. Desafio qualquer teólogo, até aqueles do Vaticano; desafio qualquer estudioso das
religiões, a me contestar! Vejam vocês (Vossa Santidade também veja, Francisco!) como se representa
o Cristo na arte europeia e como ele é representado aqui nas colônias americanas. Na Europa, o
Cristo é um monarca que, mesmo pregado na cruz, superior, não sofre. A gente não vê dor em
suas expressões. Aqui sim! Aqui o Cristo tem a cara do povo oprimido pelo poder d’além-mar.
Aqui o Cristo é camponês, é artesão, é trabalhador e sofredor. Eu sou ateu mas entendo dos símbolos,
viu, Francisco? A Teologia da Libertação é coisa nossa!

Suba a Congonhas, Francisco! Veja o Cristo que carrega a cruz no Santuário de Matosinhos!
Olha o pescoço dele! Tem uma marca vermelha ao redor, como se o tivessem puxado com uma
corda. É porque o Cristo de Aleijadinho é Tiradentes! E a Verônica que o contempla? Em toda
igreja católica tem aqueles quadrinhos da Paixão nas paredes e tem um em que Verônica limpa o
rosto do Cristo com um pano. Mas a Verônica de Aleijadinho limpa o próprio rosto contemplando
o Nazareno que carrega a cruz. É porque a dor dela é a mesma dor dele. Isso é colocar-se no lugar
do outro. Isso é empatia! Digam aí, teólogos! Aleijadinho era gênio ou não era?

E os anjos que adornam as igrejas? Os anjos são mulatos, porque, se o livro do Gênesis diz
que Deus fez o homem à Sua imagem e semelhança, o Aleijadinho fez os anjos imagem e semelhança
do povo brasileiro, povo mestiço. – Do mesmo modo, o seu irmão na arte, Mestre Ataíde, que
pintou o teto da Igreja de São Francisco de Assis de Ouro Preto (projetada por Aleijadinho)
tropicalizou Maria, tal como a Igreja de Roma antes europeizara Cristo.

E os profetas que se distribuem ao redor do Santuário de Congonhas? Diz a lenda que cada
um daqueles doze profetas tem o rosto de um dos participantes da Inconfidência Mineira. Se isso
é verdade, o próprio Aleijadinho é o décimo-terceiro profeta, anunciando a independência do
Brasil, que ele não viveu para ver.

O que me entristece é que nossa juventude não conhece essas maravilhas. Eu digo sempre
que é um absurdo nossas crianças e adolescentes verem todos os dias a Estátua da Liberdade na
TV, mas não conhecerem os profetas do Aleijadinho, obra de um homem que já não tinha os dedos
quando os esculpiu e precisava que os assistentes lhe amarrassem as ferramentas nas mãos
mutiladas pela doença. É minha missão falar disso aos mais jovens. Assim como é minha missão
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protestar contra o abandono ao qual relegaram sua última morada. Dá para acreditar que a
Matriz da Conceição, em Ouro Preto, a igreja dentro da qual ele está sepultado, está há mais de
dois anos fechada à visitação, ameaçando desabar? Em 2014, foram lembrados os 200 anos de
seu falecimento e nenhuma autoridade pôde ir até lá prestar as devidas homenagens.

O Aleijadinho, minha gente, é o exemplo maior de superação que temos que mostrar ao
mundo. (Superação maior que a dele só a do professor Stephen Hawking, gênio britânico, mas aí
é outra história.) Só em pensar nele, nossos corações deveriam inchar de orgulho e de esperança
de dias melhores. Mas dá medo pensar no futuro de um país em que os jovens não conhecem um
artista assim tão brilhante e cuja última morada é relegada por quem deveria zelar pela memória
de nossa coletividade.

__________

Sobre o autor:

Publicou pela editora Buriti sua tradução do romance “Valperga”, de Mary Shelley e pela editora
Fragmentos seu primeiro livro de poemas, “Ouro Preto e Outras Viagens”.
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Não, existe saída!
Eduardo Albero

Já era quase meia noite quando cheguei ao lugar planejado, depois de mais um dia de
trabalho e estudo. Certamente eu não era o único a levar a vida naquela correria, mas, no meu
caso, havia algo que tornava tudo pior. Além  da pressão da empresa para o cumprimento de
metas e datas de entrega de projetos, além das notas exigidas pela faculdade para conclusão das
matérias.

Desde que me lembro, sempre fui cobrado pelos meus pais para estar entre os melhores
em tudo que fazia. Não acho que eles estivessem errados. Foi estudando muito, buscando sempre
as melhores notas, que eu havia conseguido, tão cedo, um bom emprego, que me permitia pagar
a minha própria faculdade, comprar meu primeiro carro, entre outras coisas. Mas esta busca pela
“perfeição” acabou me tornando uma pessoa muito exigente comigo mesmo, as vezes convencida
e, ao mesmo tempo, extremamente insegura.

Minha timidez também havia contribuído para minhas “conquistas” de até então. Por ter
sempre tanta vergonha para perguntar qualquer coisa nas aulas, era obrigado a prestar muita
atenção em tudo que os professores diziam e em tudo que os outros alunos questionavam. Quando
ninguém fazia a pergunta que eu precisava, buscava nos livros, sozinho, a minha resposta. Com
isto, fui me tornando um autodidata, o que me permitia fugir de algumas aulas da faculdade
quando as coisas apertavam. A timidez, obviamente, não só me ajudava. Era ela a culpada pela
minha extrema dificuldade de socialização. Quando suava frio e sentia o coração bater acelerado
no momento de responder a uma simples chamada na escola, era a timidez que estava me
controlando. Quando passava reto pela entrada da faculdade, por não querer enfrentar o momento
de entrar na sala de aula e procurar um lugar para me sentar, era ela que me dominava.

Penso que foram três os fatores que me levaram a ter minhas primeiras crises de pânico: a
cobrança interna, a timidez excessiva e o isolamento voluntário. Eu estava sozinho, não importava
onde ou com quem estivesse. Todos os problemas tinham que ser resolvidos por mim, somente por
mim. E eu tinha certeza de que não seria diferente desta vez.

As crises de pânico haviam começado dois ou três meses antes. Hoje eu sei que eram crises
de pânico ou crises de ansiedade. Mas lá atrás, eu achava que estava ficando louco. Ou morrendo.
Primeiro, vieram ânsias de vômito, diarréias e uma dificuldade absurda para desacelerar os
pensamentos. Não havia como dormir naqueles dias. Todas as piores situações vinham a minha
cabeça me deixando sempre sem saídas para tudo de errado que poderia acontecer. Com as noites
mal dormidas, o cansaço foi se acumulando e deixando tudo ainda pior. Vieram a dificuldade de
respirar, a taquicardia, a dormência nos braços, no rosto. Diversas vezes fui parar no hospital.
Tinha certeza de que estava infartando, já tinha lido sobre todos aqueles sintomas. Mas era sempre
mandado de volta para casa, como se estivesse inventando tudo aquilo para chamar atenção de
alguém. Mas não era invenção: era real demais! Eu sentia de verdade e passei a sofrer todos os
dias, com medo de voltar a ter aquela sensação. Eu não queria atenção.

Eu só queria que aquilo parasse. Mas não havia saída... Não, havia saída sim!
Naquele dia, saí de casa decidido a pôr fim em tudo. Fui trabalhar, mas a pressão não me

acompanhou. Eu sabia que aquele projeto não seria entregue. Dei pouca importância às novas
cobranças recebidas do chefe, que poucos dias antes tinha feito o mesmo em relação aos meus
medos. Quando pedi sua ajuda, quando disse que não estava me sentindo bem, que não ia conseguir
entregar meu trabalho, recebi de volta um “Vai conseguir, sim”, acompanhado por uma risadinha
de desdém que mostrava claramente que ele não me levava a sério.
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Na faculdade, naquela noite, foi tudo mais leve também. Cheguei cedo, consegui um lugar
no fundo da sala e fiquei observando os outros alunos. Eu era um estranho ali. Não respondi a
chamada, mas ninguém notou. Não sabiam meu nome ou estavam tão entretidos nas conversas
com seus grupos fechados que não perceberam a minha presença. Mas já não me importava. Saí
da sala antes da última aula e fui resolver aquilo tudo.

Peguei meu carro e dirigi até o ponto na estrada onde sabia haver uma falha na proteção
lateral da pista. Parei ali, ao lado do buraco no guardrail, e desci do carro para dar uma última
olhada: seria um belo voo! Voltei para o carro, dei ré para tomar distância. A estrada estava vazia.
Engatei a primeira marcha e pisei até o fim. Até o fim da estrada... Até o fim daquela angústia toda.

Depois do voo do alto daquela montanha, veio o choque, o barulho do metal amassando,
os vidros estilhaçando, os ossos quebrando. E a dor. Achei que a morte seria instantânea, mas a dor
durou muito mais do que esperava, meu corpo dilacerado, misturado a todo aquele monte de
ferro retorcido. Muito tempo depois, percebi que alguém me tirava dali. A dor continuava, cada
vez mais forte, diferente do que eu havia planejado. Eu não queria ser salvo, mas me levaram
mesmo assim. Acabei desmaiando.

Quando acordei, a dor tinha diminuído um pouco, mas ainda incomodava. Eu vestia as
mesmas roupas, agora manchadas de sangue. Mas estava de pé, e isso era algo impossível! Estava
em uma sala, não muito grande, algumas pessoas sentadas e outras em pé, todas em volta de... um
caixão! Era um velório! Era o meu velório! Olhei novamente ao meu redor: alguns conhecidos da
faculdade estavam lá. Pareciam tristes, como se se importassem, como se me conhecessem. Colegas
do trabalho olhavam para o meu caixão, alguns choravam. Meu chefe estava lá e, estranhamente,
chorava também.

A dor aumentou quando vi minha mãe e meus irmãos. Como pude ficar tanto tempo sem
vê-los? Pareciam abatidos, mas estavam lá, em pé, apesar de tudo pelo que já haviam passado.
Alguns anos antes, era meu pai quem estava sendo velado. Agora, o filho caçula daquela família.
Tentei me aproximar, falar com eles, mas me seguraram. Duas figuras estranhas, de roupas pretas
e caras fechadas, me puxaram e apesar de minha luta me levaram dali, sem dizer nada. Quando
me soltaram, eu estava em uma sala escura, vazia, sem ninguém. A dor no corpo voltou, mais
forte. A ânsia de vômito, a taquicardia, a dificuldade de respirar. Pensamentos negativos. Fiquei
muito tempo ali, sozinho, sem livros, sem amigos, sem ninguém. Somente eu, egoísta, covarde e
impotente. Fiquei ali até entender a burrada que havia feito. Fiquei ali esperando por uma nova
chance de recomeçar, uma nova chance para buscar uma nova saída.

__________

Sobre o autor:

Analista de sistemas, pai de dois filhos (Felipe e Júlia), tem por hobby escrever contos e livros
infantis.
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Teoria política ao som de Chico Buarque

Eduardo Selga

Agora eu era o pai, e aqui do alto da cobertura, do meu singular camarote, felizmente
não é possível vivenciar as minúcias lá debaixo, do espetáculo e furdunço que os Anarquistas com
a Graças de Deus nos prepararam devidamente orientados. “Atravancam imperdoavelmente a
inalienável liberdade de ir e vir dos cidadãos de Sacrossanta, a maior de nossas metrópoles e
capital” — diria algum telejornal muito preocupado com os destinos do contribuinte.

As cruzes estão prontas na esplanada diante do Ministério de Justiça e Plena Cidadania
e o populacho traz, arrastados na aspereza do asfalto, o premier e dois ministros de Estado. Daqui
a muito pouco elas estarão em chamas, funcionando simultaneamente como show do circo e
forno que assa o pão do povo.

Vinho tinto a meio caminho, querendo ir à boca, mas interrompo meu próprio gesto e,
benevolente, brindo à saúde do povo. Com a outra mão, discretas saudações como se estivesse
desfilando em carro aberto, porque amanhã ou no máximo depois terei de repetir o aceno ao
desfilar na avenida minha faixa presidencial. Na tranquilidade do meu apartamento, ao lado do
meu filho, considero a rebeldia pré-programada das massas algo muito necessário ao bem do
meu povo, salutar ao exercício da democracia conforme eu a pretendo. Afinal amanhã o Estado
será meu. E futuramente dele, herdeiro e varão, que hoje tem qualquer idade próxima dos vinte
anos.

Simultâneo ao brinde, sorrio ao lembrar-me do alerta que dei aos Pares da Cúpula,
nem faz dez dias, mascarado com o meu artificial desassossego e já sabendo da irreversibilidade
dos caminhos da História e o quanto ela é manipulável: “é preciso tomar cuidado, o monstro vai
emergir da lagoa”; “ah, meu caro, você anda ouvindo muito Chico Buarque...” – disse o negligente
secretário da presidência, sob risos acéfalos de todos.

x-x-x

Agora eu tomo a palavra e sou o filho, o traidor do meu pai. Arranco-lhe com uma
porrada o cálice na metade do sorriso (aquele instante em que os dentes ainda não se mostram) e
o sorriso explode. E sangra. Sobre o mármore que reveste o piso da sala, a vermelhidão rubi do seu
Porto, cacos de cristal. E algum estilhaço de dente salta da boca.

— Meu pai... Veja a situação do nosso querido populacho. Tenha dó... Manipulá-lo em
favor de seus mesquinhos interesses de poder? Que indecência... Nunca o permitirei! O Estado,
amanhã, serei eu, papai.

— Filho da puta! – grita do alto da autoridade paterna que ainda pensa ter e, ato
contínuo, limpa com as costas da mão os lábios rasgados, tintos de sangue.

 — E você é algum filho da santa? Sabe muito bem o quanto é filho daquela outra —
não grito, afinal tenho estilo, mas cuspo de lado uma saliva grossa, de operário braçal que nunca
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fui, para emprestar à cena maior impacto. Por pouco não coço os testículos, mas aí já seria
desmedido—. A propósito, papai, aquele secretário —por acaso eu mesmo, lembra-se? — estava
correto quando disse na reunião dos Pares da Cúpula que o senhor tem excesso de Chico Buarque
nos ouvidos. Eu até diria mais, agora abandonando no encosto da cadeira a gravata e o sobretudo
do cargo e falando de filho para pai, coisa que na verdade nunca fizemos: sua percepção sobre
mim está caduca.

Saco do bolso do colete meu cálice lilás de plástico ecologicamente sustentável,
politicamente correto, miniatura. Nele entorno meu vinho nacional (é preciso estimular a indústria
nativa) e me divirto observando a primeira das três crucificações, ao som de aplausos populares,
gargalhadas, palavras de ordem, repiniques e tambores. Ah, o povo... É a veia que salta, sinto a
gota que falta pro desfecho da festa... É assim que o tal Chico Buarque canta, eu acho. Ou cantava?

Desde já, o Estado sou eu. Meu pai ali, derramado no chão, um caco. Pode perfeitamente
reerguer-se (ele sempre tira do colete outro vigor), mas, sentado junto ao vértice de duas paredes,
prefere a companhia do vidro estilhaçado, ao mesmo tempo em que me encara com ódio nos
olhos, sangue na boca e ciúme de minha pujança rebelde. Sinto-me quase revolucionário por
causa disso. Nalgum lugar do passado ele também foi assim, porém menos prático com suas
passeatas e abaixo-assinados em favor duma causa supostamente justa, como todas de algum
modo são. Na verdade, agora ele é um falso vencido. Apenas espera. Conjectura sua vingança.
Calcula a distância entre nós para não errar a velocidade do bote.

— Se você se considera um vértice tão oposto a mim, filhote do papai, desce lá. Assiste
ao desfecho da festa junto a eles, os que acreditam ter nas próprias mãos seus destinos. “O povo
vencido jamais será unido” (ou qualquer coisa assim): eles gostam desse mantra. Vai lá e repete
junto, solidariamente. Faz melhor: bebe diante de todos um cálice cheio do sangue do premier, diz
as precisas palavras que eu e você sabemos usar nessas situações e que nos constroem andores nos
braços fortes do povo.

— Entenda de uma vez por todas: sou exatamente igual a você, papai. Genética?
Convívio? Vá saber... A diferença se resume ao método. Você manipula a turba, mantendo aberto
o fosso, na esperança de essa distância ser entendida como elemento que o distinguirá a ponto de
ser considerado líder por essa mesma turba; eu mexo os mesmos cordéis, mas não permito a
gentalha enxergar o fosso, de modo que, ao invés de mostrar-me como alguém externo que se
identifica com eles, me passo por um deles, o que facilita em muito a liderança. Você quer muito
pouco. Ambicionar o Estado para si é uma ideia cuja obsolescência já ocorreu há muito. É condenada
pela moderna teoria política. No meu caso, é diferente: para saudável conservação do Estado, ele
precisa ser eu.

 — Não seja romântico, menino... O que devemos fazer é a apropriação, mas nunca
confundir as estruturas institucionais com o mandatário, sob o risco de, havendo um abalo sísmico
similar ao que vemos agora, a queda do chefe do Executivo ser bem mais fácil, já que todos os
instrumentos estão concentrados no chefe. No entanto, quando se mantém em rédeas curtas as
ferramentas, mantendo-as em seu devido lugar, ocorrendo qualquer revolta verdadeiramente
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grave basta aliviar as rédeas. Para depois retomá-las, com maior energia, suturando eventuais
falhas.

A velha ladainha de quem se considera intelectualmente santificado. Isso me lembra:
os homens do povo costumam entornar alguma bebida para o santo em quem acreditam, antes de
bebê-la. Faço o mesmo, mas não que acredite na beatitude de papai (há muito abandonei a
ingenuidade, ao contrário do que ele ainda pensa): é que gosto de parecer um igual, um simples,
e para isso é necessário treino constante. Principalmente porque amanhã terei de repetir o exotismo
de alguns desses gestos populares no itinerário a pé que farei do subúrbio mais indócil até a
tranquilidade do palácio do governo. É a jornada do herói.

— Esta é para você, meu santo.

Volto minha atenção ao espetáculo dos Anarquistas com a Graça de Deus. Quase encosto
a testa no vidro que separa as atmosferas: lá fora, certamente já é o cheiro da primeira carne
queimando e talvez o suor desse povo abjeto; aqui, o ar condicionado e a essência de madeiras
nobres espargida pelo aromatizador. Vapores de minha respiração na vidraça embaçam um pouco
a imagem, mas não excluem a beleza do panorama, além de fazer-me lembrar da infância, do
tempo em que incendiava filhotes de gato enquanto meu pai achava muito engraçado. Todo o
incêndio lá está: a sociedade arde em chamas para mim, autoimolação do cordeiro.

É anêmico o reflexo na janela, mesmo assim consigo ver e finjo não enxergar, como
um fantasma, meu pai novamente ficando de pé. Com toda a desenvoltura. Aproxima-se. Eu sei
que carrega consigo, bem oculto no paletó quando precisamos conversar, uma misericórdia sempre
bem afiada (herança de vovô), e que seu desejo é, como sempre foi, enterrá-la em minhas costas
até o cabo de madrepérola após fazer-me ouvir, pela milionésima vez, o mesmo discurso de sempre.

x-x-x

Agora eu retomo a palavra, devidamente pai. Eu sei que ele sabe que eu pretendo
matá-lo. Nem tanto pelos conflitos políticos, afinal tudo é negociável no universo das ideias
irreconciliáveis, mas sim como legítima defesa: nalgum momento ele tentará acabar comigo. É
um velho ranço que o pensamento rebelde carrega, supor que o adversário precisa estar defunto.
Não devo, porém, ser insensato e puxar a arma de qualquer jeito: ele carrega consigo, bem oculto
no paletó quando precisamos conversar, uma misericórdia sempre bem afiada (herança de papai).

Lentamente me aproximo. Emparelho. Olho de soslaio para ele, que me olha de soslaio,
saco do bolso do colete um desses cálices plásticos lilases em miniatura que ele gosta de usar.
Santo mau gosto... Sem dizer palavra, peço-lhe um pouco da zurrapa que ele chama de vinho.
Finge sorrir, pega de minha mão o cálice, cospe dentro, entorna o vinho, devolve-me. Agradeço,
bebo, estalo a língua no céu da boca, finjo deliciar-me.

Abraçamo-nos, uma reconciliação impostora. Lá embaixo, outro corpo é incendiado
na cruz de Sacrossanta, enquanto Chico Buarque é cantado em forma de protesto invadindo
corações da plebe. Daqui a pouco queimará o premier. E seremos os dois felizes para sempre, ao
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som da gritaria do povo e de algum Chico Buarque espetacularizado num drama sem fim enquanto
as labaredas devoram as carnes daqueles políticos que não merecem esse nome.

— Como esse povo nos cansa. Não é mesmo, filho?

Lentamente, aproximamos nossas mãos das respectivas misericórdias. Nunca se sabe
o tamanho do caos que poderá instalar-se quando o premier gritar de dor e abrir um espaço
político gigantesco a ser disputado.
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A bela cidade adormecida

Para onde vai a capital capixaba quando ela adormece? Ora, que pergunta... Para a
cama, em dois dos seus lençóis mais macios, o sono e o sexo, alguém haverá de dizer e lembrar o
óbvio estampado no fato, surpreendendo-se por ele não ter sido entendido por quem, santa
ingenuidade, levanta semelhante questão.

As metrópoles, de um modo geral, sim, dormem e gozam, embora não integralmente:
sempre há uma importante parcela de urbanos que vive durante a noite, essa espécie de útero de
onde a cidade, todos os dias, nasce. No entanto, quando falamos de Vitória, a coisa é um pouco
diferente: a cidade, mesmo sob o mais amarelo e exagerado sol; mesmo “com o céu sempre azul”,
nos versos do hino emocional da cidade, está sempre dormindo, no sentido de que seus habitantes
não têm nenhuma pressa. Ou até têm, mas apenas eventualmente, não é uma regra do cotidiano.
Vitória não corresponde, por esse lado, ao que chamamos metrópole ou cidade grande, até mesmo
em função de suas dimensões geográficas.

Esse desarranjo, esse dormir fora de hora, independe do dia da semana, ou seja, a
cidade não dorme apenas aos sábados e domingos. E segue, tartarugamente, seu caminho,
despretensiosa de maiores voos. Lentidão, inclusive, um tanto contraditória com sua elite econômica
pretensiosíssima, como de resto em qualquer província brasileira ocorre.

Por um lado é fator positivo essa sonolência. O capixaba está relativamente livre da
loucura da velocidade contemporânea nos termos pelos quais ela se manifesta nas grandes
metrópoles, pois em pleno século XXI a cidade se comporta como se habitasse outros tempos.
Parece mesmo que a modernidade desembarcou na capital do Espírito Santo apenas porque
inevitável, pelo fato de a sociedade sentir o imperativo de acreditar-se progredindo, falando o
mesmo dialeto do contemporâneo, mas ela não se integrou à conduta correspondente.

Não me assustaria de fato se qualquer dia desses, em pleno Centro da cidade, eu visse,
coabitando as ruas com os veículos que só faltam se autodirigir, a imagem sépia ou em preto e
branco de um bonde viajando seu silêncio de Santo Antônio até Jucutuquara, com homens vestindo
paletós de algodão grosso e mulheres com suas roupas rigorosas porque muito dadas ao respeito;
se, ao folhear um dos jornais diários que circulam em todo o estado, eu me deparasse com um
anúncio mais ou menos nos seguintes termos: “hoje no Cine Juparanã estreia o grande sucesso de
Mazzaropi ‘No paraíso das solteironas’”. Se flagrasse, ao contemplar a entrada dalgum navio
cargueiro na Baía de Vitória, eu divisasse, vinda do município de Vila Velha, uma daquelas
“banheiras” azul e branca do falecido sistema de transporte aquaviário, apinhada de passageiros.

Pudéssemos deitar a cidade no divã, veríamos que esse comportamento tumular tem
ao menos uma face negativa: deve haver, no inconsciente da capital, se podemos falar nisso, certa
frustração, porque às vezes algo me diz que Vitória almeja, na verdade, ser cidadezinha de algum
interior, com quermesse, mercearias que anotam em cadernetas as compras a serem quitadas ao
término do mês, casais enamorados que arrodeiam as praças. Aliás, imaginem o congestionamento
de gente apaixonada dando volteios em plena Costa Pereira, o espaço público mais charmoso da
capital.
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Vitória quer ser mocinha, laço de fita no cabelo e bom comportamento.

A cidade não pode realizar seu sonho, todavia, afinal não é essa singeleza o que se
espera da capital de um estado da federação brasileira. O resultado desse impasse shakespeariano
(ser ou não ser é uma questão) é um povo em silêncio, adormecido e que, inclusive, não se conversa,
não conhece seus múltiplos semblantes, ao inverso das comunidades interioranas. A ponto de, por
exemplo, desconhecermos o nome da rua paralela à nossa casa. Mas sabemos informar onde fica
o logradouro em função das coisas nela existentes. Assim é, por exemplo, que a rua da feira é logo
ali, depois da padaria do seu Joaquim e antes do Salão da Judite, embora mal dispensemos algum
sorriso aos feirantes; que para se chegar à esquina na qual se vende aquele delicioso churrasquinho
de gato com cerveja é só dobrar à direita, depois à esquerda, seguir uns tantos metros à frente,
apesar de ignorarmos até o nome do churrasqueiro.

Não podendo ser mocinha, laço de fita e bom comportamento, Vitória negocia com os
tempos modernos e tenta ser pin-up de parede, aquela estampa dos anos 50, a mistura da
ingenuidade nas vestes com um comportamento abusado.

Para onde vai a capital capixaba quando ela adormece? – foi o que eu perguntei no
início desta reflexão sobre o sono metafórico da cidade, que prescinde da noite para acontecer.
Agora, por fim, dou-me conta de que Vitória é uma espécie de Bela Adormecida, em torno de
quem a floresta do contemporâneo avança, ao mesmo tempo linda e feroz. A diferença é que não
há nem haverá príncipe encantado disposto ao beijo salvador (aliás, o mundo moderno tem muito
mais de sapo que de príncipe). Ela precisa despertar por si mesma.

Ou muito pelo contrário, permanecer deitada eternamente em lápide esplêndida, se
achar tão apetitoso assim o sono dos ingênuos. Nesse sentido, Vitória me parece uma velha olhando
através da janela a passagem do tempo.

_________

Sobre o autor:

Contista e cronista, é carioca de nascimento e capixaba por adoção. Professor de Língua Portuguesa
e Mestre em Letras pela UFES. Em 2004 publicou o livro de contos A morte de João Mocinha, e
tem  participação em coletâneas e site literários.
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Fantasmas de Amores

Elaine Santos

Ao entrar na loja, me encaminhei para sessão dos Cds. Meus olhos perderam-se na vitrine
lotada de capas com os áudios ali expostos. Um em especial prendeu minha atenção e minha
respiração! Voltei no tempo e no espaço ao ver aquela capa, aquela figura geométrica quadrada,
capaz de me transportar telepática e geograficamente do lugar onde estava.

Tão ao alcance das minhas mãos, segurei aquele CD. Não podia acreditar! Era ele mesmo!
Tão antigo, tão especial, tão presente e ressuscitado dentro de mim. Não tive dúvidas em levá-lo!

Saí da loja rasgando o invólucro do CD, numa pressa solitária, como se estivesse prestes a
entrar na viagem do túnel do tempo. Entrei no carro e coloquei o CD, pulando direto pra música
de número oito: Guantanamera! Fiquei alguns minutos ali, no estacionamento ouvindo-a inebriada
com aquele momento... Tentando sair daquela nostalgia, respirei fundo e acelerei o carro sem um
destino definido...  Parei às margens do rio São Francisco e a música no “repeat” trazia ao presente
a felicidade passada.

O céu estava limpo, estrelado, alta lua no céu! Típica noite nordestina! Ventos frios agitavam
as águas do Velho Chico. Desci do carro e me pus a caminhar pela orla ribeirinha. Lembrei-me
das nossas conversas, suas histórias de família sobre Lampião e seu bando no Juazeiro do Norte.
Minha paixão por Rachel de Queiroz e sua eterna promessa em conseguir um exemplar da primeira
edição de “O Quinze” para me presentear sempre no próximo Natal.

Ao estopim de Guantanamera, veio um mundo de lembranças: ensinou-me a me aventurar
pelos “fast foods” da vida, a identificar o canto de uma gaivota quando esta se encontra perdida,
sozinha no céu sob o oceano... A ouvir com seriedade os sonhos mais absurdos! Mesmo quando se
trata de se pilotar um avião! Que comprar um bolo de chocolate pra comer na madrugada se
torna a coisa mais natural do mundo quando se está apaixonado. E, convencer você a trocar o
traje social pelo jeans também foi uma boa ideia! E sabe aquela maquiagem pesada? Confesso! Foi
por você! Numa lógica de envelhecer que era só minha.

Admirando a paisagem do rio com suas lanchas e barquinhos que mais pareciam uma
pintura regional de tão lindo cenário, continuei andando sem contar o tempo... O tempo: coisa
que entre nós não cabia e se cabia era de forma totalmente peculiar e estranha de ser. E por assim
ser, tornou-se especial! Transgressora, talvez!

Todas as vezes que nos encontrávamos era pra dizer as mesmas palavras. Quem sabe, isso
explique a eternidade das lembranças: dos choros escondidos e compulsivos, as fugas, as cartas
rasgadas e e-mails apagados, o bater das portas! Dos beijos ofegantes e sempre com gosto de
quero mais e nunca mais! Dos olhares trocados sem uma única palavra dita, mas que diziam tudo:
a contrariedade dos opostos que se atraem, do positivo e negativo, da chegada e da despedida, do
certo e  do errado, do amor e da dor. E não é disso que é feita a vida?
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Retornei à caminhada, entrei no carro e na volta pra casa segui pensando e quase como
numa prece, meu pensamento quis que você estivesse ali! Queria agradecer. Agradecer por ter
me apresentado Trini Lopez com sua Guantanamera, o acarajé, as dicas sobre investimentos
bancários... Que não deram em absolutamente nada! Contrariando seus conselhos segui para
área de humanas! Acho que você também me deve um “muito obrigado” pelas dicas com a calça
jeans azul claro.

A essa altura o CD já estava na música 12 – Quizás, quizás, quizás! Inevitável não soar em
meus ouvidos sua voz um tanto quanto, desafinada, cantando “Quizás” numa tentativa de sedução,
desculpe-me a redundância, um tanto quanto barata! Mas que quase me convenceu...

Sempre ouvi das pessoas intituladas sábias e sóbrias que devemos exorcizar nossos
fantasmas! Será mesmo? Não sei. Mas, seguindo a regra que toda regra tem a sua exceção: depois
de hoje deixo livre meus fantasmas de amores...

E no sacudir de inúmeras lembranças: E você, como está?

__________

Sobre a autora:

Assistente Social formada pela UFRJ, pós-graduada em Políticas Públicas e Cultura. Vencedora do
Concurso Fan Page – Joanna. Escritora, com contos publicados na Coletânea de Primavera pela
Big Times Editora.
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Noite da caça

Elias Abner Coelho Ferreira

Seus olhos perscrutavam a noite como olhos de um animal faminto. A caçada, iniciada há
algumas horas, mostrara-se em vão até o momento. Mas não desistiria. A noite havia apenas
começado e ainda tinha algumas horas pela frente. Cedo ou tarde conseguiria. Sempre conseguia.
Precisava conseguir, precisava se alimentar. Tinha que se alimentar.

Ergueu os olhos.

Não chovia, mas a noite estava demasiadamente fria. O ar úmido cheirava a terra molhada
e remetia aos ares da infância, aos jogos de futebol com os primos no fundo do imenso quintal. Era
o começo do inverno, o típico inverno amazônico que instalava seus dedos gelados pelas frestas
das portas e janelas, trazendo as angústias e a solidão dos dias chuvosos. Aquela era uma noite
comum, como tantas ao longo da semana: céu escuro, sem estrelas e, agora, com uma minguada
lua que teimosamente lutava por entre nuvens carregadas.

Na BR 316 os sinais amarelos dos semáforos piscavam em alerta, marcando cada segundo
num ritmo constante. Era naquela rodovia, em frente à Praça do Cristo Redentor, que se exibiam.
Sempre minimamente vestidas, equilibravam-se sobre saltos muitíssimo altos. E era assim, exibindo
os corpos seminus, que tentavam chamar a atenção. Sempre alguém se interessava pelos serviços,
independente da classe social ou idade. Homens maduros, em geral casados, diminuíam a marcha
dos carros ao se aproximarem, observando um detalhe ou outro. Era quando se exibiam mais.
Mas nem sempre isso era bom. Houve uma vez, lembra bem, em que um grupo num carro preto
apontou armas para fora e ameaçou atirar. Elas correram até um boxe da Guarda Municipal.
Passaram boa parte da noite na delegacia.

Um vento frio balançou as folhas de uma palmeira no canteiro central. Ela se encostou
num poste corroído pela ferrugem e abraçou-se tentando se aquecer. Não conseguiu. Como as
outras, estava quase seminua, vestindo uma microssaia preta e uma blusa vermelha extremamente
decotada. Do ombro pendia uma pequena bolsa, também preta. Os seios e o bumbum anormalmente
grandes eram um prato cheio aos olhares gulosos dos clientes. São seus?, uma vez um homem
perguntara mordiscando-lhe o bico dos seios. São sim, respondeu, Comprei, então são meus, e riu.

Talvez fosse o vento, o clima, mas sentia como se aquela não fosse uma boa noite pra
caçada...

Um carro passou buzinando. Ela estufou os seios volumosos que sobressaiam lascivamente
ao decote e exibiu ainda mais as coxas arredondadas. As outras fizeram o mesmo. Mas fora em
vão; o carro cantou os pneus e desapareceu de vista. Talvez fosse só algum playboyzinho querendo
chamar a atenção.

Suspirou e voltou a encostar-se ao poste. Acendeu um cigarro. Tragou. Soltou uma baforada
para o alto. Baixou os olhos. Fazia quanto tempo? Parecia uma eternidade, por mais certeza que
tivesse de que a eternidade não costumasse durar apenas alguns anos. Quantos? Não gostava
muito de pensar nisso, só trazia a memória de coisas tristes. E tristeza não era um sentimento que
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deveria nutrir, demonstrar, pelo menos não enquanto estava negociando. Eles só querem se divertir,
meu amor, trepar!, a cafetina que lhe acolhera em São Paulo quando fora fazer as cirurgias dissera-
lhe logo de início. Trata de mudar essa cara por que desse jeito não tem pau que levante!

Esboçou um sorriso, mas logo uma sombra passou pelo rosto. Teria sido a escolha certa? Às
vezes perguntava-se se realmente tivera escolha. Achava que não, não tivera muitas opções. Ou ia
pra rua ou morria de fome. E precisava se alimentar...

A mãe fora a única pessoa que não julgou, que não apontou o dedo na cara, quando contou tudo.
Ficou triste, no começo, disse que não esperava aquilo. Mas depois, ao longo dos anos, o coração
foi amolecendo. Família, ela dizia, família é tudo o que importa. Ela também tinha sido a única
pessoa a se manifestar quando falara de suas intenções numa noite chuvosa de maio, cerca de dois
anos atrás. Absurdo, disse. Totalmente absurdo! Se prostituir? Pra quê isso? A mãe não aceitava.
Mas o que ela poderia fazer? Amarrar seus pés aos pés da cama? Nada que falasse a faria mudar
o pensamento. Então tomou a mochila e embarcou rumo a Belém. Não sou mais nenhuma
criancinha, mãe..., lembrou-se das palavras ditas na rodoviária, antes de embarcar. “Sei muito
bem o que quero e sei muito bem me cuidar...”

Sei muito bem me cuidar, pensou levando o cigarro ao encontro dos lábios carnudos,
avermelhados pelo batom. Inspirou a fumaça. Os olhos tristes fecharem-se num misto de conforto
e repugnância, como se a nicotina aliviasse alguma dor — ou encorajasse para enfrentar uma
pior que viria. Quando voltou a abri-los, os olhos eram solidão e revolta e pareciam querer revelar
mais que o azul das lentes.

Era uma vida dura, agora sabia disso. Havia se sujeitado a todos os tipos de coisas, de
homens. Ouvira histórias, algumas engraçadas, outras nem tanto. Ossos do ofício, meu amor,
ouviu da cafetina em São Paulo, Um dia da caça, outro do caçador, é assim que a coisa funciona.
Entendeu? Balançou a cabeça. Tinha que entender. Haveria a noite da caça? Mas era o caçador ou
a caça que estava ali agora? Imaginou-se caçador-caça, caçando, sendo caçada... A vida não era
assim?

Indiferentes aos seus pensamentos, as outras gargalharam de algo que uma delas falara
baixinho. Cerrou os dentes e fechou os olhos.

Você tem tudo aqui em casa, volta pra casa, volta...!?, a voz da mãe numa ligação há algumas
semanas ecoou ao longe.  Não, mãe! A senhora não entende!, disse e desligou o celular.

Arrumou a microssaia que subira demais e deu uma profunda tragada no cigarro. Baixou
novamente os olhos. Enquanto mirava o chão nalgum ponto indefinido uma pequena caminhonete
se aproximou lentamente. Parou do outro lado da BR. Um motorista grisalho baixou o vidro da
janela e, olhando suspeito de um lado para outro, fez um gesto para que se aproximasse. Ela soltou
uma baforada de fumaça para o alto e sorriu. Foi em direção ao homem, empinando mais ainda os
seios enormes.
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Os dois trocam umas poucas palavras pela janela. O homem aperta-lhe levemente os seios
por baixo da blusa, como para conferir o produto negociado. Ela apenas sorri e passa a língua nos
lábios. O homem aprova, Quanto custa?

A porta da caminhonete abre. Entra. O motorista acelera rumo à saída da Cidade Modelo.
Ela olha pelo espelho retrovisor as outras ficando gradualmente para trás — a mão livre procurando
abrir a fivela do cinto do motorista. O homem se endireita no banco e relaxa. Ela fecha os olhos,
abaixa a cabeça. O homem suspira. Não foi pra isso que eu te criei, porra!, ainda sentia na boca o
gosto de sangue, devido ao soco que o pai lhe dera. Aquilo fora há muito tempo. A dor sumiu
depois. Mas a marca talvez nunca viesse a ser apagada...

O homem se esparrama na cama do motel, uma lata de cerveja na mão, um cigarro na
outra. Da porta do banheiro olha-o deitado. Ele morde os lábios enquanto aprecia em seu corpo
moreno as curvas delineadas pelo cirurgião. Ele gosta, sorri. E inicia um strip-tease suave, atirando
ao chão os pedaços de pano que lhe cobriam as carnes. Fica apenas com a calcinha vermelha.
Sente vergonha. Sempre sente vergonha dessa parte. Vira-se de costas, balançando os quadris
num movimento sensual.

Vai embora da minha casa!, as palavras do pai vieram nítidas à lembrança, Isso é uma
vergonha pra nossa família! Onde já se viu uma coisa dessas? Os olhos se turvam, desfaz o sorriso;
fica passando as mãos pelas curvas do corpo. O homem sussurra alguma coisa. Olha-o por cima
dos ombros, ele desabotoa a camisa apressadamente. Vai em sua direção, sem pressa, felina. Sobe
na cama e arranca-lhe os jeans sujos, nos lábios um sorriso lascivo de predador (ou seria presa?).
Entrelaçam-se.

Daquele momento em diante ouviam-se apenas os sussurros abafados daqueles seres em
agonia, no ritual frenético de corpos suados, delirantes. As mãos grossas do homem apertando
suas costas lisas, sugando-lhe os sumos do cio enquanto cavalgam rumo ao êxtase. Ela é minha
filha! E ela vai ficar na minha casa!, a mãe gritou na última discussão com o marido, enfatizando
as palavras. O homem abraça-a puxando-lhe os cabelos. Mordisca-lhe a orelha. Ela suspira, fecha
os olhos. Então fica aí com essa tua filha que eu vou embora!, o pai cuspira as palavras no chão e
fechou a porta atrás de si. Não voltou mais.

Um tempo depois o homem se contrai, as mãos se apertam e se afrouxam, o abraço termina.
O ritual chega ao fim. Ofegante, afasta-se do vulto sorridente sobre a cama que tentam pudicamente
cobrir as partes íntimas que saltam de encontro aos seus olhos furiosos. O homem se veste
apressadamente, murmurando entre dentes alguma coisa sem olhar para a cama. Enrolada a um
lençol levanta-se, querendo dar-lhe um beijo, como que para selar o dever cumprido. Mas o que
sente no rosto é o peso de uma mão fechada derrubando-lhe no chão frio do quarto. O gosto do
sangue lembra-lhe o soco do pai. Sem reação, observa enquanto o homem sai furioso. Abraça os
joelhos, o corpo treme. Então chora. Volta pra casa, você não precisa disso..., a mãe estava tão
distante agora... Sabia se cuidar mesmo?

No final da noite nenhum beijo, nenhum adeus, muito menos o dinheiro do programa.

Mas aquilo não ficaria assim. Enxuga as lágrimas. Levanta-se.
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Noite seguinte. Está parada no mesmo lugar de antes, iluminada pela luz amarela do mesmo
poste, no mesmo horário, porém com uma maquiagem muito mais forte que de costume. Precisava
se alimentar.

Cigarro à boca, nenhum sorriso nos lábios. Na bolsa a tiracolo uma amolada tesoura de
unhas urgia por outra serventia. No olhar distante havia um estranho brilho de lágrimas e um
sentimento profundo de ódio. Mas no fundo, bem lá no fundo mesmo, o que havia era medo.

Medo, a palavra assustava (fechou os olhos). Medo da vida... medo do pai... medo da noite...
medo dos homens da noite... E mais que tudo havia o medo que tinha de si mesmo (voltou a abrir
os olhos). O medo por também ser homem.

__________

Sobre o autor:
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Junto com outros jovens autores paraenses, mantém um blog dedicado a contos de terror, suspense
e mistério, o “Dark Dreams Project”.
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Silêncio na varanda

Francielly Baliana

Da varanda, via as serras encerrarem o cotidiano. Se ajeitava na cadeira, em terceira pessoa,
e observava os pés assumindo a cor da noite. Ao lado, os sapatos descansavam das andanças
aceleradas. Tomavam o partido do fim de semana que viria, quando os pés pouco ou quase nada
deixariam de tocar o chão e os lençóis. Dali não era possível ver muito. Havia uma série de casas
à frente, nenhum prédio, mas casas que se alinhavam soltas, com seus quintais milagrosos, onde
brotavam piscinas sempre limpas e jardins arduamente aparados. Não se imaginava naquelas
casas, mas também não queria estar ali, no apartamento onde vivia. Ainda que também não soubesse
ao certo onde é que desejava estar. Olhava a fileira de casas, que direcionavam seus olhos às
serras. Lembrava das aulas de Literatura do Ensino Médio, quando era obrigatório ler Eça de
Queiróz e suas cidades e serras. Quando era obrigatório ler Machado de Assis, Clarice Lispector,
Gil Vicente, Lygia Fagundes Telles. Quando tudo era: muito obrigado. Obrigada. Não agradecia ao
tempo, mesmo que ele tivesse passado tão rápido. Apenas se lembrava das coisas que tinha de
fazer, das manhãs e tardes distantes de um quintal ou de um sofá. Dos exercícios de matemática e
das apostilas. Não eram livros, mas apostilas. Com autores, claro, mesmo que não fossem livros.
Sentada, se encaminhando para as serras, pensava no colégio e em quem conheceu naqueles
anos, mas principalmente nas obrigações. Talvez porque se via, ali, obrigada a praticamente nada.
Agradecendo ao que achava ser suficiente para seu fim de tarde: as serras. Não a cidade, mas as
serras.

O interfone, que toca raramente ou nunca, principalmente quando alguma das gatas
derruba ou arrasta uma cadeira, tocou. Pensou não ter ouvido algum som produzido pelas felinas.
Pensou nos minutos em que ficou envolvida com a chegada da noite, mesmo sem perceber o exato
instante em que a cor do céu se tornava outra. “Alô? Não, não é daqui. Sim, somente as gatas e eu.
Não, elas não fizeram barulho algum (embora não tivesse essa certeza). Ok, me desculpe. Boa
noite”. Ok, me desculpe. Não havia uma frase em que não se desculpasse. Em seu casaco, um
acúmulo de culpas e de olhares irreverentes vindos do andar debaixo. Quando se mudou, pensou
que seria simples viver de forma solitária. Não pensou nos interfones. Nem em quem a olhava,
sem que soubesse, do andar debaixo. Esses olhares cegos a perseguiam, a faziam cozinhar pouco,
não fazer faxinas, andar com os pés descalços. Esses olhares, que nunca havia visto, a encaminhavam
para uma rotina distante, de onde brotava poucos sons. De dentro, só o ronronar dos animais.
Dela, linguagem vagarosa. Que produzia terror nos vizinhos. Tentava se ouvir respirando – como
se essa fosse a causa do barulho que em muito importunava os ouvidos do andar debaixo. Pensava
só mesmo em pensamento, onde também, previamente, se censurava. Restava, então, a linguagem
dos olhos. Ver as serras, não as descrever, mas ver, olhar. Que não é a mesma coisa. Mas ela, ela
sabia bem que diferença havia entre um e outro.

_________

Sobre a autora:

Mestranda em Letras pela Universidade Federal de São Paulo e bacharel em Jornalismo pela
Universidade Federal Fluminense. Trabalhou no Canal Futura e na Fundação de Arte de Niterói. A
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literatura e o cinema latino-americano são suas maiores paixões, que se tornaram, também, seus
objetos de pesquisa.
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Bunker Ternurinha ou Encomendação das almas

Isadora Avertano

Amanhecer com chuva talvez seja a lembrança mais antiga. Talvez, não há certeza. Acordar
no escuro talvez também o seja. –- Cadê a vovó? –- A menina pergunta em meio a madrugada
fria –- Ela foi dormir no outro quarto – esconde-lhe o pai recém-chegado do leste europeu. –-
Agora, feche os olhinhos e volte a sonhar –- Não gosto do escuro –- Diz a menina o mais séria
possível, mas já não obtém resposta e está só. Não dorme. E quando dorme sonha com homens
presos em empilhadeiras, seus rostos moldados na pedra por seres maiores do que ela; sonha com
experiências científicas realizadas embaixo da água; ou com agulhas e cadeiras que saltam
animizadas escadarias antigas acima. Talvez, se a sua memória mais antiga for a do amanhecer
com a chuva, a menina desça de sua cama escura, ou berço, se a lembrança não lhe trai; talvez, a
menina se descubra de seu lençol de chenille cor de pele, deslize pelo chão ainda recoberto de um
antigo carpete emaranhado de grisalho e ande até encontrar suas sandálias japonesas vermelhas
a que ela chama carinhosamente de pit-pits. Talvez, a menina caminhe penumbra adentro e abra
o guarda-roupa; talvez, a menina olhe o horizonte. Mas não há horizonte. Seu quarto se volta
para os fundos da casa de sua infância e lá existe um cão mestiço que avança raivosamente contra
ela. E então, chove hdemais. A menina abre o guarda-roupa e encontra sua capa de chuva amarela
e quadriculada. A menina veste a capa por cima da calcinha. Deseja encontrar poças d’águas e
talvez um ser inseto de galochas, esse, referência a um disquinho de vinil colorido que ouvira um
dia e com o qual apoquentara sua velha avó em busca da resposta sobre o que seriam essas tais
galochas de chuva. A menina deseja expor suas massinhas pela cidade, seus gatos de massinha,
duas bolinhas, olhos, orelhas e rabos coloridos, pois a mãe, por acreditar que o preto sujaria suas
unhas, sempre lhe negara as massinhas de modelar mais escuras. – Podemos fazer essa exposição
para a nossa pequena escultora.– Ouve o pai dizer. – Han–ham. – Responde-lhe uma mãe ausente
e um tanto temerosa dos talentos de escultura de sua filha.  Então a menina feliz organiza seus
catálogos. Mas não há exposição e seus gatos já resultam no amalgama de uma verdade sem
matiz. Mas a menina, ainda assim, mais uma vez, sonha. Sonha com um balcão de um pub onde já
é uma mulher cobiçada por mãos impositivas e batons sem boca; sonha com estudantes com
quem caminha ébria e feliz pelas ruas da Áustria, ou com uma antiga procissão que, entre fogaréus,
pelas ruas de Oriximiná, encomenda as almas dos que morreram sem chance de redenção; sonha
com um ex-noivo que se banha no lixo de suas escaras emocionais; sonha com elefantes que se
alimentam do alto da copa de suas árvores. Sonha com a história que seu pai lhe contou um dia:
“o jipe parou. Uma manada se aproximou. O homem achou melhor ficar dentro do carro. O
elefante perscrutou tudo com sua tromba até que tocou no radiador fervente. A tromba do elefante,
cheia de terminais nervosos, é extremamente sensível. O elefante urrou, elevou as duas patas
sobre o capô e esmagou o sujeito que não teve nem tempo de se defender, coitado”. E o pai conta
essa história e ri a sua ironia mais desgraçada, o seu humor que lhe é mais peculiar enquanto a
menina apavora, ajoelhada que está sobre as pernas desse bicho que jamais fora verdadeiramente
domesticado. Mas talvez a lembrança mais antiga não seja essa e sim, a da capa de chuva amarela
e quadriculada. A menina sai sozinha pelo corredor e sala, capa e calcinha repolhuda, passa pelo
jardim interno, pernas grossas, capa, calcinha repolhuda, sangue e mais ninguém. A menina passa
pela biblioteca e apenas o vento a saúda. Chega até a sala. A visita está lá. Sua mãe a olha com ares
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de intrusão. Controla-se: –- Você acordou? Vá vestir uma roupinha, vá –- cadê a vovó? Não
alcanço as roupas dos cabides. –- Analice? Você me dá licença um instantinho? –- Mas Analice, a
visita de sua mãe, não lhe dá licença. Não lhe dá licença como jamais lhe concedeu tempo algum
por muitos e muitos espaços e tempos depois. – Vem, vou fazer um mingau para ti, menina –
Analice decide. – Mãe? A senhora não vem? É que eu não gosto do escuro e está tão frio aqui. –
Toma logo esse mingau, filhinha. – Agora que a minha pequena escultora se foi, não precisamos
mais estar juntos. – Esboroa contra a mãe o pai esfacelado. – Mas eu vou sempre estar ao seu lado,
minha querida. – Diz Analice a essa mesma mãe que fora incapaz de aquecer a própria filha.

–- Analice? Eles estão chegando. Você também pode os ouvir?

–- Não, meu amor, aqui eles jamais nos alcançarão. Em verdade, o que temos agora é o que
eles nos deixaram. Do quando eles nos deixaram. A nós. Nesse bunker. Nessa casa em cuja placa
comprada de um entalhador qualquer está escrito Ternurinha. Nessa casa espaço onde os pés de
jasmim plantados por uma avó recendem o único afeto que a menina conhecera um dia. Mas, está
tarde. Muito tarde. Não se preocupe. Aqueles homens, eles, os primeiros homens do amanhecer,
cansados do que consideravam sua humilhação mais profunda decidiram que abandonariam a
nós nessa casa, nesse bunker, você lembra, minha querida? Nós duas, duas mulheres que se amavam
profundamente, trancadas aqui, trancafiadas até o enlouquecer de nossos sentidos e desejos,
trancadas aqui, nós duas. Aqueles homens, nossos maridos.

–- Não lembro. Mas shiiii ... Analice. Cala-te. Eles estão chegando.

Houve também um tempo em que um outro marido oprimiu a menina. As rodas de seu
transporte rangiam sob a força muscular que seus condutores realizavam. A menina morava
longe, dentro da cidade de muitas muralhas e para realizar sua jornada, semana após semana, o
esforço do desencontro tinha de ser maravilhoso. Um chá até onde não chegava, um banho de
perfumes e óleos que não fazia. A menina se cobria de poeira e pensava na natureza daquele
caminho, na odisseia fantasmagórica que empreendia até longe daquela cidade perdida de vento
–- Mamãe –- a outra menina dizia. E já contava com três anos na época. –- Mamãe –- ela dizia
feliz com aqueles segundos de amor e presente. Uma jornada longa. Seis horas para ir e outras seis
para voltar. Um meio de dia inteiro, e ao lado da outra menina mal dava para se ver a mudança da
sombra sobre a cerejeira que às vezes se fazia em flor. Poucas vezes, é verdade, pois a menina
sabia: o destino da outra menina era certo e dali a pouco não mais haveria encontros ou despedidas.
Apenas esquecimentos. Ou o esquecimento que a livraria providencialmente da morte precoce
trazida por um marido vingativo, irado com a existência de uma criança concebida fora de seu
casamento. Uma criança mestiça, meio oriental, meio concebida longe do sol nascente, meio
concebida próxima às estrelas de um cinturão que se alinhava perfeitamente com as lágrimas da
outra menina que ali se despedia. E esquecia. –- Por favor, não volte mais aqui, dizia a avó que
cuidava da menina e da outra menina e que também ainda sonhava com índios e cinturões de
pirâmides. E Deus sabe como a menina tinha fascínio por esses índios. Todos eles.  Certa vez, um
fugiu da reserva que ficava próxima ao seu sítio. Parou junto a goiabeira de onde a menina a
olhava curiosa. O índio era uma mulher. A menina contou à velha avó. A velha avó, também meio
índia, perguntou “por que não dissestes a ela: tu és jaci.” –- O que é jaci, vó? –- Mas bonita era a
tarde de despedida. A índia contou das violências que sofrera na reserva. Sua fala era o ritmo da
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guerra e dos tambores que, em todos os amanheceres, a menina ouvia de sua varanda. A índia
estava com a blusa do avesso, pernas machucadas e, ainda assim, a mãe, depois de escrever uma
de suas costumeiras belas cartinhas ao diretor responsável pelos indígenas mandou-a, crédula
como um inocente, junto com o motorista, de volta para a reserva. “Esse não é um problema
nosso”.  Como também não fora problema o dia em que uma criança gritava desesperada para
além dos muros daquele mesmo sítio vestido de verde. Vários funcionários e seguranças também
ouviram. A menina, com arroubos de valentia, foi chamar a mãe –- Mamãe? Você ouve? Ouve a
criança que grita por socorro? –- E a mãe ouviu. E ouviu. Até que respondeu: “melhor deixar
assim. Não sabemos nem se esse grito de socorro é de verdade”. E a criança gritou mais uma tarde
e uma noite inteira. A casa toda foi impregnada daquele horror, até que tudo se cessou com um
tiro. Ou um soco. Como o soco que o homem deu na menina ao tentar se mudar para a sua casa
em um dia de Quaresma. Ele jamais soube a extensão do seu dano. Gatos distorciam, expandiam
e encolhiam os arabescos em flor de seu chão de persa, no tempo de um tempo em que o relógio
de pêndulo parou exatamente às dez horas e seis minutos e jamais andou novamente para além
desse instante, e os gatos apodreciam sobre seus tapetes de carne e sob aqueles cios. Naquele
tempo, mais uma renúncia –- Jamais abandonarei minhas filhas, meu querido –- “Minha filha, se
algum homem da mamãe ameaçar passar a mão em você corra e venha imediatamente para o
papai e traz a sua irmãzinha junto”, disse o pai a mais velha.

–- Shiii...Cala-te, Analice , que logo eles chegarão. Você ouve?

A menina desce e sobe as escadarias de uma cidade do leste europeu a procura do pai
perdido, o mesmo que a induzira ao sonhar aquele dia. Ele está no topo dessas escadarias que se
triangulam em ponta, mas ela não o encontra.

–- Shiiii... Cala-te, Analice, que eles chegaram. Você ouve? Eles entoam cânticos tão tristes.

–- Sim . Entoam cânticos antigos.

A menina sente o vento que a abandona, esmigalha os gatos de massa preta que trás junto
às memórias de sua antiga calcinha infantil ensanguentada e sabe que há uma procissão de mortos
que a aguarda atrás de si e que ela simplesmente não pode mais se virar para enxergar.

— Mas mãe, se eu tomar esse mingau e dormir logo, como a senhora quer, promete que
vai me ninar assim como a vovó o fazia? – A menina ainda pergunta.

Uma janela que se fecha sobre o cão raivoso e mestiço.

–- Mas eu sinto tanto medo. E, com a chuva que cai sobre esse bunker está tudo tão escuro
e frio.

–- Então, meu amor, procura uma vela branca, pois são esses os nossos libertadores.

–- Como tu sabes, se estamos emparedadas aqui?

–- São eles que encomendarão a nossa alma, tolinha.
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Sobre a autora:

Mãe de duas meninas, três gatas e, enquanto escreveu esse conto, cuidou de uma cadelinha vira-
latas, chorona e mestiça chamada Nutella. Atualmente, aguarda ansiosa a publicação pela Editora
Patuá (SP) do ÁGUA DE MORTAS, sua novela de estreia.
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Horário de ser humano

Iuri Simon

Falar de por de sol é uma das coisas mais clichês que existem. Sinceramente, não sou
apaixonado pelo por do sol, eu gosto é das coisas que acontecem quando o sol se põe.

Gosto da correria das ruas do centro, da exaustão das pessoas no  ônibus, gosto da poesia
cansada que paira no olhos de cada um. Gosto do corpo que pede pela poltrona favorita da sala,
pela mãe que após passar o dia todo ânsia por rever o filho. Gosto dos chocolates que o namorado
está levando para seu amor e do pão francês que sai nessa hora das padarias.

Enquanto o astro rei se despede de modo majestoso, os humanos aqui em baixo já não
estão mais tão belos nessa hora do dia, e é isso que me faz amar o entardecer. A maquiagem já não
é mais perfeita, os cabelos não estão impecáveis, e o calçado já sujou.

E enfim, no fim do dia somos humanos. No fim do dia somos de carne e osso, porque as
dores no corpo que esteve em pé o dia todo insistem em nos lembrar disso. No fim do dia, o
coração fica mais mole, o aconchego chega devagarinho, os passos ficam mais largos e o lar fica
mais perto.

Tem gente que pensa que renascemos pela manha, é mentira, renascemos no entardecer.
As forças já esgotadas retornam depois do banho quentinho, das torradas feitas e do café. Retornam
quando tiramos os sapatos, abraçamos quem nos esperava e abrimos a janela.

Moço, se você não abre uma janela quando chega em casa você não sabe o que está
perdendo. É tão seguro ver que nessa hora outros humanos também entram em suas caixinhas e
que uma a uma as luzes antes apagadas começam a se acender.

Meu vizinho chega, troca de roupa e vai caminhar na esteira, tem também uma moça aqui
do lado que quando toca o sino das seis olha pro alto e faz uma prece.

Não estamos sozinhos. Antes das estrelas chegarem, se você abrir a janela alguém vai estar
lá. E se não estiver ninguém, faça uma prece, veja as cores que pintam o céu e agradeça, você
sobreviveu em mais um entardecer.

_________

Sobre o autor:

Tem 18 anos e é estudante de Jornalismo na Universidade Federal de Santa Maria. Um apaixonado
pela vida, pelos livros e por escrever.
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As benzas de Quidó-Divina

João Pereira

Eram lá pelas tantas da meia noite, eu, Tia Mundica, Tio Dedé, Nazinha, D. Bené e uma
ruma de molecada ainda estávamos certos de que ela viria, não tínhamos perdido a esperança;
meu irmão Antônio, trabalhando em outra cidade não sabia, até o momento, do sucedido: Rosa,
depois de 10 meses, por fim, resolvera botar os dois _ Certeza que eram dois! Eu, do alto de meus
11 anos ouvira grito tão sofridos, lamentosos e legítimos, há 5 dias ela já sangrava, e tinha aquilo
que, somente em idade adulta e na cidade grande vim saber que atendia pelo nome de “contração”.

Os “paninhos” de Tia Mundica mal enxugavam, no corredor já podíamos apreciar o pitiú
de sangue, toda sorte de ervas, chás, técnicas já haviam sido esgotadas para salvar a mãe e filhos
_ INSISTO, eram dois! Foi quando Jandira, filha póstuma de Tio Bernardo e Tia Antônia nos revelou
a existência de uma última possibilidade: Quidó-divina, velha-bruxa que tinha um cemitério de
gatos no quintal da maloca de barro, a mesma dividia opiniões na longínqua Vila dos Maracacoeiras,
especialmente após a morte de Batista (após uma cirurgia mal feita nas proximidades do pulso
daquele carpinteiro), mas para além desse infortúnio a velha tratava com matos, orações milagrosas,
benzia recém-nascidos, encomendava moribundos e tinha uma habilidade de “levantar costelas”,
vivia (também) de velórios, entoando em Latim particular a ladainha de Santa Ágata (responsável
por encaminhar as amas desavisadas de suas mortes ao caminho de luz). Os muitos predicados
pagãos foram suficientes para Jandira pôr na cabeça de irmos buscar a velha, mas, somente depois
de três dias rezando o terço (incluindo os mistérios gozosos, gloriosos e luminosos).

Do quarto, ouve-se um novo uivo de dor, desta vez mais abafado e entrecortado, Rosa se
debatia como uma endemoniada, as mulheres agarraram-na, imobilizando-a no centro da cama,
as crianças engatavam-se à porta, na sala Tio Dedé não hesitou, abandonou todas as dúvidas e
rumou ao encontro dos ensinamentos de la Divina; a viagem a cavalo, ida e volta, duraria um dia
(segundo Jandira, saída meninota daquela paragem), aliás nem de longe alguém saberia informar
se a bruxa ainda seria alcançada com vida, haja vista sua frágil imagem. Nesse ínterim, Tia Mundica
lavou mais paninhos e cuidara do “de comer”, a manhã de sol deu lugar a uma tarde de tenebroso
temporal, daqueles bíblicos, punidores, onde eu e mais uns estivemos, como só as crianças sabem,
aproveitando, e à nossa revelia, imersos em poças de lama, o fim, inevitável, dos últimos idos de
nossa infância, sentindo os grossos pingos agredirem aquele chão tão-nosso […] no quarto,
esmigalhada embaixos  de surrados restos de rede, Rosa estava eterna em seu sono de morta [um
silêncio abissal], os corredores respiravam um ar de alívio, um descanso calado, havia, por agora,
uma quase paz. O breu da noite certeira e fria chega, é cedo ainda, 17:30 e já era noite de novo, do
rádio (presente de Tia Guida) se ouve uma cantiga baixinha, lenta e baixinha, e Jandira mais que
depressa põe fogo na segunda vela do dia a fim de dar caminho a quem enxerga, sempre herética,
quase em devoção sacral a qualquer coisa que ainda desconhecia. Eu, de banho tomado, aguardava
em um tamborete, era certeza: _ A noite ia ser longa! Os vizinhos foram chegando, um a um, se
acomodando na calçada pequena do chão batido, estavam também na porta, para fora da porta,
nas janelas, nos buracos da fechadura, em nossos ouvidos, olhos e boca, era uma vigília, eis que
surge, novamente, Tia Mundica, a dar as novas acerca da buchuda… eu, por horas fiquei a escutar
sobre as quantas moléstias  acometeram aquela multidão de gente, dos mais velhos aos da minha
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idade e cada erva que lhes curara a enfermidade, suas fricções, óleos, como se extraem os óleos,
ouvi causos, alguns possíveis, outros ornados de fantásticas e maravilhosas passagens, tanto que
não poderiam existir, eu, em silêncio, pondo tudo em dúvida nas minhas sentenças. Já íamos pela
última hora da noite, sala já quase vazia, quando um grito de rasgo de ar em pulmões de menino
novo ecoa do quarto, Rosa, já finada, parira um rebento, este lutava para se desvencilhar da
panaria suja, embeberada em sangue coalhado, nossos olhos não concebiam, de certo, aquilo que
a cama nos gritava, sobretudo por um motivo: _ Somente percebemos a finada, enquanto finada,
após o banho da criança, as mãos postas de Rosa como que estivesse a estregar o filho a alguém,
aliás, mãos postas e frias, estas deflagrantes para nossa consciência do trágico desfecho, Rosa,
agora defunta, Rosa defunta, Rosa finada. FINADA ROSA. Eu, da porta, vi Tia Mundica bater em
seu peito, n’um soluço de louca, copiosamente, chorar e chorar, entre a cama da filha e a rede da
neta, era uma menina! Da mesma porta ouvi os passos de Tio Dedé, que, por fim, chegava com a
velha-bruxa, ela mais que depressa, n’uma autoridade particular, olhando para a rede, aos gritos
exclama: __ Onde está a outra, eram duas, cadê a encantada? E se pôs a procurar, embaixo da
cama, por entre as pernas da morta, nos lençóis sujos, no corredor, empunhada n’uma rama de
mato ela, ela invadiu o terraço, entoava uma ladainha só dela, baixinho, quase um convite à
encantada, para além das paredes de barro a família já vestia luto e cuidava do velório da “morta
que pariu duas meninas”, foi assim que, para sempre, todos passaram a conhecer a história daquela
que, em vida, se chamou Rosa da Cruz e Piedade, cujo verbo dou valor de verdade, uma vez que
estive no registro que achei importante frisar, assim, dando testemunho de verdade e lógica, se
logicidade for importante a quem desse causo escutar.



69

A rotina

José Huguenin

A rotina é tudo que um operário tem de certo nesta vida. Ao começar um dia de labuta, ele
é capaz de prever que às dezesseis horas e vinte sete minutos puxará a alavanca que une as
esteiras depois de arrotar a sardinha do almoço. Santa rotina. Sair dela, quase sempre, é sinal de
problema. Abençoado é o dia em que nada de diferente acontece. Mas este dia já começou diferente
para José. A entrada da fábrica estava aberta e Seu Chico não estava a postos como todos os dias.
Entrou no galpão e viu o supervisor de turno que caminhava apressado sobre a passarela onde
raramente ia. O ambiente tinha mais vapor que o de costume, o que ajudava explicar a aparente
névoa cobrindo o piso, fazendo da fábrica um perfeito cenário de filme de terror. Faltava o pântano.
Um líquido gosmento vindo da tubulação de rejeitos ácidos impediu que  José seguisse o caminho
costumeiro para o vestiário, já não faltava nada. O supervisor acenou para um grupo de operários
que respondeu ao aceno com ações distintas, conforme o tempo de seus membros. Os novatos
correram para plataforma onde estava o chefe, já os mais experientes correram em direção
contrária, buscando a saída de emergência.

José desviou do lago gosmento contornando um cilindro alto de onde o vapor saía a toda
pressão, espalhando-se pelo chão como se fosse um córrego gasoso. Com um pouco de imaginação
poder-se-ia ver ali uma cachoeira. O trabalhador deu um pequeno salto e chegou do outro lado
do córrego branco. Entrou no refeitório e depositou sua marmita na geladeira. Ainda faltavam
seis minutos para bater o ponto.

 Foi até a cafeteira, benefício proporcionado pelo sindicado, e tomou o café de costas para
vidraça de forma que não viu os novatos tentando a todo custo abrir o registro principal da
caldeira. Se José se virasse um pouquinho veria a correria, mas já se habituara a tomar café de
frente para parede onde se lia instruções de segurança. Saiu dali em direção ao vestiário. Diferente
do que ocorria todas as quintas-feiras, não trouxe consigo um macacão limpo. Vestiu o usado,
cheio de óleo e gasolina. Pôs os óculos de segurança, as luvas e o protetor auricular. Se levasse
meio minuto a mais para calçar este último equipamento de proteção individual poderia ouvir o
barulho estrondoso quando a pressão do vapor arrebentou a válvula que a muito custo os novatos
conseguiram mover um milésimo. A despressurização repentina da caldeira fez com que a
plataforma não resistisse. Foi tão forte o impacto que o supervisor que estava na outra ponta da
plataforma, onde raramente ia, foi lançado para o meio do pântano gosmento, como se estivesse
em uma catapulta. O rejeito ácido se juntava neste momento à água fervente que vazava da
caldeira. Os companheiros também foram lançados naquele pântano e seus gritos não poderiam
ser ouvidos por José, que depois de tanta repreensão aprendera a usar os EPI´s.

 Vestido a rigor para a lida, foi em direção ao relógio de ponto e passou seu cartão
rigorosamente um minuto antes de começar o turno, como fazia todos os dias. Entrou no pátio da
fábrica para iniciar o trabalho depois do ritual da chegada que fazia todos os dias e deparou-se
com o inferno: o tanque de rejeito explodiu, fazendo surgir o fogo. As labaredas o alcançaram e o
macacão sujo de inflamáveis incendiou rápido. Ainda conseguiu olhar em direção a seu posto de
trabalho. O vapor se misturava à fumaça e não via mais nada. Após uma nova explosão, já com os
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equipamentos de proteção, que rotineiramente passara a usar, completamente queimados, fez
cara de dor e tombou. Talvez não tenha percebido que Seu Chico não estava na portaria: a rotina
havia sido quebrada.

__________

Sobre o autor:

Natural de Santa Rita da Floresta, Cantagalo-RJ, Doutor em Física, professor da Universidade
Federal Fluminense em Volta Redonda, onde mora. Leitor ardoroso, escreve versos desde a
adolescência tendo sido premiado em vários concursos de poesia e contos. Tem cinco livros
publicados. É membro da Academia Volta-redondense de Letras. Seu trabalho pode ser visto em
www.josehuguenin.com
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Fetiche
Lauro Heinsenbauer

Tua boca carrega um tumulto de silêncios lacrados. Boca proclamadora de centenárias guerras.
Difícil ver através deste biombo ornado de motivos salivares, qualquer indício de paz ou de sanga.
É necessário memorizá-la, despindo-se de qualquer lirismo.  Na penumbra de um quarto de
motel barato, quando da janela entrava um braço deformado de neon vermelho, imaginei-te toda
azul-chumbo, nimbo escuro nas bases; pelos picos gelava uma cor aliriada, clara por estar mais
alta, de onde se notava, olhando-se fixamente as paredes, uns rodopios de descolar retinas, de
enraivecer hienas, umas holografias de miocárdios e jugulares de jaguares esfomeados. Eu queria
dessacralizar teu vulto, desmemoriar teus passos, rasgar a rota do teu mais insignificante murmúrio,
ao som de every breath you take, exumar do teu corpo todos os flagícios sepultados por línguas
delinquentes, sem ódio algum, ressalto, mas com certa obstinação de pedra ou de formiga, ignorei
todo o resto, tudo: coxas, unhas compridas, bunda e artimanhas, omoplatas, virilha e falso orgasmo;
eu só quis a tua boca, este céu negro emoldurado por estranhas carnes pintadas, votre bouche
cyanure e micro abismo de peixes de marfim, tua boca que pechincha o tempo, que profere
obscenidades, violentada pelo meu desejo comprimido, como uma nuvem desvirginada por um
Boeing, eu me calo sempre que a manhã irrompe e a porta se fecha, ou para ver a fumaça te
reconstruir no ar, curva a curva, em sinuosidades leves e doentes, eu sou assim, fico olhando para
o seu número no celular e até me esqueço que você cobra caro
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Ípsilon em neon azul

Violáceo-lince das nebulosas sobre a cidade. Tentar antever o instante antes de as catapultas
lançarem as auroras esquecidas. Posso esperar? As ruas descem até o final e se perdem como
lágrimas que se lançarão no cosmos. Boates puteiros botecos levitam sobre as sarjetas suspensas
da fuga sou o único de colarinho roto sob o ípsilon de neon azul ardendo em febre de vermute em
meio às diabólicas luzes traseiras dos carros. Meu pensamento transatlântico metralhado pelos
faróis. Uma prostituta vomitando uma pajero no semáforo. Árvores sodomizadas pelas próprias
sombras. À meia-noite jornaleiros ventrudos baixam o aço das portas. Assim surgem as notícias
ruins. grande deserto negro-ciliar onde peregrinam os lobos vencidos pelo desprezo dos luares.
Vasta variedade de siderocrômios luzindo na estranha procissão dos postes. Meu rosto de repente
ilumina-se num grande painel digital sem sintonia em lilás–vermelho-azul propaganda de creme
dental para cadáveres. Sei de cor  todas as cores frias bem como conheço as vias pelas quais se
prolongam os êxtases das perseguições passionais mas há serpentes que se enroscam nos troncos
das sensibilidades frívolas. a noite tem mãos que encurtam as buscas quando o assunto é capturar
lebres apopléticas e mitigar a clorose das iluminações públicas. Mas há as serpentes. Sempre as
ruas desvairadas singrando. E sempre por último o giroflex pelas ruas desertas

__________

Sobre o autor:

Lauro Heinsenbauer é o pseudônimo de Rafael Quintiniano da Silva Lopes (SP/1983). Graduando
em pedagogia, mora em Jacareí desde 2015 com a esposa, um cão e uma “pá” de livros. Curte todo
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O pássaro azul

Léo Ottesen

Como se fosse um pedaço esquecido de mim. Um pedaço que se perdera há muito tempo,
mas que acabou por me reencontrar. Como se fosse necessário naquele momento, um pássaro
azul fez morada na beirada da minha janela. A janela que me serve como tela branca e se convida
a tornar-se paisagem de pessoas. Um observatório de personagens e universos. A janela onde me
ponho a desejar que os raios floresçam com mais força, que a chuva desça com mais brilho, que o
sol se sinta à vontade para entrar—embora nem sempre convidado. Através do vidro, eu reflito
acerca da imensidão dessas pessoas, que cruzam a rua sem olhar pros lados. Como se a certeza de
um acidente fatal não as amedrontasse. Como se a própria certeza da morte fosse apenas mais
uma das preocupações que elas evitam diariamente. À beira dessa janela que habita meu quarto,
um pássaro azul fez morada.

Na tarde ensolarada e solitária de fevereiro, recebi um presente anônimo na forma de um
bicho com penas. Seu azul era mais azul que o próprio céu. Como se a Natureza houvesse escolhido
gastar sua paleta de cores naquele animal em vez de optar pela paisagem ou os olhos da pessoa
amada. Essa pessoa que repousa em outros quartos e olha por outras janelas. Embora eu duvide
muito que tenha conseguido encontrar, até hoje, vidro que pudesse refletir tanto quanto o da
minha janela. E certamente não encontraria pássaro como aquele.

Com seus pequenos olhos vidrados em mim, mas sem dizer nada, o animal permaneceu
ininterrupto. Enquanto a chuva não começasse outra vez, ele continuaria ali. A despedida das
coisas bonitas é sempre a mais pesada. Embora muitas vezes elas retornem, já não serão as mesmas,
nem mesmo nós seremos. É, portanto, de suma importância que não nos deixemos cair na tentação
de olhar para o outro lado quando uma coisa bonita pousa sob a nossa janela, ou quando a chuva
ainda não chega. Essa talvez seja a verdadeira lição do mestre tempo, e que só ele é capaz de
ensinar. Duramente ensinar.

Ainda me é improvável ter aprendido. E, se aprendi, foi tarde demais. Contudo, o céu
despejou seu banho diversas vezes durante vários dias. Eu, do meu quarto, não me molhei. Nem
fechei a janela. O pássaro azul permanece ali, bonito e calado, ininterrupto. Ele ainda tem muito
o que me mostrar.
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Longe dos olhares de Amélia

Letícia Copatti Dogenski

A multidão se reunia em frente à pequena casinha ilhada em meio ao grande jardim
destinado à depravação pelos pisoteios dos presentes. As palmas rosadas esticavam-se em seus
caules como se temerosas de seu iminente e triste fim, enquanto os filhos da velha tentavam
conter de toda forma a massa de gente que se aglomerava gritona, resmungava, reinava pela falta
de notícias. Distinguiam-se em meio aos gritos aqueles desesperados, que a velha lhes havia salvado
a vida, diziam, milagreira que era. Porém mais alto bradavam os descrentes, clamando pela verdade
e pela morte, que a velha os enganara a todos a vida inteira.  Para tanto, chacoalhavam o portão
de ferro que por pouco não cedia a tais investidas zangadas. O filho mais velho da moribunda,
que pendia sua força contra as grades, encolerizava-se com a afluência, desgostoso ao pensar na
pobre mãe acamada enquanto ouvia tantos desagrados. Mas que falta de compaixão, ele gritava
acima de todas as vozes, arranhando mãos e coiceando pés que teimavam em ultrapassar os
limites que impunha. Sua irmã pranteava pela situação e pela mulher que a cada minuto definhava
em seu pequeno quarto, como se escorrendo vagarosa para a urgência da morte. Corria para
todos os lados, ora auxiliando o irmão em sua penosa tarefa, ora segurando a mão da velha, de
modo a impedi-la de escoar-se ainda mais.

A anciã era dita milagreira na cidadela, curando chagas pra não restar nem cicatriz,
revivendo rebentos natimortos de imediato após a paridela, curando de bebedeira a ciúme, mas
para tanto, deixando esvaírem-se suas lágrimas prodigiosas. Há tempos que jorravam pelas ruas
as prosas de seus feitos aguados de lágrimas, e muitos do gentio tinham parte em propagar a
conversa, enquanto tantos outros a procuraram para comprovar a teoria. Deveras a sala em que
a velha atendia seus pacientes era adornada de prateleiras que, por sua vez, guardavam pequenos
frascos de conteúdo aguado. Após análises, rezas e bênçãos, um dos numerosos frascos era designado
ao enfermo, fadado a um ritual de banhar suas chagas ou seu estômago com o estranho fluido.
Mas era unânime a sentença: uma vez aberto o pequeno vidro, um aroma exalava deste como se
a flor mais bela e perfumada do mundo acabasse de desabrochar diante de seus sentidos. E muitos
bradavam em seus colóquios que aquelas eram as lágrimas mais poderosas do mundo, enquanto
outros desgostosos se incomodavam e diziam, solenes como estes sempre são, que os primeiros
estavam tragando nada mais do que uma qualquer água de flor. E por muito tempo a cidade se
dividiu entre “crentes e descrentes da velha Amélia”, fomentando as inimizades que mantinham
em prol de se socorrerem da aura densa de tédio que caía sobre a cidadela, empurrando-os contra
o chão, obrigando-os a corcundar.

Quando a velha, então, caiu de cama naquela manhã, a notícia correu furiosa e os portões
da casinha atraíram como ímãs seus opostos que se aglomeraram aos brados, seguidos pelos crentes
que cantavam serenos. Já parecendo sob os deslumbres de seus últimos momentos, tremia na
cama à mercê do berreiro que se instalara logo além da janela do quarto, e se aborrecia com o
azar de não ser deixada para morrer em paz. Diante de suas senhorinhas companheiras reclamava
que nenhuma alma deveria partir diante de tanto tumulto, nem ouvindo os choramingos de medo
de seus filhos. Amélia mantinha sua voz forte e calma e seus olhos cristalinos a despeito do corpo
que parecia murchar sobre o colchão. Por fim, encontrou forças para se levantar uma última vez,
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zelar suas pupilas sobre as pessoas que se aglomeravam na rua, separadas de seu grande jardim
pelo portão rangedor. Deixou-se olhar para cada um dos rostos, e muitos se calaram diante de
sua face que parecia tão feroz naquele momento. Na iminência de sua última bênção ou da confissão
de sua fraude não disse palavra nenhuma, e só voltou para se deitar quando o silêncio obrigado
pela sua figura já era quase completo. Ao mirar os seus dentro do quarto, deu a sentença: “a morte
às vezes é mesmo uma cretina”, e voltou para se espalhar tranquila sobre sua mortalha.

Os ânimos se exaltaram na pequena casinha, quando entendido que aquele piscar tão
demorado dos olhos de Amélia era senão o último. Iolanda, sua filha, chegou das correrias a
tempo de presenciar sua última olhadela ao esmo, antes de se esvair para sempre. Tentou lhe
impedir de findar correndo para abrir novamente seus olhos curandeiros, ao que viu que, apesar
de sua alma já ter se esticado para a eternidade, seus olhos permaneciam vivos, brilhantes e videntes.
No reflexo da íris apagada da idade, viu passar sua vida desde há muito ida até aquele instante, e
algumas imagens a despeito de sua sabedoria sobre o tempo. Estava como pasma observando os
olhos da mãe morta, vendo seu futuro que claramente se desfiava através de sua existência
determinada, o que somado com a recente perda, a fazia prantear baixinho. Diante da notícia a
multidão em frente à casa se acalmava: faziam silêncio os adoradores da velha e amenizavam
suas cóleras seus descrentes. Iolanda só então foi afastada do corpo que jazia em seus muitos anos
e dores, para ser consolada noutro cômodo por Camilo, seu irmão, que enfim tinha a chance de
largar os portões. “A morte é uma cretina, ela anunciou”, comentando o momento que apenas
passara, dando vazão ao olhar quente que todos receberam da velha que, nem um pouco como
uma despedida, parecia mais o olhar de alguém que se contenta com a enfim chegada.

Iolanda permanecia em seu assento ainda visualizando na mente as imagens passadas
dos olhos da mãe para os seus. Para explicar sua perplexidade tão insistente declarou a descoberta:
“vi minha vida nos olhos dela, vida que ainda nem conheço”. As senhorinhas ali presentes, que já
preparam o corpo da defunta para o velório, se sobressaltaram. Não queriam abrir as pálpebras
da velha, que diziam dar má sorte para quem o fizesse, mas no antro do afinco de Iolanda e da
própria curiosidade, olvidaram suas superstições. Uma a uma fizeram o movimento que lhes
mostrou aquilo que entendiam ser o futuro iminente, correndo depois para a janela anunciar o
primeiro e tão recente milagre póstumo de Amélia. “Tem nos olhos os destinos”, gritavam, “tem
nos olhos as determinações de Deus”. O povo que já desintegrava seu êmbolo empacou nos passos,
muitos já distantes, para ouvir as senhorinhas que proclamavam o acontecido. Aos poucos o tumulto
voltou a empurrar os portões da casa, ameaçando sua integridade em prol de amenizar seus brios
curiosos. As palmas rosadas do jardim foram colhidas para adornarem o corpo murcho e sem
vida que ainda pesava sobre a cama, destinado a ter seus olhos abertos até onde suas pálpebras
suportassem.

Através da noite que já descera, os visitantes duravam suas presenças esperando dar uma
última olhadela na mulher, e acendiam candelabros para acalentar sua alma e confortar seus
próprios olhos da escuridão da rua. Eram deixados para entrarem sozinhos, porém sob a vigília
das senhorinhas, para ver o que as íris da velha lhes mostrariam. Muitos saíam perplexos e não
diziam palavra sobre os seus futuros agora conhecidos, e prometiam nunca mais chegar nem
mesmo perto do casebre da velha. Outros saíam aliviados, mas nem por isso diziam o motivo para
tal. A notícia da morte da curandeira e de suas vidências póstumas fez aumentar a afluência que
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se acumulava em sua porta, de modo que se passaram três dias até o povo enfim dispersar. E ainda
assim a cada hora chegavam cada vez mais examinadores de olhos para verem seus destinos
refletidos abaixo daquelas pupilas. O corpo de Amélia, porém, como temiam seus filhos, começava
a se decompor enquanto ainda duravam as visitas dos curiosos, e as flores que lhe adornavam
definharam, e mesmo as do jardim se fizeram acabar. Porém, o odor das enfloras continuava a se
alastrar pela residência, até que encontrada sua fonte: o próprio corpo da velha. Apodrecia
cheirando a flores, como as ditas lágrimas que observavam das prateleiras. E como as conversas
que sempre correm, a de agora dizia que Amélia tinha mel no lugar de sangue, e por isso não fora
surpresa quando certo dia a casa amanheceu infestada de abelhas e borboletas, que discutiam por
um espaço sobre o corpo sem vida.

Por fim, e para desespero de muitos crentes, Iolanda e Camilo deram a sentença de que o
corpo deveria ser sepultado. Na mesma tarde um enorme cortejo acompanhou o cadáver salpicado
de insetos, calmamente carregado até o cemitério posto sobre uma beirada da cidadezinha, e para
Amélia fora destinado o pico do morro que abrigava a mortalha coletiva, para que de longe
pousasse seus olhos sobre seus crentes. Mas os olhos da velha, na verdade, foram deixados em
casa para serem conservados nos frascos de suas lágrimas, o que estranhamente aconteceu através
dos anos que desde então se passaram. Ainda recebem muitas visitas de quem por acaso se vê no
caminho da cidade de Amélia e ouve a história incomum. Para tanto, os interessados hão de seguir
o odor de flores que se faz forte do nada para subitamente, e ir em frente até ver uma colina cheia
de palmas rosadas que apontam para todos os lados. Abaixo da colina tem uma casinha bonita
protegida por portões de ferro, que abriga um par de olhos azuis apagados, mostrando futuros
enquanto nadam em suas próprias lágrimas para sempre.

_________
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Como um náufrago na superfície do oceano, o que mais dói, sem sombra de dúvidas, é o grito do
silêncio na alma.

Maciste Costa

...Teu nome é Não em cio e som farpados
sinuoso grafito gravado no muro
mudo, contra o tempo         Arfa

noturno, o olho do astro na memória...

                        MAX MARTINS, in: A FALA ENTRE PARÊNTESIS.

Na deriva desse degredo, amparado por tardes, medo e demasiados ossos na usura temporal.
No horizonte, uma magreza, que há muito... no compactuar senil. Obras do vetusto no andrajo
corpo de lonjuras habituais. O velho...

De suas vestes antigas exalava um veredicto de traça.

Da engelhada boca, desprendia-se um forte cheiro de mofo, como das gavetas dos
indiferentes armários esquecidos no velho sótão. A ancestralidade das mobílias na memória em
dissipação.

Ah...a velhice! Única que ainda lhe estendia as mãos.

Muitas internações, vários hospitais, dezenas de medicamentos. Por inúmeras vezes quis
evadir-se do mundo, do corpo, o qual não mais o entendia e nem o obedecia. Não possuía o poder
sobre seus nervos, mãos, pernas, pés, que se tornaram quase independentes, como se outro ser
quisesse emergir de suas fibras.

Do terceiro andar do velho apartamento à noite destilava solidão. Um pequeno espaço
abarrotado de solidão, que deveras, escorria pelas paredes, esparramava-se pelo assoalho, embaixo
dos tapetes, penetrava por seus ouvidos, e por fim, instalava-se silenciosamente no mais profundo
do pensamento como (h)eras incautas nos desvãos do sono.

Sua esposa havia falecido há alguns anos atrás, porém, ela nunca saíra das arcadas de sua
memória. Ele ainda mantinha suas vestes intactas e arrumadas no antigo guarda-roupa, o qual
emitia de sua garganta imóvel, um forte cheiro de naftalina, num inventario mórbido que traduzia
aquela falta atroz.

Os passos dela, inda presos nas sandálias, estas, dispostas ao lado da cama, arquejavando
caminhos que só ele via e sentia. Em dados momentos, ele ouvia a voz dela impregnada em cada
partícula de poeira disposta no claustro da febre. A toalha dela, inda no mesmo desvão de falta,
dependurada na solidão, interditada pelo tempo, ansiando umidade e a remissão dos fantasmas
urbanos.
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Os três filhos quase não apareciam. Revertiam-se de (des)culpas para justificar suas
ausências. Só no dia dos pais apareciam. Isso, muito rapidamente. Tinham muitos afazeres, afazeres
que os destituíam de suas condições de filho. Justificar o injustificável. A práxis dos idiotas.

À noite ele tinha o velho hábito de ficar ouvindo melodias que vinham de um piano do
apartamento ao lado, impreterivelmente, no mesmo horário. Melodias em tons melancólicos que
passaram a compor a trilha sonora de sua lúgubre solidão. Não entendia o porque daquelas músicas
serem tão tristes. Sentava-se em sua velha poltrona na sacada e de lá, ficava observando o
movimento das pessoas, o vicejar do mundo, lá embaixo, na rua.

— Como os cães são felizes!- – falava para si.

Como um náufrago na superfície do oceano, o que mais doía, sem sombra de dúvidas, era o
grito do silêncio em sua alma.

Possuía várias manias, uma delas, é que estava sempre com um pequeno livro de Drummond
no bolso, “José”, e nas horas que se distanciava do mundo, mergulhava profundamente em sua
leitura. Mesmo sabendo todos os poemas de cor, ainda conseguia achar coisas novas.

— Os poemas nunca envelhecem... -– confidenciava-se.

Vez em quando, pegava-se recitando José, seu poema preferido. De certo, identificava-se
com ele.

E agora José? A festa havia acabado. Estava no escuro, o povo também havia sumido a noite
esfriado. E agora José? E agora você? Tal como José, ele também, não mais possuía amigos, nome,
nem doces palavras, porém, com uma brutal diferença: podia morrer, essa era a única vantagem
que tinha sobre José. Todos seus caminhos o levavam para um único lugar. Enquanto José estava
condenado a seguir a esmo acordando a esperança do mundo, ele detinha-se limitado aos domínios
de suas paredes de cor febril, e como José, também era refém das aflições do mundo. Certa vez, ao
entrar no elevador, deparou-se com uma bela jovem em uma cadeira de rodas, cumprimentaram-
se educadamente. Ela tinha consigo várias partituras musicais em pastas transparentes com grandes
rosas coladas na capa. Apesar de sua beleza, havia algo na profundidade dos olhos dela. Notou
que ela estava de mudanças, deixava o prédio. Ao sair do elevador carregando seus passos
arquejantes, ainda olhou novamente para ela esboçando um breve sorriso de gratidão. Tinha
plena certeza de que nunca mais a veria. Por outro lado, ela nunca imaginaria o porquê daquele
olhar, muito menos, a tal gratidão.

Como de costume, sentou-se religiosamente em sua poltrona na sacada, queria ouvir as
melodias, porém, como José, sabia que não havia melodias, muito menos, valsa vienense. Debruçou-
se sobre o silêncio. Fechou os olhos. Não demorou para que um gigantesco cavalo preto despontasse
do horizonte e viesse ao seu encontro num inaudível tropel. Um silêncio...
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Histórias de um dia no centro

Marcelo Almeyda

Mariana estava atrasada. Em seu primeiro dia de aula, esquecera-se completamente que a
vida acadêmica era diferente do colegial. Procurou mil e uma combinações de roupas, mas
nenhuma delas traduzia as borboletas que tinha no estômago. Para findar suas dúvidas, vestiu um
jeans velho e uma camiseta branca sem estampas e saiu apressada rua a fora. Totalmente desligada
pegou o ônibus sentido contrário para onde ia e foi parar no centro da cidade. As faixas de pedestres
transversais e em formato de “xis” atordoavam a mulata de lábios carnudos e cabelos encaracolados.
Atabalhoada e sem saber para onde ir, foi de encontrão a Altair na esquina da 7 de abril com a
avenida Ipiranga. Seus olhos brilharam, suas mãos suaram, mas como estava com pressa para
chegar a faculdade, se recompôs rapidamente e desceu tropeçante às escadas rumo ao metrô da
linha 3 vermelha. Já Altair prosseguiu avenida a fora, com um sorriso malandro no rosto e a
sensação de que aquele encontro não havia sido mera coincidência.

Em um quarto escuro e sujo do mesmo centro, Cibele levanta-se da cama de solteiro onde atendia
o terceiro cliente do dia. O calor dentro do muquifo de janela basculante multiplicava por dez o
calor que fazia na rua. O cliente que havia pago R$ 30,00 por vinte minutos de prazer tentava
banhar-se um chuveiro queimado que só despejava água fria. Fumando um cigarro e só de calcinha
deu rápidas instruções ao seu parceiro de como deveria sair dali. Suando em bicas, caminhou
para o precário chuveiro e deixou a água gelada cair sob si. Não era feia, tinha até certa desenvoltura
e um corpo volumoso, esse foi o passaporte para fugir de casa, aos quinze no nordeste do país.
Preferiu a vida “fácil” a ajudar os pais violentos em uma fazenda no fim do mundo. Enxugou-se
num lençol que a deixou mais encharcada, vestiu uma microssaia e um top, passou um batom que
deixava seus lábios maiores e se olhou no espelho. Gostando do resultado, saiu batendo a porta do
cafofo em direção ao ponto onde ficava todos os dias entre o largo do Café e a nascente da avenida
Ipiranga. O sonho de uma vida melhor à movia a deitar-se com mais ou menos 35 homens por
dia, e à cada pôr do sol, renovava sua esperança de que alguém em algum momento a resgataria
daquela vida.

Descendo as ruas adjacentes à avenida Cásper Líbero, chegando próximo à Prestes Maia,
em um bar pé sujo, Henrique toma a décima quinta dose de maria mole. Com o colarinho todo
suado e a gravata ainda pendurada ao pescoço, pede ao chinês de aspecto amarelado e que dá
ordem à uma mulher de cor semelhante em uma língua que não se entende uma nova dose.
Desconfiado, o chinês pede o pagamento antecipado da bebida dizendo que não fazia pinga fiado.
Contrariado, colocou as mãos nos bolsos e sacou todo o dinheiro que havia, deixando o chinês
sujo com um sorriso canastrão nas faces. Bebeu mais algumas doses, e deixou o corpo cair por
sobre a bancada que cheirava óleo e desinfetante barato. Adormeceu ali num torpor total. Acordou
alguns instantes depois, sem sua maleta, celular, relógio réplica e sem a corrente de devoção de
Nossa Senhora que ganhara da mãe antes de morrer. Sujo e visivelmente embriagado, caminhou
até as cercanias da estação da Luz. Aproveitando-se da brecha deixada pela segurança, invadiu a
linha do trem e caminhou sem destino. Antes de alcançar a rua Silva Pinto, sofreu uma descarga
elétrica e caiu nos trilhos. O trem que chegava à estação com milhares de trabalhadores que
retornavam à suas casas não evitou a colisão espalhando seus pedaços por um bom trecho. Estava
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ali instaurado o caos que faria com que milhares de pessoas chegassem mais tarde às suas casas
aquele dia.

Enquanto aguardava o trem na plataforma abarrotada de pessoas, Marcos olhava o relógio
impaciente pela enésima vez. Balbuciava um mantra para manter-se calmo enquanto uma mulher
corpulenta pisava no seu pé pela décima vez sem se desculpar. Na plataforma superlotada, um
empurra-empurra generalizado se inicia quando a voz quase rouca do alto falante dá a notícia de
que uma pessoa fora atropelada à linha de transição e que mais uma vez haveria atrasos na
circulação de trens. Indignado por mais uma situação precária do transporte público, abriu
passagem pelos transeuntes que agora dirigiam-se à estação do metrô como válvula de escape e
saiu sentido contrário rumo à José Paulino. O fim de tarde que se anunciava era quente e devido
ao horário de verão ainda havia sol quando seguiu à rua dos Italianos. Entre imigrantes bolivianos,
chineses e suas lojas de roupas e a pequena paróquia de Santo Eduardo, foi surpreendido por um
rapaz franzino, que no máximo tinha quatorze anos de idade, mas olhos vivos e odor de quem
não tomava banho há dias. O encontro foi rápido e dele saiu o celular, e o pouco dinheiro que
tinha na carteira. O moleque correu na direção contrária a que estava Marcos gritando para
quem quisesse ouvir que não olhasse para trás. Os passantes assustados e acostumados com a
situação corriqueira nada fizeram. Marcos sentou-se ao meio fio e como criança começou a
chorar, não foi acudido por ninguém e ali ficou até que a noite caísse completamente.

A lua minguante e suas estrelas tomavam conta do céu que passava do laranja ao azul
escuro quando Eduardo avançou pela avenida São Luiz em direção ao encontro de Lavínia na
avenida Paulista. Cortando o transito caótico de um fim de expediente, atravessou a rua da
Consolação em direção à rua Martins Fontes. Seu coração ia aos pulos, afinal aquele encontro
estava marcado há dias e não perderia ali a oportunidade de beijar os lábios da loira por mais
uma vez. De surpresa, Lavínia que usava um vestido florido que se ajustava perfeitamente a seu
corpo, aliado a um batom incolor esperava por Eduardo no cruzamento da Augusta com a rua
Peixoto Gomide. Andando a passos largos, surpreendeu-se quando encontrara a garota antes do
local combinado. Com o semblante fechado, Lavínia em curtas palavras repassou ao rapaz que o
romance entre eles não seria mais possível pois havia uma terceira pessoa por quem ela nutrira
sentimentos bons. Cabisbaixo e não querendo esticar assunto, virou-se e pegou o mesmo caminho
de volta. Parou em um pequeno mercado próximo ao bar do Estadão e comprou uma cerveja que
foi tomando pelo caminho. Na esquina da 7 de abril com a Ipiranga (sim aquela mesma), distraído
e choroso, avistou uma mulher de top e microssaia com os cabelos presos em coque. Caminhou
em sua direção e nada disse, deixando-se cair nos seus braços. Sem nada entender, Cibele deixou-
se abraçar, brotando em seu rosto cansado de mais um dia de trabalho algumas lágrimas. Eles não
se conheciam, nunca haviam se visto, mas naquele momento tornaram-se íntimos. Caminharam
sem destino pelas ruas sujas e abarrotadas de gente, de um centro que apaixona e aproxima, que
rouba e distancia, mas que escreve uma nova história todos os dias.
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________

Sobre o autor:

Nasceu em São Paulo, Capital em 1984. Graduado em Jornalismo, atua como assessor de imprensa
e produtor cultural em um escritório independente. Paulistano e corintiano doente é batuqueiro
da escola de samba Águia de Ouro e apaixonado por esta agremiação. Como bom paulista adora
pizza, os contrastes da cidade grande e contar boas histórias.
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Casa alheia

Marcelo Gomes Jorge Feres

Entro, pela porta polida, em casa alheia. Sento-me diante da mesa posta, em uma poltrona
confortável. Sou indiferente aos aspectos da moradia, mas fito de maneira teimosa, e incessante, a
janela acortinada que isola o oxigênio bondoso. Se as crianças tropeçam no tapete ou se o armazém
priva-as da refeição, não movo sequer um dedo, não esboço qualquer atitude de socorro. Os
anfitriões me cercam e colorem a casa e constroem castelos e perfumam o ar, mas algo me diz que
lá fora está a verdadeira razão de ser. Eu me levanto, rodeio a janela obscura e incerta, torno a
sentar e levantar, dou voltas e me canso, observo os detalhes mas sou surdo, cresço em anos e me
sento, levanto-me apressado e tenho um sorriso impaciente e angustiado, tenho muita calma e
sofro pelo absurdo de ser, volto-lhes as costas e me chamam, acariciam, me prendem e pedem,
tocam minha música e esperam. Em rodeios e rodopios alucinados, e diários e noturnos, a casa
cresce, desenfreada, e me absorve, e eu revido e a absorvo, e novo jogo de existir é posto sobre a
mesa posta, e ainda não haverei de descortinar um pequeno ponto de saída em meio ao gigante
ambiente do dia-a-dia. Olho ao meu redor e aperto os olhos e não compreendo, e falo e ouço
risadas soltas em ambiente de gala, subo e desço escadas, penetro quartos e salões, que casa!

Já não é moradia alheia, chamam-me filho, trocam minha roupa e beijo meus irmãos, que
triste pesadelo. E finalmente me deixam partir, para a escola, para o cinema, até a porta ou janela
para chorar no enterro que parte. Eu me revolto e fico impassível e doente, todos adoecem comigo,
mas os hinos da salvação entoam o chamado e correm os médicos e curandeiros, soletram e
insistem, amam e suplicam, e eu cedo aos encantos de uma criatura inocente e bela que me cerca
e me dá as mãos, e juntos corremos pelos jardins da sala ao lado, alegres, esquecidos e descontraídos,
aflito.

- Não se esqueça de lavar as orelhas!

Após o jantar há festas e planos, as mães contam histórias e eu empalideço, dizem é-assim
e nada ouço, e rezam por mim e eu pergunto por quê, esperam que assim-seja e simulo distração,
e aos poucos sou vencido por mim mesmo, o cansaço, a dor e a agonia dos vencidos, a carreira da
liberdade furtada, o comportamento impensado e insuspeito do prisioneiro sem escolhas. E a
obsessão da fuga criando janelas irreais nas paredes do quarto, do corredor, da razão filosófica,
num triste caminhar da mesa posta à escarradeira doméstica de todos nós. E novos há que de
todos os lados chegam à casa alheia, a minha casa perfumada e colorida, com cores novas e
perturbadoras nos olhos eu perfumo o ar e acaricio e troco as roupas, e tenho sonhos horríveis à
noite, e tenho amigos e uma vaga ocupação - é o início!

E de repente sobressalta-me a figura de uma tenebrosa janela e o medo de partir me assola
o coração, e eu escondo o rosto cansado nas mãos sofridas e me sento, e de costas para a janela de
outrora esboço os inícios de uma história, criticada, cansada, tão fútil! E pinto várias janelas
coloridas e janelas iguais e janelas rasgadas, uma a uma, todas as histórias, empoeiradas e guardadas,
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esperando qualquer coisa que as distraia, a televisão, o jantar, chega! Senão enlouqueço ou aceito!
E novos seres sempre surgem, brincando, tentando, seres invisíveis que cantam em meus ouvidos
e recebem as blasfêmias com gratidão, conciliação, paciência, não! Não irei sujar-me com a
corrupção da sensatez! E sou posto ao centro da roda da confusão e grito e choro, e estou deitado
na cama do quarto, pensando, existindo, negando. E me descubro em delírio, mortalmente ferido,
até o último de meus dias, de asas partidas, de alma livre que flutua e carrega consigo os humores
da aflição, por entre nuvens e bem alto, se despencar morro, se mantiver fujo.

E novamente a mesa posta, todos sentem o meu gosto, comida com sabor estranho, todos os
dissabores, amargos e doces, e meu paladar é amorfo, conforme o fundo do poço, bem fundo e
escuro, silencioso e indecifrável, difícil de penetrar, de escapar, tapar, fechar os sentidos e dissimular
o ser, tudo ser, ser, nada, a gargalhada, a ironia, a imperfeição do ser perfeito, agasalhado, com
frio, seu pai e filho, seu abrigo alheio, sua casca, o próprio ser prendendo o ser - a porta da
criação, a janela da alma, as cortinas do ser, a mesa da aflição. A sua casa alheia.

__________

Sobre o autor:

Nascido em 06/07/1957, na cidade de Niterói, RJ. Graduado em Administração pela EBAP, Rio de
Janeiro, em 1979; graduado e pós-graduado em Direito pela UNESA, Rio de Janeiro, em 2005;
pós-graduado em Filosofia (EAD) pela Universidade Gama Filho, São Paulo, em 2013; participa
de várias antologias desde 1987.
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Belém, cais do Império
 Maria Adelina Amorim

(em Belém, Lisboa, Portugal)

Belém.
De onde todas as velas partiram a desdob(r)ar o Mundo, e a onde poucas (!?) regressaram dobrado
o Mundo. Cabo das Tormentas. Cemitério de barcos e de sonhos milenaristas. Cereais sebastianistas
e folhas da Flandres. Desastre de Ceuta e Mazagão. Nova Mazagão. Amapá & outros nortes, Maluco
e Ceilão. Gâmicos fumos da Índia, Vera-Cruz, pau-brasil e França Antártica, açucar, pão de açúcar
e pães de açúcar. Engenho. Feitor. Tronco. Dor. El Dorado, Mamoas lagoas, Amazónias, Nova
Guiné. O Guiné do Cabo Verde. São Tomé.  São Salvador da Bahia. Todos-os-Santos e todos os
pecadores. Pescadores de pérolas. Arpoadores de baleias. Açores, nossa atlântida. Madeira, São
Paulo da Assumpção de Loanda. Mozambique. Goa, Damão e Diu. Macau e Timor. Canela, baunilha,
cochonilha e anil, coral e diamantes, amantes, esposas e amásias, filhos ilegítimos, inCriação, feto
e morte. Afrodisíaco cacau, salsaparrilha, pilhas de cravo, drogas do sertão, grilhão, roça e café,
casa&senzala, vinho e aguardente. Sexo e sexo, muito sexo. Orgasmos a rodos. Mulheres a esmos.
Rapazes. Ensimesmados amores. Pecado! Liturgia. Árcades e catecismo. IN NOMINE DEI! Ámen!
Graças. IN SIGNO PESCATORI. «Debaixo deste sinal». Confessionário, bulas e breves, ofícios,
acusações, demo, bruxas  e comunhão, palmatória, VERBI GRATIA,  in-Gratidão. Chicote e cruz,
missa e tribuna, pelourinho e prisão. Volúpia e confissão, penitência. Tortura. Inquisição. De novo,
Ámem. Autos de fé. Fogo e FÉ! Torres de marfim, faróis e epifanias, mares (d)e sal, doces rios,
Nuestra Señora del Mar Dulce, paraísos terre(n)ais, raças monstruosas, canibais, cinocéfalos,
unicórnios, rinoceronte, tatu. Mulheres-peixe e peixe-boi. Terra bô. Tarrafal. Sagrada Esperança.
“Mir-a-bilis”, “Welvitschia Mirabilis”, deserto do Namibe e outros silêncios, delta do Okavango,
Kongo e todos os Sul-es. Sóis. «Sei dos teus olhos lagrimando áfricas».  (Não) sabes. (Não) soubeste.
Ninguém sabe. As mulheres não choram. “You´ll got me singing”. Angola. Lunda. Ronga.
Madagáscar. Zanzibar. Casuarinas, pau preto, marimbas, tímbales, seios nus, leite e meninos negros
à ilharga. Terra vermelha, pés, astro-lábios, lábios e língua. Língua, mater, pater, frater. Padre
Nosso e Ave Maria, «PNAM», triântrico Espírito Santo,  dourado açafrão. Sensual corpóreo, homo
gengibre. Dionisíaco vinho de arroz. Licor de jenipapo. Recife. Arrecifes. Naufrágio. Ilha dos Amores.
Camões, Diogo Cão, Cabral, Magalhães, Garcia d’ Horta, drogas e farmacopeias. Peregrinação e
Fernão Mendes Pinto.  Mentes. Vieira e Pessoa. Caril, manga verde, papaia madura, caju, jaca,
jacarandá, pitomba, acácias em flor de fogo, sumaumeiras e embondeiro, ma-ra-cu-já. Flor-da-
paixão. Panos de todas as cores. Sedas. Sínicos pêssegos, porcelanas Ming e vários Orientes. Índico.
Pérolas, cavalos árabes, pratas e éguas de Eugaria, Golgo Pérsico, biombos nambam, Japoneiras e
camélias. Damas das. Dos Caval(h)eiros. Escravaria, colares, pulseiras, cascavéis e missangas.
«Senhor, esta terra...». Pele, musgo, muco, múcuas e marimbondos, Kinaxixe e yemanjá, Kianda e
cacimbas, Gongorosa, gongorismo, academias, sociedades, literaturas, grémios, letras, cartas, mapas,
atlas, copas e copos, corpos. Sangue, suor, medo, ‘mare-nostrum’, mastro, mênstruo e monstro.
Bojador, Cruzeiro do Sul e o Norte;  Nortada, vento contrairo, baixio, bugio, mortalha. Caixão.
Cal. Sal, bússola, sol, gávea, leme, rede, remo, calafate, MAR-inheiro, PORTUGUÊS.  Bombordo,
estibordo, bordo, borda, bordas, mar, maré e margem, sempre VIAGEM. Lágrima.
Um dia, O CAIS.
Belém,
por fim.
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Chá, biscoitos e trovoadas no fim da tarde

Mariana Salomão Carrara

Não sei de onde a coragem, meu santo, é capaz que nem abram a porta, fico assim gelada
na entrada espiando pela janela gritando Helena, quem sabe roubá-la e levá-la ao meu reino,
dois povos em guerra pela mulher mais bela do mundo. Desculpe entrar assim molhada, saí depressa
e esqueci o guarda chuva, como é que ela está?

O olho arregalado e a respiração de ódio como se eu um guerreiro disposto a qualquer
coisa, Quem foi que te chamou aqui? A sala escura tem uns móveis novos e um gato de madeira
que devem ter trazido daquela viagem misteriosa, quero gritar Helena-Helena-Helena mas alguma
coisa na sala pesada me oprime. Desculpe a saia pingando, olha aí, estou molhando tudo, bem que
eu tinha ouvido a previsão chuva-intensa-com-trovoadas-no-fim-da-tarde, vim apenas saber se
ela piorou, senti um aperto e vim, será que.

Estou tão abalada que tenho vontade de abraçar você, minha querida bruxa amarga, abraçar
e chamar de mãe, mãezinha, você me oferecia chá com biscoitos de abacaxi, não lembra? Depois
perguntava gentil se as meninas não queriam ver um vídeo ou coisa assim, tão gentil, mãezinha,
que parecia a velhinha rechonchuda da embalagem de pães de queijo congelados, agora eu só
quero ver a minha Helena, querida bruxa azeda, olheiras roxas do tamanho do buraco nesse seu
coração. Você não entra aqui, eu já disse.

Vontade de dizer pra você mãezinha que uma coisa dessas não se faz nem com um bicho
feito eu, implorar, ajoelhar assumindo o pecado que você quiser na sua fogueira maternal, Se ela
entendesse que eu estou aqui ia querer que eu entrasse, Ela não entende! De repente a mãezinha
num choro convulsivo, o labiozinho gorducho tremelicando e quero mesmo abraçá-la, não precisa
desse ódio, Dona Solange, a gente tem de se ajudar, lembra quando eu dormi aqui a primeira vez?
Liguei pra minha mãe no meio da noite chorando, medo, muito medo de dormir, quem sabe um
defunto ensanguentado embaixo da cama, você me sentou no seu colo e cantou até passar o
choro. Hoje mais medo ainda, Dona Solange, minha segunda mãezinha, você me olhando com
essa cara de nojo como se eu um monstro, uma aberração, Eu só quero vê-la, percebe? olhar pra
ela um pouco, quem sabe ela me veja e fique bem consciente!

Dona Solange dois olhos redondos vermelhos, as veiazinhas desenhadas feito um mapa de
guerra, eu o alvo imóvel, talvez ela pense que o meu fim seja o fim de todos os problemas dela, a
Helena acordando linda e sem doença e com um namorado perfeito, quem sabe um médico formado
e um consultório salmon-pastel do ladinho de casa, e ainda por cima homem, já imaginou que
maravilha, ahn, mãezinha, você deve ter emagrecido dez quilos nas últimas semanas. Nesse
momento ela deve ficar só com a gente, acabou a farra, mocinha, vai embora agora.

Acabou a farra. Vontade de explicar que ela não conhece a Helena, não conhece, três anos,
mais de três anos, um apartamento lindo, se você tivesse ido visitar uma só vez teria se encantado,
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nosso quarto vermelho e ela pintava coisas lindas na parede. Numa hora dessas devia estar com
quem a conhece, mãezinha, no meu colo no meu peito no meu travesseiro rindo o riso louco da
doença, só eu entendo as febres os tremores.

A Helena experimentando meu vestido preto e reclamando do quadril pequeno, ah se ela
soubesse como é ruim ser assim toda grande, esbarrando nos móveis, a infância inteira a Cinderela
com seu sapatinho minúsculo sapateando na cabeça, só quero a minha menina pequena, minha
Helena tão linda, os cabelos que ela prendia e me esticava o pescoço pra eu sentir o perfume novo,
naquele dia a gente foi no teatro e ela já tinha a doença mas acho que não sabia, no meio da peça
um desmaio discreto, parecia que tinha apenas deitado a cabeça de leve no meu colo, eu cochichei
Helena-levanta-que-vexame-isso mas ela nada, ali deitada em mim, escolheu o meu colo pra
desmaiar macia. Ainda bem que eu sempre fui grande e ela tão pequena, peguei no colo feito
noiva de novela e ela acordou no táxi, acordou boa já dando ordens, queria voltar pra peça,
imagina hospital, que coisa maluca de jeito nenhum.

Esse gato de madeira, quem sabe esse gato não tem a ver com a doença, ahn? Cada vez que
vinha almoçar com vocês voltava pra casa mais doente, dizia Carla-Carlota-ando-tão-fraquinha-
cuida-de-mim e eu beijava tudo, mãezinha, beijava o peito arfante, a respiraçãozinha curta,
cancelava reunião, salário, viagem e não largava a mão quente sempre úmida, culpa desse gato
sinisitro que ia sugando as forças aos poucos, Eu vou entrar, Dona Solange, a senhora não perde
nada com isso.

Emagreceu dez quilos e envelheceu dez anos na última semana, a velha. Já disse que de
jeito nenhum, Carla! A vozinha trêmula me lembra o chá com biscoito e a gente tão pequena
pedindo deixa-a-gente-brincar-na-chuva, a Helena sempre tarada por chuva. Ano passado mesmo
na praia quis sair na chuva, o cabelo encharcado e ela rindo, tropeçou na areia e aquilo foi
virando lama, precisava ver que coisa nojenta, detesto areia molhada.

Ia dar tudo tão certo, mãezinha, a gente estava até vendo de ter um nenê, olha aí, já estou
ficando nervosa de novo, vou acabar ajoelhando e implorando e isso não é do meu feitio, um nenê
rosinha e você ia acabar aceitando, uma hora ia perceber como era lindo, a Helena completamente
apaixonada e mãe, os seios miúdos crescendo de leite, ou quem sabe o meu peito já tão grande e o
bebê se empanturrando, lambendo, sugando, pedindo mais e mais e você toda avó oferecendo
chazinho e biscoitos de abacaxi, teria sido tão simples, não teria? Esses desmaios, meu santinho, e
essa velha aí de pé achando que é tudo castigo de algum deus macabro que ela alimenta em rezas
solitárias.

Se ela estivesse consciente, Dona Solange, se tivesse forças já teria voltado pra casa, só quero ver,
só isso, não encosto, pelo amor de deus, duas semanas chorando sozinha, olha o que vocês fazem
comigo, olha essa roupa rasgada, molhada, sente o meu hálito de fome porque só o estômago
sente fome e o resto não, a cabeça teimosa só quer chorar, telefonar, doer doer doer. Eu queria
acompanhar os exames, queria explicação do médico, sentir a mão do doutor no meu ombro e o
olhar compenetrado e sem eufemismos, eu mereço essa mão no meu ombro, está me entendendo?
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Empurro a mãezinha de leve e vou direto ao quarto, tanto tempo esses corredores e ainda
lembro os caminhos todos, essa mulher correndo furiosa atrás de mim como se a casa uma loja de
cristais e eu uma criança rebelde desgovernada entre as prateleiras. Helena na escuridão só com
a luzinha azulada da televisão num filme-desenho que assistíamos juntas nas férias, agora o capitão
diz Voce-tem-um-último-desejo-antes-de-morrer? e o coelhinho muito perspicaz responde sim-
senhor-gostaria-muito-de-continuar-vivo, e então o capitão, distraído e apressado, vai dizer que-
seu-desejo-seja-atendido e quando perceber a derrota o coelho vai arrematar com e-batatas-
fritas-por-favor.

Helena, Leninha, acorda, olha quem está aqui! Acorde logo, olha sua mãe no telefone, vai saber
para que autoridade policial está ligando. dona Solange, ela não gosta das almofadas assim, pelo
amor de deus, o pescoço caído assim pra trás, ela usa no mínimo três, lá em casa tem uma em
formato de coração que ela punha na lombar. não, Leninha, não deixa o pescoço assim, abre o
olho, Helena, pelo amor do nosso santinho, está me escutando eu vim te ver, pense no nosso nenê,
ahn? ano que vem quem sabe a gente faz um berço multicolorido do jeito que você queria. dona
Solange, desliga esse telefone e vem depressa aqui, me abraça, me ajuda, dona Solange, não, não
grita assim, faz aqueles biscoitos de abacaxi que a gente adora. eu te concedo um último desejo,
Helena, abre o olho bem bonito pra mim, Leninha, por favor, só essa última vez.

__________

Sobre a autora:
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anual do Núcleo de Dramaturgia do SESI/2010. Tem um romance juvenil publicado em 2008 e
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premiados (Prêmio Off-flip, SESC-DF, Felippe D’Oliveira, Josué Guimarães), e recebeu menção
honrosa no prêmio Nascente USP-2007 por um romance ainda inédito.
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As sopas

Mariângela Souza Ragassi

As sopas são substâncias quentes que alimentam, descem garganta abaixo e inundam o
estômago fazendo com que se esqueça por algum tempo a sensação de vazio. As sopas são bênçãos
em forma de pedacinhos que podem ser de batatas, cenouras, grãos, ervas, pós aromáticos, raízes,
cogumelos, proteínas várias, água e fogo, enfim, de tudo aquilo que o homem demorou milênios
para conseguir organizar a seu favor. As sopas reúnem em si tudo o que o corpo, arquitetura
biológica de intrincada complexidade, pede para viver: é a mente humana, acostumada a aceitar
de bom grado pensamentos que não dão muita importância à vida, a fazer com que as sopas sejam
consideradas uma coisa banal. As sopas são tão emblemáticas que deveriam ser cultuadas como
um monumento orgânico ao elevado grau de civilidade que a nossa espécie conseguiu alcançar
apesar da imensa quantidade de escolhas erradas e ações deploráveis acumuladas ao longo da
história. As sopas servidas em pratos limpos e colocados em grandes mesas ao redor das quais se
acomodam pessoas sentadas lado a lado e umas de frente para as outras bem que poderiam estar
representadas como símbolos nas bandeiras nacionais no lugar de animais, astros, armas ou brasões
ou ainda, no caso de bandeiras decoradas com simples faixas verticais ou horizontais, poderia
haver uma legenda aplicada à própria bandeira que explicasse que tais faixas, na verdade, são
representações geométricas dessas mesas compridas com seus pratos de sopa que nunca são negados
aos cidadãos. Por não existirem bandeiras ou legendas desse tipo, conclui-se que essa imagem
não é a mais adequada para se criar um símbolo capaz de despertar um sentimento de orgulho
nacional. Não serve. É fraca demais. Afinal, qual exército se reuniria ao redor de uma bandeira
que faz menção a um simples princípio de manutenção da vida? A contradição seria evidente
demais. É verdade. Bandeiras assim arrefeceriam qualquer pretensão de grupos beligerantes
empenhados em afirmar a superioridade da própria força destrutiva. Cerimônias cívicas com
suas salvas de canhão acompanhadas por hinos nacionais pomposos perderiam muito do seu
prestígio e do seu carácter solene. O mesmo aconteceria com os discursos que exaltam a importância
de ações que levam ao derramamento de litros e litros de sangue inocente - que ensopam
gradativamente e pintam de vermelho cabelos, roupas, sapatos, bolsas e formam poças no chão -
e dos seus artífices, diminuindo sensivelmente o brilho das homenagens a heróis anônimos que
um dia mataram e morreram por uma imagem confusa e deveras intangível de coletividade. O
que uma simplória mesa ao redor da qual se reúnem pessoas pacíficas para compartilhar uma
refeição tem a ver com a ideia de nação? Algumas mentes mais sofisticadas diriam que é melhor
não confundir coisas diferentes colocando-as na mesma panela. Cada coisa deve ficar no devido
lugar. Comida tem a ver com barriga. Barriga, região abdominal, parte inferior e instintos. Homem-
animal. Homem que devora e expele dejetos. Ânus, sexo e urina. As guerras são outra coisa. Não
são movidas por emoções basais e instintos primários. Não são geradas para satisfazer impulsos
bestiais. Nascem de ideais alojados em esferas mais elevadas do ser humano. Originam-se de
conflitos que são essenciais para o processo evolutivo, para que seja possível alcançar um novo
ponto de equilíbrio entre as forças que impulsionam a humanidade desde sempre. Claro, tudo o
que atua no sentido de modificar uma situação estabelecida gera efeitos colaterais desagradáveis,
e é inútil ter iniciativas no sentido de opor-se à inevitabilidade deste processo. Não é difícil encontrar
respeitáveis cidadãos que se sentem irritados com a ação de ativistas empenhados em defender
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questões humanitárias e ambientais, pois consideram uma grande perda de tempo essa insistência
em lutar contra a ordem natural das coisas. Acham que seria muito mais produtivo se eles
desistissem dessas quixotadas, aprendessem a calar a boca e se concentrassem em outra direção.
Deveriam enfiar na sacola seus cartazes ingênuos, engolir seus slogans inócuos e canalizar seus
ultrapassados ímpetos revolucionários no sentido de encontrar um modo eficaz de remendar o
que é remendável, deveriam especializar-se em costurar coisas o mais rapidamente possível para
que tudo possa voltar imediatamente à normalidade após alguma hostilidade resolvida de modo
mais enérgico. Deveriam parar de criticar os governantes dizendo que as guerras só acontecem
porque ainda são consideradas um método eficaz para afirmar a hegemonia dos poderosos,
permitindo que eles zombem tranquilamente de qualquer esforço racional no sentido de trilhar
uma estrada diferente. Eminentes estudiosos do comportamento humano até chegaram a confirmar
que as guerras são mecanismos essenciais para a manutenção da paz, porque é preciso usar a
força para neutralizar os impulsos predatórios dos mais violentos. Outros dizem que as guerras
são uma espécie de purga necessária, de processo depurativo da sociedade em direção ao tão
almejado progresso, tal qual uma diarreia, que é desagradável e malcheirosa, não obstante seja
indispensável para eliminar elementos impuros que foram ingeridos e que não podem fazer parte
de um corpo saudável. Alguns críticos mais exasperados, insatisfeitos de alguma maneira com o
sistema, mas profundamente arraigados nele, chamam a atenção ao fato de o progresso trazer
consigo alguns aspectos nocivos, que tendem a colocar em risco qualquer tipo de sociedade, tais
como o individualismo exacerbado, o consumismo desenfreado e o imediatismo inconsequente.
Dizem que o progresso, concebido como tal, transformou-se no objeto de uma espécie de crença
fundamentalista que difunde despudoradamente ideias fantasiosas a respeito de um possível
crescimento econômico infinito. Chegaram à conclusão de que a ideia de progresso não cabe
mais dentro da ideia de futuro, que esses dois conceitos tornaram-se inversamente proporcionais.
Mas isso não importa. Afinal, a verdade do momento é aquela que consegue ser a mais convincente.
Para isso existem os mestres na arte do ilusionismo contemporâneo. Os manipuladores da
informação, os que emprestam o seu talento para forjar heróis, para doar integridade às falsas
verdades, transformando-as em um néctar apetitoso que muitos bebem diariamente. Mas,
infelizmente, essas ilusões são consumidas sem que nenhuma catarse aconteça. Servem apenas
para incitar reações reflexas, não purificam a alma, não proporcionam uma libertação dos
sentimentos de angústia nem provocam introspecções incômodas, mas edificantes. Tudo tem de
ser frenético, impactante, capaz de estimular ao máximo os sentidos e manter a consciência presa
à periferia das sensações. É bom ser superficial e consumir o tempo todo, sem parar de produzir.
Produzir consumindo para consumir produzindo. Quase sem perceber, todos procuram aprender
os passos dessa dança que deve ser dançada conforme a música, porque é melhor saber dançar
corretamente, porque a música toca o tempo todo e é uma tortura percebê-la apenas como um
ruído de fundo. Mas é impossível não demonstrar espanto quando se faz tudo corretamente e
mesmo assim parece que algo deu errado. O que tranquiliza é o fato de saber que os erros são as
exceções que confirmam a regra, que apesar de existirem problemas, as coisas seguem o seu
curso normal. Basta sintonizar-se àquilo que é normal, porque é na normalidade que a maior
parte das coisas se fundamenta. A nossa cultura se propaga e se mantém através de ondas de
normalidade. É normal sentir-se insatisfeito. É normal sentir-se inadequado. É normal sentir-se
só. É normal sentir-se incompreendido. É normal sentir-se irrealizado. É normal sentir-se traído,
usado, agredido, ignorado, descartado, invisível. Tudo isso é esmagadoramente normal, e mesmo
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assim continua a ser apenas normal. É interessante observar quanto é eficiente refugiar-se no
pseudoconforto desse ninho mental e orgulhar-se de ter vivido, ou suportado, uma vida
perfeitamente normal, apesar de tudo. Não é difícil aceitar que para manter uma certa coesão
social é preciso limitar o número de pessoas que decidem voar e atravessar a fronteira da
normalidade. É divertido - além de muito instrutivo - verificar que grande parte dos que fazem
isso sem possuir asas comprovadamente bem desenvolvidas se esborracham no chão e demonstram
que eram apenas idiotas pretensiosos ou loucos. Por outro lado, é muito intrigante poder observar
alguns poucos indivíduos que possuem asas esplêndidas e podem sair e voltar quando bem
entendem, trazendo ocasionalmente notícias de seus voos vertiginosos. Porém, é apenas por
imposição que se aceita a existência daqueles que nascem praticamente sem asas, mas que
conseguem comprar asas fabricadas, e mesmo assim ficam o tempo todo voando em cima do
ninho, pois nunca tiveram a real intenção de voar. O problema é que essas asas têm um preço
muito alto. A maior parte dos que vivem no ninho têm de ficar o tempo todo arrancando as penas
das próprias asas definhadas para fabricar aquelas que serão as grandes asas dos poderosos.
Depositam aquilo que têm de melhor em grandes cestos que recolhem as penas daqueles que
desistiram de voar. Para continuar a arrancar as próprias penas, dia após dia, sem nunca desistir,
é preciso ter muita fé no sistema, no conforto dos limites do ninho, na excepcionalidade daqueles
que não ficam presos, na legitimidade daqueles que consomem as penas alheias. Para que as
coisas funcionem assim é preciso que se afirme todos os dias que tudo deve continuar a funcionar
normalmente. É preciso lembrar que até o momento não foi possível inventar nada melhor. Todas
as utopias já foram jogadas na lata do lixo, não sobrou mais nenhuma. Todos os ismos se fundiram
em um único material viscoso que escorreu por todos os cantos da terra, como um chorume
pestilento que infecta tudo o que toca e faz com que a visão fique embotada e a vida pareça ser
algo bem menor do que é. Para conseguir sentir-se verdadeiramente bem neste contexto é preciso
não pensar a respeito. Fazer de conta que isso não existe. É preciso isolar-se de tudo aquilo que
insiste em mostrar-se explicitamente atingido, sujo, contaminado. É preciso fechar portas, reforçar
as fronteiras, construir muros, eletrificar as cercas, pregar painéis nas janelas, estucar as frestas
das paredes, pintar tudo de branco, esterilizar, desinfetar, repelir. É preciso cultivar com muito
afinco uma ilusão para que ela pareça real. Não será possível acreditar nela se pessoas desesperadas
ficarem a todo momento batendo na porta, mostrando suas feridas, expondo suas misérias, andando
livremente de um lugar para outro. Esses que infelizmente não conseguiram manter-se acima da
superfície e se contaminaram com a lama residual do progresso deveriam ter a dignidade de
afundar de uma vez e desaparecer. Aqueles que se esforçam para não afundar não querem
presenciar esse tipo de coisa. Pagam caro para terem o direito de esquecer. Têm certeza de que
não são responsáveis por nada disso. Seguem as regras à risca, pagam por tudo o que devem
pagar, mas, se por acaso esse tipo de afronta teimar em continuar, são bem capazes de pagar
ainda mais para se protegerem, para armarem um exército. São capazes de enviar seus filhos
para morrerem nesse exército, porque já pagaram demais. Tem-se a certeza de que a indigência
degrada as pessoas de modo irreversível, transformando-as em predadores perigosos, animais
que devem ser caçados, eliminados, porque ficarão marcados para sempre como bestas sem
nenhuma chance de readquirirem características humanas. Para eles não existe esperança de
integração no mundo civilizado. Devem morrer ou ficar fechados em jaulas para evitar que
destruam ou roubem tudo o que encontram pelo caminho. Mesmo se a única coisa que conseguem
roubar daqueles que observam a sua passagem seja uma tênue sensação de bem-estar
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obsessivamente venerada como a única âncora da sua frágil identidade. Os desgraçados devem
ser condenados sem direito a defesa. Caíram no limbo da desgraça e não podem mais sair. Ninguém
é responsável. Ninguém pode ser acusado de apoiar este massacre. É o destino. São só resíduos.
Inevitáveis resíduos. Pouco importa se serão exterminados em massa por armas potentes ou se
morrerão na solidão, lentamente, com as paredes das entranhas colando-se umas nas outras.
Quem passa fome merece morrer porque isso significa que é incapaz de lutar para sobreviver.
Isso se aplica também às suas crianças porque são filhos de pessoas incapazes e carregam esse
defeito no seu DNA. São pequenas bombas vagantes que se não forem desativadas colocarão em
risco o futuro das crianças boas, provenientes das famílias boas, bem-educadas, seguidoras de
bons princípios, que estão assistindo a tudo isso com olhos atentos e aprendendo com seus pais
que o mundo funciona dessa maneira e que não é preciso sentir-se responsável. Estão aprendendo
que as listas da bandeira do seu país não representam e nunca quiseram representar mesas
compridas, imensas, ao redor das quais as pessoas se sentam lado a lado e umas de frente às outras
para compartilharem uma refeição. A essa altura é inevitável fazer uma pergunta: quando nossos
filhos são ensinados a encarar a vida com tamanho conformismo e indiferença, na verdade não
estão sendo preparados para serem os miseráveis de amanhã?

__________

Sobre a autora:

Nasci em 1969, licenciei-me em Artes Plásticas na Unicamp em 1999 e há muitos anos vivo e
trabalho na Itália como tradutora de textos técnicos. Sou amante da arte em todas as suas formas
e procuro conciliar esta relação com as obrigações do dia a dia.
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Incêndios

Natália Lima Ribeiro

Eu senti por baixo dos pés a massa cinzenta de minha cabeça. Estava por debaixo de meus
sentidos, dos meus instintos: eram meus interditos mais ditos, mais proclamados em meia boca, de
olhos sedentos de verdades, de abismos fumegantes à espera do rastilho final.

E sabia que, no ajuste final de minhas dúvidas, sobraria mais questões, e essas
transformaram-se em certezas absolutas, para novamente seguirem à margem das incertezas
mais certas.

E foi se fazendo, dentro de mim, algo informe, de forma abrupta, de força segura. Nascia
um corpo dentro de mim, que tomava tudo em seu regaço, e a massa cinzenta, vertente, se esvaziava,
e meus pés sentiram a firmeza do chão. Um clarão se estendeu, e meu corpo ficou por um triz da
loucura final, do incêndio de tuas mãos.

Nosso encontro se deu assim. Só podia ser assim. Um corpo atrás de outro, no interlúdio
dos corpos. O incêndio. Esse, porém, era o último. Te encontrei só para dizer que fundiste com
meu sexo, e o ar pesava quando nos encontrávamos. Era como se o mundo nos expulsasse da
órbita dos planetas. Por um instante, pensei que aquilo seria eterno. Mas acabou. Acabou como
todas as antigas cicatrizes. Mas essa chaga ainda aberta, mórbida e pulsante, segue entre minhas
pernas, desejando ser de alguém, ou de outro sexo.

_________

Sobre a autora:

Mestre em Estudos Literários, professora. Reside atualmente em Belém.
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Do Carmo

Nathália Cruz

Dia 27, setembro, Cosme e Damião, os santos meninos. Dia de festa. Desde cedo nos
acordávamos já na expectativa dos bombons. Saíamos eu, mamãe e meu irmão. Andávamos de
casa em casa a pedir os doces. Em cada casa, uma porção, variedades de pirulitos, chicletes,
borrachas, e um sem fim de bombons duros sortidos. Lembro que mamãe sempre pedia um saquinho
a mais “para a sobrinha” que era pequenina e não podia sair conosco.

Os melhores bombons eram os de um casarão na baixada da Avenida Conselheiro Furtado
que sempre os distribuía às 18h. Todos esperavam ansiosos. A criançada e mesmo os adultos
marcavam ponto, ai daquele que furasse a fila! Não tinha vez para furão e nem havia rebitola! À
hora determinada, logo antes da distribuição, exalava um perfume inebriante do interior da casa,
de incenso, talvez... Seria algum ritual?! Ah! E quando vinham distribuir... Hum.... Os bombons
eram balas de caramelo e aqueles de chocolate. Ah!... Os de chocolate eram os melhores, aqueles
cobiçados o dia todo.

 À noitinha, voltávamos para casa com as sacolinhas abarrotadas de gostosuras. Mais repleta
que as sacolas estava a nossa infância, não só a minha ou a do meu irmão, mas a da minha mãe,
que experimentava novamente uma alegria para colorir os seus dias cinzentos, como ela dizia.

Dia 27, setembro, Cosme e Damião, os santos meninos. Dia de festa. Hoje não ganhei mais
bombons. Só me veio essa lembrança dos dias com cheiro doce e de flor. A memória dos dias e dos
afetos, do sorriso da minha mãe criança.

__________

Sobre a autora:

É mãe, professora, estudante. Escreveu os livros: De beija-flores e de chuvas (Cromos, 2015. Crítica
Literária), H (LiteraCidade, 2016. Poesia. 2º Lugar no Prêmio LiteraCidade de Poesia 2015). À
trois (No prelo. Poesia. Prêmios Literários 2016, da Fundação Cultural do Pará). Participou do I e
do II Anuário da Poesia Paraense (LiteraCidade, 2015 e 2016).
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Ariovaldo Teixeira

Nuccia De Cicco

Dentro do ônibus lotado, Ariovaldo carregava como de costume sua bolsa com uma camisa
limpa e a marmita preparada por sua esposa ao cais do porto, onde trabalhava. Sonhava acordado
com o sorriso do filho que ia nascer ainda naquele mês.

Duas horas de viagem mais tarde, Ariovaldo observava a chegada dos grandes caminhões
com o carregamento do dia. Após verificar o horário, satisfeito por chegar cedo como sempre, foi
ao armazém dos funcionários, onde bateu o ponto, guardou a bolsa e a comida. Agarrou seu
capacete, vestiu o colete abóbora e o cinto de equipamentos

“ Bom dia, Teixo! E, aí, vamos em quantos? – perguntou um colega. O apelido Ariovaldo
recebera no início da sua vida portuária, quando ainda era um arrumador de carga, fruto de seus
1,90 m de altura e ombros largos. Homem viajado, o diretor lhe disse que ele lembrava uma
grande árvore da Europa. Besteira.

“ Só dois, Zé, mas dá uns mil contêineres. Um dos navios já vem meio carregado – Ele
olhou para a prancheta de serviço e o relógio novamente. Tocou a sirene. Todos os carregadores
e estivadores se dirigiram ao primeiro navio de carga geral, o ‘Grande Amareen’. As tripulações
de ambos só retornariam ao porto no horário da partida, madrugada do dia seguinte.

Já quase no final do expediente, ainda faltavam uns 50 contentores, pois tiveram que usar
o guincho reserva, já meio velho. Por causa do prazo, ficaria depois do horário. Fazia questão de
cumprir seus deveres, mas também exigia seus direitos: a hora extra seria registrada, afinal, teria
uma nova boca para alimentar dali há uns dias. E os dias estavam cada vez mais difíceis com a
nova crise econômica do país.

“ Alô? Claudiane? É o Ariovaldo. Chama a Marilene pra mim? – aguardou uns minutos
enquanto a vizinha chamava sua esposa. Seu celular não tinha mais créditos e conta de telefone
fixo era um luxo que não podia manter.

“ Ari? – veio a voz cansada da esposa pelo fone.

“ Mari, minha flor, vou ficar mais umas horas. Vá deitar e vê se bota os pés pra cima,
mulher! Põe o Léozinho pra descansar.
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“ Ai, Ari, já disse que o nome do moleque vai ser Jhanssen... José Leonardo é muito comum
e feio. Nosso filho vai ser diferente. Eu sei!

Ariovaldo não entendia essa mania de nome estrangeiro, era chique demais para um filho
de estivador. Após se despedir, virou-se para continuar o serviço e viu o diretor mexendo em um
dos contentores mais afastados. Aquele ainda seria içado para o ‘El Gigante Rojo’, o navio
colombiano. Estranhou, pois as senhas das trancas não eram divulgadas para a empresa
transportadora. Aguardou sua partida; então, chamou dois colegas com um gesto, dispensando
todos os demais.

Era muito tarde e Ariovaldo já havia dispensado os outros. Faltava apenas descer do guincho
aquele contêiner do diretor, quando o cabo arrebentou. Por sorte, o contêiner caiu em terra.
Desceu da máquina resmungando e viu que fechadura de segurança se abrira. Provavelmente, o
diretor não havia acionado a tranca ao sair. Curioso e preocupado com a mercadoria, Ariovaldo
entrou, acendendo a lanterna, que era parte do uniforme.

O que encontrou, fez sua vida mudar. O contentor estava cheio de caixas térmicas. Com a
queda, algumas se abriram, espalhando gelo picado e órgãos em sacos plásticos com símbolos de
esterilização. Apesar do choque, não foram os órgãos que alteraram sua essência: foi a maleta
preta no canto esquerdo, cujo trinco também se quebrou, espalhando pedras de várias cores,
cordões de prata e ouro, saquinhos cheios de pó e armas de baixo calibre, que pareciam ser de
ouro também.

Olhando aquilo, ele pensou em Marilene e no pequeno ainda por nascer. Pensou nas contas
mais caras, na comida que comprava cada vez menos, pois seu salário não cobria o aumento dos
preços. Lembrou da casinha de fundos onde moravam, com vazamento do teto e um único quarto.
Ele, que jamais teria pensado em nada disso antes, se abaixou, pegando um punhado daquelas
pedras.

Hesitou, olhando aquelas pedras brilhantes e no momento em que decidiu realmente não
ficar com nem uma única pedra que seja, a porta do contêiner foi escancarada. Luzes foram
apontadas para sua face e as pedras preciosas faiscaram em sua mão.

“ Ora, ora, Teixo, quem diria... O caráter de um homem sempre se abala com essas belezinhas
na mão, não é mesmo? – risos não identificados acompanharam o sarcasmo da voz do diretor.

“ O negócio é o seguinte, mermão, tu num tinha nada que ter vasculhado aqui. E agora, a
gente te pegou com a mão na massa. Hoje os peixes da Baía ganham janta! – aquele palavreado
típico gelou seu coração, fazendo Ariovaldo temer sua morte.
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“ Você não precisava anunciar, Chupacabra. O Teixo aqui já sabe do seu destino. – Ariovaldo
ouviu, então, um barulho de trinco, a arma engatilhada.

Como uma cena de filme, tudo pareceu acontecer em câmera lenta. Tentou dar um passo
para trás, sua mão se abrindo e as pedras caindo no chão do contentor, uma a uma. Um disparo foi
dado, o barulho alto demais ali dentro. A última coisa a lembrar foi o sorriso do filho que nunca
veria. O tiro certeiro espalhou sangue e massa encefálica pelas paredes. As portas foram fechadas
e o navio partiu algumas horas depois.
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Carne de exposição

Resolvi sair. Antes estivesse sem ânimo e permanecesse em casa.
Mas estava empolgada, ia encontrar uma amiga e precisávamos desse encontro. Foram meses sem
nos ver, pois a vida estava difícil para ambas.

Entre banho, roupa, sapato, brincos e anéis, cabelo e maquiagem, foram-se mais de 60
minutos. Completei com uma boina, sorri para o espelho, me sentindo bem. Sai e permaneci assim
até encontrar com o primeiro ser do sexo masculino logo após cruzar o portão da rua.

Então tudo passou a ser uma agonia sem fim.

Um olhar que te devora. Que te constrange, te inibe e ameaça. Dá pavor.

Por onde passei as pessoas pararam para olhar. Eu queria que tivesse um mínimo de
admiração.  Mas não.  Houve inveja, temor e... fome.

Aquela fome indefinível que só passa quando se experimenta da carne. Ah, claro! É assim
que nos sentimos, e eu tenho certeza que posso generalizar e me expressar no plural: filé de
picanha, recém cortado, suculento, pesado, sangrento, ainda mugindo.

— Gostosa!

Um arrepio percorre a nossa espinha. Não de luxúria, certamente. Menos ainda de
antecipação. É algo que não tem nome. Sentimento indefinido de receber uma ofensa dos lábios
de alguém.

“Foi só um elogio! Não se pode mais elogiar hoje em dia!” Há uma salutar e gigantesca
discrepância entre ser chamada de gostosa por alguém a quem se deseja e por um completo
desconhecido.

Tenho de reconhecer, essa palavra é a menos pior. Nesses momentos, a surdez seria uma
bênção se, infelizmente, não me restasse a leitura labial. Mesmo que eu não entenda as palavras,
certamente compreendo bem a intenção. Lascívia tem muito mais de expressão corporal do que
verbal.

Contudo, você segue adiante, como se nada houvesse acontecido, porque, não é mesmo, de
que adianta retrucar? Há riscos!
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Respiração acelerada. Coração batendo descompassado no fundo da garganta. Pernas
tremendo. Porém, de cabeça erguida. Aborrecida, indignada, invadida. Você segue.

Não acaba nunca, pois saímos de casa todos os dias.

Olhei o relógio.  Uma hora da tarde de um feriado e a opressão em meu peito dizia que
poderiam ser três da madrugada, não haveria diferença. A fome está em qualquer olhar,
independente do horário.

A fome do olhar que não te enaltece, pelo contrário, te dá asco, a ideia de ser usada e
descartada antes mesmo de ser tocada. Oras! Acharam mesmo que não seríamos tocadas?

Passam a mão por partes íntimas do seu corpo como se você estivesse sendo ofertada na
degustação de churrasco da barraca da esquina. Não basta ver e declarar em bom som quão boa
é a carne. Precisam provar.

Incômodo. Vontade de sumir. Se esconder no fundo de algum baú, passar despercebida.
Ou de enfrentar, se aborrecer, responder, rebater, bater de verdade. Entretanto, a segunda opção,
apesar de ser aquela que mais sobressai em cada gesto, cada inspiração profunda nossa, é justamente
a que não podemos extravasar: o cheiro da dor e da morte impregna nossas narinas. O mesmo
cheiro que atrai mais carniceiros.

Ponto de ônibus, finalmente. E quem disse que melhora? Me sinto a própria vaca recém
fatiada na vitrina de um açougue famoso. Ali, exposta para quem quiser ver, para babarem em
cima. Olhei meu reflexo no vidro da loja logo ali. Calça legging roxa, blusa preta assimétrica,
estrategicamente longa para cobrir o quadril, tênis com saltinho e boina. Como a roupa pode ser
culpada de algo?

Mais um veículo público, a feira de agropecuária continua.

Chega o ônibus, motorista mulher, veículo vazio. Uma bênção de Brigith no feriado. Vinte
minutos de calma e tranquilidade, de respiração regular e um pouco de paz. Até saltar.

Deve ser bom nascer homem. Deve ser incrível não se sentir exposto e acuado o tempo
todo. Queria poder. Mas nasci e sou mulher. Daquela que luta, que não leva desaforo, não mede
esforços para ter direitos. Mulher que não deixa de ser vaidosa, de ter amigos homens, de ser dona
da própria vida. Que não depende financeira e emocionalmente de ninguém, chegou longe e hoje
tem três profissões que ama muito.
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Apesar de ser tudo o mais, continuarão me vendo como sempre: um pedaço de carne em
exposição.

A vida segue. De cabeça erguida.

_________

Sobre a autora:

Bióloga, Doutora em Bioquímica, escritora, poetisa, bailarina e blogueira. Carioca de Santa Teresa,
é apaixonada por livros, seriados, doce de leite, tatuagens e lambidas caninas, além de ter uma
queda saudável por cafajestes. Surda desde os 27 anos, é co-autora em dez antologias e publicou
o livro “Pérolas da minha surdez” em 2016, uma obra sobre luta e força de vontade.
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O Furo

Octávio Proença de Moraes Neto

                 Eu nunca fui de perceber furos, eles são algo a ser pensado, um furo raramente pode
fazer mal a alguém, mas tenho que tomar cuidado: o que parece ser minha liberdade maior, que
é a palavra, pode ser como um próprio furo em mim causado por uma bala, mas furos que não
nos causam dor, em sua maioria, não são malignos, são meramente um destruir de ordem, e a
sociedade é uma tentativa falha de controlar o tempo e o espaço, e o espaço que não está controlado,
graças a existência do furo, chama a atenção.

                 Eu ia comprar pão, não percebia que minha camisa possuía vários furos, eu me sentia
confortável e tinha me esquecido que o mundo não está preparado para um simples mudar de
ordem, isso soaria como uma ingratidão para com os outros membros, pois, por qual direito, logo
eu, tenho para poder ser livre da minha liberdade e outros não? Eu, que seria alvo de atenção e
comentários de pessoas que não falam de si formadas pelos outros, mas apenas de si com ajuda
dos outros, afinal, a entrega tem que ser real. E a mágica aconteceu: por uns 4 ou 5 furos em
minha camisa, ela deixou de ser camisa aos olhos das pessoas. A cultura é um ser místico.

                Não, eu não sou livre: estou preso a olhos que criam uma cerca de arame. Não, eu não
sou livre: qualquer mínimo movimento que quebre a paz social é ceifado com dentes abertos
dizendo: ‘’você está quebrando o nosso maior patrimônio’’ e mais ao longe se pode ouvir a brisa
sussurrando ‘’e está nos fazendo pensar’’. O vento que sopra meus cabelos me faz ir ao universo
todo e voltar num instante, e eu, ao perceber que perturbei e os ajudei a perceber que o mundo
não é um simples modo de andar correto, concluí: A cultura nos aprisionou.

                 Por outro lado, só sou livre com os meus limites, não sou capaz da liberdade sem ter
alguma utilidade que dela posso tirar, seria como um suicídio, pois liberdade tem que ser um
ultrapassar de obstáculos, e eu, que sou limitado a eles, preciso deles para ser quem sou, caso
contrário, eu não seria eu, e se eu não fosse eu, não teria como me prender com o pensamento.
Nosso ‘’eu’’ aliás, é pura prisão, pura fotografia, como nós: puros. E nos enganamos ferozmente,
de nós mesmos somos prisioneiros. Mas a vida nos deu esse presente: o de tornar a vida o nosso
reflexo, somos egoístas por natureza, não deixamos a própria natureza dançar livremente, e
colocamos nossos passos ao seu espetáculo.

                Ao voltar para casa, percebendo que minha vergonha, na realidade, é um puro de desejo
de ordem egoísta, pois caso estivesse no lugar deles, também culparia quem se propôs a ir contra
nosso tesouro escondido, que hoje eu desenterrei, e que preciso enterrá-lo novamente para
continuar vivendo livremente. E mais importante: não sair com furos na camisa.

__________

Sobre o autor:

Discente do curso de Licenciatura em Filosofia na Universidade do Estado do Pará (UEPA). Um ser
humano como todos nessa constante busca de si.
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Bob

Paula Giannini

Ainda pequeno chamaram-no Bob.

– Nome curtinho é mais fácil para ele entender. –  Ouviu daquela que aprendeu a chamar
de mãe.

A única da qual conseguia se lembrar.

Antes disso só o nada.

Gostava de ser Bob.

E de brincar no quintal, perseguindo borboletas e baratas, das quais defendia sua casa
com a paixão de quem protege a fortaleza de um castelo. Talvez não propriamente um castelo,
mas ainda assim, aquele ao qual acostumou-se a chamar de lar.

– Pega,Bob. Quieto, Bob. Cuida, Bob. – E ele sorria agradecido, com olhinhos de criança,
pelas sobras do almoço que comia, abanando o rabo e rosnando, a todo aquele que ousasse se
aproximar de seu portão. O único do qual se acostumara a zelar.  O limite entre sua vida e o
mundo lá fora. Um desconhecido universo provavelmente cheio de carteiros, lixeiros e de ousadas
fêmeas que, às vezes, metiam os focinhos por entre as estacas de madeira.

E Bob gostava assim.

Gostava de ser Bob, deitado sobre o puído cobertor que aprendera a dividir com pulgas,
sarnas e carrapatos. O único que lhe cabia, durante toda sua curta existência de cão.

Vez em quando, um osso.

Vez em pouco, um carinho daquela que tanto amava.

Vez em nunca, chuva forte, e ela o deixava dormir no tapete da soleira da porta.

Vez em sempre, o abuso, e ele a via chorar e maldizer baixinho aquele a quem se
acostumara igualmente, a chamar de pai. O único que jamais tivera. O único do qual seu aguçado
instinto olfativo lhe ensinara a se guardar.

– Andou bebendo? Contas vencidas! Vagabunda! Despedido. – Palavras desconexas
chegavam ao quintal, deixando seu fiel coração de cão estranhamente apertado. Não entendia
nada disso de contas vencidas, mas sentia no dorso arrepiado cada sussurro do lado de dentro. E
conhecia o gosto de cada lágrima.
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E era nesses dias que ela se sentava a seu lado. Passava a mão em seu pescoço e deixava-
se abandonar ao amigo, que conhecia sua química como ninguém. Composição perfeita entre sal
e água, provada na ponta da língua.  Chorava copiosamente e Bob a entendia como nenhum
outro. Conhecia o gosto de sua dor.  E o perfume de flores trazidas junto ao fluxo que vertia dos
olhos.

Uma única vez...

O som da porta batendo.

Malas.

A coleira desamarrada do postinho.

A poeira e o cheiro de queimado do pneu cantando na esquina.

O silêncio.

O nada.

Noite alta, Bob voltou. Perseguira o carro por mais de… Bob não sabia contar.

Só as bolhas em seus pés impediram-no de correr mais rápido para o lugar que tanto
conhecia. Aquele que se acostumara a chamar de ninho.

Silêncio.

O portão aberto foi o único a recebê-lo. E adormeceu, aliviado, talvez, por estar em seu
lugar. Logo tudo ficaria bem. A chuva forte caiu, mas ninguém apareceu para deixá-lo ocupar a
soleira. O capacho já não estava mais lá.

Dessa vez… Nunca mais.

Nunca o resto do almoço misturado à ração de segunda linha. Não mais os banhos de
mangueira gelada, dos quais fugia, para em seguida sacudir-se grato por se livrar um pouco do
peso dos parasitas. Nunca mais um só ruído dentro da casa. Tudo estava quieto. O mundo que
conhecia sumira entre a poeira do antigo Chevrolet caindo aos pedaços. Só as pulgas pareciam
não o haver abandonado.

Vez em quando, alguém passava e mexia com ele.

Vez em pouco, alguém lhe atirava um pão.

Vez em nunca, já longe da casa que ainda insistia em chamar de lar, uma mão estendida
sob seu focinho para descobrir se o cão com costelas à mostra mordia ou não.
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Vez em sempre, o abuso, e ele se esgueirava por cantos, a fim de livrar-se de vassouras e
pedaços de pau.

– Sai vira-lata! Fora Guapeca! Xô, chispa! – Palavras desconexas chegavam a seus ouvidos,
deixando seu infantil coração de fera estranhamente confuso.

Não entendia em que momento havia deixado de ser Bob. Mas sentia na ponta da orelha
machucada uma dor nova e desconhecida. A saudade, aos poucos, dava lugar ao temor por seres
humanos.

Uma única vez…

Sentada na calçada a seu lado, ela lhe oferecia um pote cheio de água. Desconfiado,
sentiu o leve toque em sua nuca e virou-se tentando morder.

– Ele está com medo… Não precisa gritar, Maria... – A mãe ensinava à filha. – Não coloque
a mão aí, que ele está dodói e pode machucar você.

Agora um idoso, chamavam-no Príncipe.

– Nome difícil para ele entender. – Ouviu daquela que aprendeu a conhecer como amiga.
A única da qual conseguia se lembrar.

Antes disso, só o nada.

– Pega, Príncipe. Pula, Príncipe. Dá a patinha, Príncipe. – E ele demorava a entender que
era com ele que falava aquela criança que lhe dera o nome em homenagem a um desenho na
Televisão. Em seu coração ainda se sentia Bob. Mas sentava a seu lado e agradecido tentava sorrir,
com apertados olhinhos de velho, encarando uma tela na qual nada via.

Nesses momentos, de mansinho, ele começava a se transformar em Príncipe.  Finalmente
encontrara o castelo para, aos poucos, se acostumar a chamar de lar.

Nunca entendeu, porém, o motivo...

Ninguém nunca mais o chamou de Bob.

________

Sobre a autora:
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(agosto de 2017).
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Feliz aniversário

Paulo Nicholas Mesquita Lobo

Levanto vagarosamente. Faço o café do jeito que a Jane me ensinou. Três colheres de
chá de pó de café, três colheres de açúcar, diluídos em água fervente até pouco mais da metade da
xícara. Magistralmente, as moléculas se agrupam ali dentro daquele microcosmos. É o máximo
de ação que me permito nestas manhãs mecânicas de julho. Sempre que acabo de tomar esta
pequena obra de arte líquida, recordo-me que deveria ter guardado a borra do café para
transformá-la em creme. Uma amiga me ensinou um truque rejuvenescedor, destes naturebas.
Mas não acredito tanto, minha espiritualidade está sendo tolhida por minhas questões materiais.
Além do mais, minha alquimia não chega a passar do café, por isso acho me autossaboto. Continuo
meu périplo matinal destes dias e abro a geladeira. Lá dentro, hum ovo (com h mesmo, para dar
algum ar aristocrático ao purgatório em que vivo). Ainda faltam três horas para o Restaurante
Universitário abrir. Odeio números! Recebo uma mensagem. Mamãe brincando com a data
simbólica: “quase 3 décadas...”! Odeio números. Eles nunca me dizem nada. Ainda mais depois
que retiraram minha bolsa de estudos e me jogaram nesta odisseia astral. Acho que eles estão
fazendo alguma experiência comigo, talvez imaginando que em algum momento eu aprenda a
fazer fotossíntese.

Enquanto isso não acontece, pego a Elizabeth e saio a pedalar pelo litoral Sul da cidade,
afinal de contas, tenho que manter o mínimo de saúde física, já que a mental não é possível.
Elizabeth é uma bicicleta de velocidade que, pelos lados de cá da nação, chamamos de magrela.
Tempos realmente difíceis quando você se dá conta que até a bicicleta está enfrentando restrições
alimentares. Ao menos, Elizabeth continua comigo, ao contrário de minhas outras companheiras,
e é isso o que importa. Seguindo, o pneu traseiro fura quando já estávamos retornando. Lá se vai
meu bom humor, conquistado a duras penas, suor e uma boa dose de beleza geográfica. Eu sempre
me encanto com o litoral da cidade do Natal. Mas não hoje! Não quando eu tenho que empurrar
uma bicicleta, mesmo que raquítica, morro acima, por alguns infindáveis quilômetros. Três artigos
para entregar, vinte e cinco provas para corrigir! Hoje não é o meu dia, definitivamente! Baixo a
cabeça e me sento no meio-fio da Via Costeira. O sol a torrar o que restava de sanidade mental. Se
aproxima um moleque, pivete, boy, piá, seja lá como se chama estes meninos infernais que se
proliferam por todo o país! Senta ao meu lado. Quer saber sobre a Elizabeth. Achou ela diferente.
O moleque vende coco. Me dá um de presente. O único presente que ganhei hoje.

Ele começa a filosofar sobre o mar, diz que vai viajar, conhecer o outro lado. “Lá
‘lonjão’, depois da curva, porque o mar faz uma curva, sabia”? Eu sei, lá no horizonte, em algum
lugar, o mar faz uma curva e vira Oceano. Até virar mar e praia de novo. Eu gostaria de ajudar
aquele menino a conhecer o mar. Foi por isso que comecei a estudar sociologia. Foi por isso que
virei cientista. Respondo a ele que já fui lá, onde o mar faz a curva. “Ah, cabra mentiroso”, responde
com ar zombeteiro. O moleque cai na gargalhada e se levanta. Me abraça e se vai, da mesma
maneira que chegou. Volto empurrando a Elizabeth e rindo sozinho. Já sinto até saudades. Pés
descalços, jogando bola no terreiro lá em Madalena ou na rua 1º de maio, a rua do trabalho onde
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o que menos se fazia era trabalhar. Correndo contra o tempo. A noite passando veloz. Cachaça,
cerveja... as meninas, mulheres... os carnavais, as aventuras... Madalena volta no tempo, com seus
tons pastéis, áridos, fotográficos, uma moldura pura e simples do sertão nordestino! O rio, a seca,
a caatinga, a casa amarelada da vovó compondo o cenário. A serra, Pacoti, Canoa Quebrada,
dormir na rua, em cima da falésia, lá no final da Broadway, a rua mais famosa do Ceará. Os livros
e as letras ajudando a libertar de vez a minha imaginação. Chega Coimbra, a noite, o frio, o fado
e a solidão, o rio Mondego que nunca seca e transborda no inverno, as festas, o velho mundo, a
velha forma de viver. Volto com a sina do moleque que queria conhecer o mar! Maldito, imenso,
desgraçado, feliz e livre moleque. A energia pueril, inocente e simples do aventureiro, tão arraigado
em nosso espírito e que nos esquecemos à medida que a máquina capitalista nos engole. As
responsabilidades esdrúxulas nos contaminam e nos consomem, como um câncer. Nos esquecemos
do que realmente importa.

Resgato em mim as lembranças felizes, as paisagens e os atores que as construíram,
grandes seres humanos (outros nem tanto), mas todos importantes para a construção do que hoje
sou. Poucos, mas numerosos, porque os números nunca me disseram nada mesmo. É isto que fica.
Sem reclamações, sem ressentimentos. A vida é imensa em seus garranchos. Volto feliz, pensando
em fazer uma omelete com aquele ovo e sabendo que a estrada continua, íngreme e sinuosa, mas
continua, maravilhosamente bela. Muito obrigado, moleque, pelo melhor presente de aniversário
que já recebi.

_________

Sobre o autor:
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de Coimbra, Portugal, é professor, músico e cronista nas horas cheias.
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Liberdade invisível

Rebeca Bulcão da Silva

Encontraram-se pela primeira vez na sala de espera para a consulta habitual. Ele não
fixava o olhar em nenhum objeto, mesmo percebendo tudo ao seu redor. Seu corpo movimentava-
se constantemente, as mãos ansiosas abriam e fechavam como se buscasse segurar algo. A mulher,
com um semblante mais ameno, encarava o homem como se o admirasse em sua profundidade.
Exilados, poucos tinham discernimento do porquê encontravam-se ali, naquele lugar pouco
simpático, com paredes frias e brancas que abrigava um imenso corredor com incontáveis
dormitórios, alguns com grades e sem janelas. Além disso, estavam sempre cercados dia a dia por
inúmeras pílulas indicadas para cada caso.

No ambiente, em geral, não havia muita conversa, às vezes, repetiam coisas sem sentidos e
desconexas, outras, ouviam-se choros e gritos. Alguns esqueciam seus próprios nomes e seus
costumeiros hábitos. Era a parte renegada, desajustada, abolida e esquecida da sociedade. Mal
sabem eles que a “realidade” é em sua natureza dura e a sociedade tão cruel. Se tomassem
consciência de tudo que ocorre fora do espaço que se encontram, jamais desejariam experimentar,
nem mesmo em sonho, a dita tal liberdade. Para os experientes enfermeiros e médicos, eram
pacientes com distúrbios e transtornos diversos tratados com fortes psicotrópicos e internação.

O segundo encontro entre eles se deu na área livre externa, onde eram sempre
supervisionados. Aproximaram-se de um jeito próprio como se a primeira vez já bastasse para
que se reconhecessem tão bem. Sem falas, sorrisos ou toques, apenas pequenos gestos e alguns
olhares tímidos envolviam aquela cena. Algo natural e simples acontecia e a vida pulsava naqueles
seres. De alguma forma, haviam se conectado interiormente como se estivessem em sintonia ou
quem sabe sentiram algo incapaz de ser decifrado por manuais ou prontuários médicos. Suas
expressões delatavam a mágica do universo, conspirando em sons inaudíveis, na suavidade de
toques não perceptíveis, mas que revelavam um sentimento de aceitação e singular ternura de
compreensão do outro em sua plenitude. Cada um preso ou livre dentro do seu próprio mundo.

Porém, fora desse contexto, também não é incomum se deparar com almas reféns que
habitam corpos desconhecidos, muitas vezes, circundadas por questões existenciais que afligem
todos os homens: “Da onde vim? Quem eu sou? Para onde vou?”. Esses, constantemente, buscam o
sentido da vida, no entanto, não encontram seu propósito, sua forma de estar no mundo ou, num
sentido espiritual, a sua missão. Passam insipidamente, não se conhecem e tampouco se pertencem.
Não estão trancafiados em lugar algum, além de si mesmos. São totalmente dependentes de ajuda
externa, quando deveriam descobrir o que ocorre no seu íntimo. Vivem o cotidiano com seus
medos gigantes e monstros absurdos. Tomam remédios para fugir da realidade e imploram para
não acordarem na manhã seguinte.

Pois bem. E os loucos? Quem os diagnosticou e os enquadrou nesse restrito espaço? Será
que, “os normais”, não estão presos, revestidos por uma liberdade disfarçada? Uma liberdade que
a todo o momento os espreita e os limita dentro de um modelo imperfeito de mundo? Um mundo
pudico, preconceituoso, agrupados em egos inflados, com vários males nefastos como a revolta, o
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ódio, a inveja, a soberba, a ganância. Incapazes de exercer a empatia e a compaixão, nem olhar o
outro sem expectativas, julgamentos e estereótipos, respeitando a individualidade e a diversidade.
Quem são verdadeiramente livres? A grande maioria ou eles?
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O mar e os dois espelhos

Roseana Nogueira

Seu peito sempre doía ao amanhecer. Mais que física, a dor que vinha da alma, em seu
caminho de volta – que o de ida vinha sendo trilhado há anos – se impregnava nas couraças que
protegiam o coração mas oprimiam seu velho pulmão impedindo – lhe de respirar. E cada punhado
de ar que com dificuldade ali penetrava era retido pelo medo de que fosse retirado de si o esmirrado
sopro de vida que ainda lhe restava.

O quarto com seu pomposo assoalho de tábuas corridas feitas com madeira de lei
religiosamente enceradas todas as semanas, tinha paredes desbotadas pelo sol que alheio à sua
dor, iluminava o aposento todas as manhãs, ressecando-as de tal maneira que começaram a
descascar mostrando a cada casca que caía, a pintura anterior que por ser mais escura contrastava
com a da superfície formando desenhos abstratos que competiam com a concretude dos quadros
ali pendurados.

A parede era caótica, a sua vida também. E a alma? Ah! Que alma bela! Era o próprio
oceano. Profunda e revolta. Densa. Povoada por sensações estranhas, provenientes de emoções
milenares que conviviam nada pacificamente naquele peito envolto por rígidas couraças. Nele
navegava um pequeno barco à vela que ás vezes parecia que ia afundar, mas que emergia sempre,
impulsionado por um leve sopro de esperança. É que a dor era lava de vulcão, não combinava
com aquele mar. Ah! Que alma bela.

No quarto havia um closet. Oriundo de um velho armário também construído com madeira
de lei, que foi desmontado para ser reaproveitado. Com suas portas largas foi construída a parede
que ia de uma ponta a outra do aposento criando assim o espaço do closet. Nele foram colocadas
gavetas e prateleiras de um lado, e do outro foi construído um banheiro. Lá havia dois espelhos. O
primeiro ficava na parede externa do closet. Era grande e retangular e refletia o corpo inteiro. O
outro era pequeno e redondo e ficava acima da pia dentro do banheiro espelhando apenas o rosto
de quem ali se mirava.

No espelho externo exposto à luz do dia sua imagem sempre lhe parecia muito velha e
feia. Ficavam visíveis todas as rugas com que o tempo generosamente lhe presenteara. No espelho
interno, que ficava à sombra, pois a luz não penetrava no pequeno espaço do banheiro, parecia
jovem e bela – o mesmo rosto de muitos anos atrás. Nenhum sinal do tempo. O ar de cansaço e a
tristeza que transpareciam no espelho externo, nesse, sumiam como que por encanto, dando lugar
a um rosto límpido e tranquilo. E, nessa hora o barquinho surgia e navegando velozmente em seu
interior deixava sempre um rastro de esperança de que suas águas paradas ainda poderiam gerar
imensas ondas que a arrebatariam para uma praia aonde o sol aqueceria sua alma que estava
prestes a gelar.

Num dia qualquer - desses em que o sol brilha tão intensamente que esquenta a terra
fazendo com que ela emita raios, exale odores, libere energias e afete os viventes convidando-os
a dançar a dança da vida - acordou diferente. Sentiu a dor que lhe era tão familiar, mas ao mesmo
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tempo foi tomada por uma imensa necessidade de ir até a janela. Muniu-se de coragem, levantou
e sem olhar para o grande espelho atravessou o quarto. Lá fora o sol brilhava tanto que a ofuscou
e em meio à confusão visual ela achou ter visto o mar. E enquanto a visão se reificava, marcante,
percebeu que aquele não era o seu mar, era o mar de fora, o da rua o de Deus, o que dava
continuidade ao céu, aquele céu ensolarado que dera início à sua visão.

Entrou no pequeno banheiro e ao mirar-se no espelho – aquele que lhe escondia as rugas,
a tristeza e o cansaço - viu mais nitidamente do que jamais havia visto - toda a sua beleza. Acreditou
naquela imagem e sem a confrontar com a do grande espelho externo como sempre fazia, escolheu
a melhor roupa, o sapato mais alto e mais bonito os brincos mais coloridos e exuberantes e de
cabelos soltos saiu em direção ao mar.

O sol queimava. O asfalto era quente. As pessoas passavam apressadas indo para o trabalho.
Os carros traziam barulhos e cheiros desagradáveis vindo de suas buzinas e da fumaça dos motores.
E ela seguia - linda e elegante - ia em direção ao mar. A praia ficava lá em baixo e para se ter
acesso a ela tinha-se que descer uma grande escadaria de madeira, também madeira de lei como
a de seu closet. Seus saltos altos e de bico fino transformaram a descida num delicioso e sensual
malabarismo. Os brincos coloridos brilhavam refletindo a luz do sol e projetando imagens como
os vitrais o fazem quando expostos à luz. Os cabelos soltos voavam ao vento. Ao descer o último
degrau tirou os sapatos, pisou na areia quente e seguiu em direção à água despindo-se enquanto
andava e apenas com as roupas mais íntimas entrou no mar.

A praia era uma pequena obra de arte. A natureza vinha há anos colocando pedra sobre
pedra dentro da água e construindo uma pequena muralha na forma de um semicírculo que
represando a água formavam uma pequena lagoa dentro do mar. Em contraste com a agitação
das águas em volta a lagoa era calma, pois as ondas batiam nas pedras e em forma de pequenas
cachoeiras desaguavam ali e já sem muita força transformavam-se em águas tranquilas.

Lá, banhou-se calmamente e lavou-se com a água salgada do mar. O sol lhe queimava a
pele que mais tarde iria descascar limpando-a de tudo o que de ruim houvesse na superfície e
trocando - a por uma nova. E depois de horas, esquecida do tempo, saiu da água com corpo e alma
renascidos e pisou na areia que nem mais estava quente. Vestiu-se e, nua – que o mar a despiu de
seus demônios - seguiu o caminho de volta à sua casa.

Ao entrar na casa acendeu as luzes - que o sol há muito havia se posto. E com tudo muito
claro entrou no quarto e parou em frente ao grande espelho. Lá estava sua imagem
escancaradamente refletida. Todas as rugas. Todas as dores impressas e com elas a marca do
cansaço dos anos. Só não havia mais o medo. Olhou-se de frente, e tranquila como as águas da
pequena lagoa salgada em que acabara de se banhar, consciente de sua beleza imutável, percebeu
algo que nunca notara em seu corpo. Viu que tinha asas. E surpresa e encantada com aquela
aparição decidiu que iria voar.

 E voou.
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E subiu tão alto que em meio ao brilho das estrelas até o mar sumiu de sua vista. E se assim
foi o que se dirá dos espelhos?



112

Passeio com o vento

Ao Rohit, meu eterno amigo.

O pedacinho de isopor gira e corre velozmente empurrado pelo vento, segue pela praia,
infinitamente seria se nada o impedisse.

O vento invisível se faz presente, concreto, na tarde, mormaço. Alívio dos que ali estão.

Testemunha o isopor é da tarde caindo sobres as cabeças cansadas.

O mar lava e leva algo que não é sequer necessário se guardar no corpo. Alívio.

O isoporzinho vai cada vez mais veloz e lá está uma mulher.

A mulher tem saudade do sangue que jorrava em suas pernas ao amanhecer nas manhãs
em que ainda era jovem. Agonia – vontade de arrancar do ventre, enfiando as mãos no sexo, o
sangue que não vem e nem virá – talvez. O mar lava a agonia.

O homem passeia de carro pela praia. Dá voltas. Procura sexo. Faz “cavalo de pau”. A

Mulher não ouve, não vê, só quer o sangue por entre as pernas – o sangue. Desespero.

O homem passa de novo. Olha, e ela, velha, cabelos brancos que não pintou brilham ao
sol. Vislumbra a possibilidade do sangue de novo entre as pernas, juventude ao longe – vai o
isoporzinho. Desejo.

Parece que vai parar – o isoporzinho – resistência no chão. O vento não deixa – empurra.
Ele segue. O homem dá a volta - faz “cavalo de pau”. A mulher – agonia. O ventre pulsando – a
possibilidade – bombear o sangue. Mover o desejo - a tarde morna. Mormaço. O mar. A areia. O
homem – cavalo de pau. O pau. O ventre. O sangue corre-lhe pelas pernas bombeado. Avidamente.

O isoporzinho segue em frente, empurrado pelo vento que sopra veloz.

O sangue jorra.

O homem jorra.

Agonia – se vai – o isoporzinho.

A mulher decide que vai voltar a pintar o cabelo.

O pedacinho de isopor corre pela praia empurrado pelo vento.

O sol. A praia. O homem só. A noite que passou - presente. Solidão. Desejo de não estar só.
O mundo que parece não ser dele.
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O isoporzinho passa, não se identifica – o mundo é todo seu. Não há indiferença.

O homem foi pra muito longe – viver. Ser o que quisesse ser. Agora de volta, ali na praia.
Só. Espera o menino que ainda não sabe o que é, o que precisa fazer para ser, ir pra longe? E
depois? Voltar? Para ser?

Testemunha. O isopor segue sem rumo definido, quem lhe ordena é o vento. . Resistência
– o chão. O vento, concreto, faz pressão.

Menino – quem lhe ordena é o corpo. Resistência – o medo. O mundo. O sexo – concreto,
lhe faz pressão.

O homem espera. O menino não vem. Virá, talvez um dia. Depois que tiver ido pra bem
longe, pra ser. Pra poder ser.

O isoporzinho segue em frente - rolando – ao vento

O homem vai embora. À noite vai dançar na boate gay.

O pedacinho de isopor segue – sozinho – guiado pelo vento.

Um homem e uma mulher.

Testemunhas – o isopor e o vento.

O sol. Mormaço.

O mar. A praia.

A mulher – gorda. Queijo derretido no espeto. Camarão. Farofa. Palito de dente.

O homem. Cerveja. Suor. Sem paixão.

Silêncio. Ausência.

O isoporzinho corre. Silente. Nenhuma indiferença.

O casal pensa – distante. Distantes.

Uma mulher que passa. Um amor antigo. Antigas formas – redondas – de viver.

Os filhos. O vestibular. A festa de formatura.

Bodas. Bolo confeitado

O mar derrete o açúcar – o confeito. No chão. O isoporzinho corre livre. Mas é guiado pelo
vento.
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Resistência, agora forte, no chão. Uma pedra. “No meio do caminho tinha uma pedra’.

O homem nem lembra mais dos poemas do Drummond.

A mulher, vestidinhos curtos. Tentação. O vento levou – o isoporzinho, mais uma vez não
parou.

O centro do mundo – antes as pernas. No meio das pernas – hoje adormecidos.

A mente “em algum lugar do passado”. A última vez que foram ao cinema nem sequer se
lembram.

O ventre bate forte. O sol. Mormaço. Convite do mar.

Mergulho. Gozo. Sensação. Efêmero prazer da água – contato breve com o corpo.

A lembrança vaga de se ter um corpo, que acorda e livre – guiado por um restinho de
desejo, vai em direção de si.

O sol acorda o desejo. O vento acaricia.

O isoporzinho já está longe. O sol vai começar a cair.

Ela arruma as vasilhas. Ele toma o último gole de cerveja – quente.

Quentes – corpos aquecidos pelo sol. A vida corre mais solta.

Vontade de dar as mãos.

Agora não. Não é de costume. Mais tarde talvez eles fiquem um pouquinho abraçados
antes de dormir.

O pedacinho de isopor rola no cair da tarde.

O menino dá o último mergulho.

Resistência – a mãe do menino.

O isoporzinho - nas mãos do menino.

O menino faz uma vela de papel e tala de bambu.

O isoporzinho agora é um barco cheio de tesouros e perseguido por piratas – e vai – livre,
guiado pelo vento. Infinitamente será, até aportar de novo, numa praia em algum lugar.

O menino guiado pela mãe vai para casa. Vai crescer e nem vai se lembrar que um dia fez
um barquinho de isopor.
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Mais uma estória de putas

                                            Às putas da Rua Augusta

A puta ainda está lá. Oito horas da manhã. Parada em frente ao hotel. Uma última vez. Um
trocado a mais. Um carro. Um homem. Um prazer a mais. Na boca. O lixo. O suco. A gala. A
pompa com que se aproxima. Saltos altos. Saia curta. Moça, ainda mocinha. Fina. Cintura fina.
Esperta. Desperta. Leite. Café da manhã. Deleite. Ainda cheirando a leite. Aceite, salve-se. Se puder.
Só se puder. A puta. O homem. A sede. Macete. Sabe como pegar.  Aceite. Só se você quiser.

O gato atravessou de novo a rua, aquele gato antigo, já muito contado em histórias, de
fadas, de loucos, de ladrões. Resvalou nos carros. Salvou-se só por um fio. O bêbado saiu do bar.
Do outro lado da rua. Neutro. Nenhuma espécie de olhar. Nem viu o gato a atravessar.

O carrinho de bebê, o sol, a mãe, a rua, deserta manhã de domingo azul. O tédio, o novo.
De novo! Mais um! Um desses que vem ao mundo, sem nada pra fazer por aqui. Mais um.

O sexo banal. Carnal. Óbvio! De que outro jeito poderia ser. Amor há muito não há mais.
Os filhos sujaram as roupas de baixo. Xixi na cama, bem debaixo dos lençóis Uniforme pra lavar.
São dois. Agora são dois. O sexo. Há muito já não há mais.

O homem. Trabalho até aos domingos. A sede já não lhe apoquenta mais. A puta já não se
aproxima, em cima, em baixo, não há mais posição possível. A morte de perto ameaça até a própria
solidão que jaz. Já foi! Pro beleléu - a vida. Talvez ainda vá pro céu! Pro inferno é que ele não vai.
Não é louco de ir pra lá. Queimar. Mas arde. O sol arde. Só não arde mais o desejo.

O beijo. A puta. O pau na mão. A sede. O tédio. Deserto. Som. Carro. Solidão. Só não há
mais a paixão. O choro de outro bebê. Mais um. De novo de novo! O mesmo enredo. O gato. Os
carros. Asfalto. O chão.  O bêbado. Neutro. Voltando pra casa. A puta. A esquina. Nenhum outro
freguês à vista. Mais um dia de sono até a noite chegar.

            De noite. De novo! Quem sabe o noivo que amanhã vai se casar. Um último prazer.

Não! Prefere ficar a sós. Punheta. Depois só vai haver buceta. Amor, mesmo agora já não
há mais. Certinho. Sempre foi certinho. Um pouquinho pra cada um. Nenhuma sobrinha. Do
tempo da velha infância que assim como a solidão também está no rol do que jaz. Sempre quis ter
a moça e agora já não quer mais.

O padre. A igreja. O altar. Pétalas no chão. São flores. São podres pedaços dos que ali estão.
São gases disfarçados em pijamas rasgados por debaixo dos finos paletós, dos velhos de alma
velha que torcem pra um dia encontrar alguém que NÂO CASE! Diga não a esse tipo de solidão.

Mas, as mulheres que ali se encontram odeiam aquela puta, a mesma da esquina. A do
início do dia. A que agora ainda dorme.  A de ontem. A mesma puta de ante ontem. A puta eterna.
Sozinha. Eternamente sozinha. Às vezes com um pau na mão. Nas entranhas, envolvido pelos fios
de sua teia de aranha negra, gulosa. Engolindo tudo o que vê pela frente. Um copo de leite.  Um
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pedaço de pão com manteiga. A puta acorda com fome. Sede há muito já não tem. Puta velha.
Agora na terceira idade.

              Ainda permanece ali. Só que em outra esquina. A antiga ela já cedeu pra outra mais
jovem – a puta que lhe sucedeu.

Na igreja, mais um padre esperando alguém pra casar. Mas, pernóstico o homem permanece
ali. Espera a mulher amada. Por anos, anos a fio. O ar pútrido, anos, anos a fio e cheiro de pedofilia
apodrecendo mais ainda o Ar. No chão são mais pétalas de rosas, mas o cheiro é de cravos de
defunto.

E a vida? Por onde passou? Pra onde foi o amor? O que aconteceu nesses milhares de anos,
em que tudo foi igual – exatamente igual?

Será que quem ficou ao menos sentiu dor? Ou não se sente mais nada nesse mundo de
ninguém? Mundo de todo mundo mudo. A fala só se houve a de alguns. A dos que ditam ordens.
Ditam mas não para o bêbado, este não obedece mais.

 Sim, e o bêbado? Será que já morreu. Ou ainda bebe o último gole, e num derradeiro
suspiro se recusa a dizer adeus? Neutro. Permanece lá, na mesma esquina daputa, só que do lado
de cá. O bêbado eterno. Sozinho. Eternamente sozinho. Às vezes com o pau na mão. Se sonhasse,
se ainda tivesse desejo ia querer estar naquelas entranhas, envolvido pelos fios da teia de aranha
negra, gulosa que engole tudo o que vê pela frente. Um copo de leite. Um pedaço de pão com
manteiga.  O bêbado, se ainda acordasse, ia acordar com fome. Sede a muito que não tem.  Bêbado
velho. Agora na terceira idade. Ainda permanece ali. Só que em outra esquina. A antiga ele já
cedeu pra outro mais jovem – o bêbado que lhe sucedeu.

O sol. Nasceu de novo. O sol! O astro rei vai brilhar! Só se for noutro lugar que aqui
debaixo dessa nuvem cinza não tem raio de sol, muito menos brilho de luar que atravesse essa
massa cinzenta. Noite de frio e pesar. No meio da rua o copo quebrado que o bêbado atirou. O
bebê já cresceu e também já se casou. De novo! De novo de novo.

Só se salvou o gato. O carro! Por um fio! Foi só por um fio! Mas o gatinho atravessou. E
continua tranqüilo, calmo, nada o perturba. Como aquele da poesia. O gato listrado que o poeta
viu passar, e à revelia dos milhares de armas estocadas, iluminou o mundo.
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O homem que morava no décimo nono andar

                                                                                            A Antonio Moura

                        O homem no 19º andar pensava, exatamente à meia – noite. Do alto, de sua janela,
enxergava o rio-mar. Nele um barco passava, calmamente, sem a menor pressa. Nem um pingüinho
de luar no céu, nem estrelas, só o rio, só o barco... E o homem lá pensando.

                        Em baixo, na casa térrea, uma mulher sozinha esperava que a qualquer momento
lhe chegasse um amor.  Um amor, ou mesmo o amor de qualquer um. Qualquer um que chegasse,
que surgisse do nada, ou de qualquer outro lugar.

                       O homem pensou, pensou... Pensou quem sabe na vida, quem sabe na morte, quem
sabe em onde ir... Sei lá!

                      O barco devagar vagava longe, talvez até mais longe do que os pensamentos do
homem poderiam chegar.

                      A mulher sentiu a sede que só sentem as mulheres sozinhas.

                      Mas ele não sabia que ela estava lá.

                      Um imenso vaso cheio de palmeiras enfeitava o jardim do bar. O vizinho que jogava
água quando os bêbados faziam barulho, não percebia que ao fazê-lo, regava as palmeiras e elas
cresciam.

                      O bar era realmente barulhento. Um louco gritava sempre, religiosamente, oferecendo
sua voz ao mundo como verdadeira e única dádiva disponível.

                      O grito do louco era alto e forte, mas a solidão da mulher não ficava atrás, era grande,
muito grande.

                       O homem lá em cima, esse eu não sei se sentia solidão. Eu não sei, nem nunca soube
o que aquele homem sentia.

                      Mas a mulher , essa eu sei, queria amar. E o louco, talvez o que ele quisesse fosse
atingir com seu grito, o 19º andar. Talvez ele quisesse que o homem soubesse que ele ali estava.
Mas só conseguia ser ouvido pelo vizinho, que aborrecido com o barulho jogava água. E a água
caía no vaso e as palmeiras cresciam, e acabaram dando flores.

                     O bar era realmente barulhento.

                     A praça não. A Praça era calma. Nela andarilhavam as putas, os veados, os travestis,
os michês, os drogados e um ou outro ladrão. Conviviam quase que pacificamente.
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                     Lá do alto o homem via a praça, via o rio e via o bar. Mas não sabia que a mulher
dentro da casa térrea sentia tanta solidão. E permanecia pensando. Eu não sei em que aquele
homem pensava...

                    A noite passou inteira, escura...

                    A mulher, coitada! Desistiu. Não encontrou uma alma sequer pra lhe amar. Foi dormir.
O louco, de tanto gritar, ficou rouco. E o vizinho, de tão irritado com o barulho, quase que ficou
louco. Isso só não aconteceu porque o ato de encher o balde e despejar era um ato tão comum, tão
corriqueiro, que o prendia à terra e o mantinha em contato com uma estranha lucidez.

                  As palmeirinhas do vaso, ah! Essas eu já contei. Delas brotaram lindas flores matutinas.
Abriram com o sol. E os últimos bêbados puderam antes de ir pra casa dormir, se deliciar com sua
beleza. Só não conseguiram sentir seu aroma que o cheiro de álcool em suas narinas era mais
forte.

                  Pronto! Agora o bar estava calmo.

                  Mas a praça, essa ficou agitada. Era gente passando com pressa por todo canto. As
putas, os michês, os veados, os travestis, ih! Eles há muito que dormiam, cansados de tanto amar.
Essa agora era outra gente. Era um povo viciado.  È! Era gente que tinha mania de trabalhar.
                  E o sol era exatamente como essa gente. Ele não era como a lua, que se dava ao luxo de
aparecer quando queria. O sol não! Ele estava ali, sempre!

                  E o homem?

                  Eu não sei. Não tenho a menor ideia do que possa ter acontecido àquele homem.

                  Provavelmente o que lhe aconteceu foi alguma coisa besta. È! Porque a vida é mesmo
essa coisa besta. Deliciosamente besta!

_________

Sobre a autora:

Paraense, Socióloga, Terapeuta, Atriz e Escritora. Em 2001 tirou o 1º lugar no IX Concurso de
Contos da Região Norte realizado pela UFPA. Em 2002 publicou dois contos no livro resultado do
mesmo concurso. Em 2011 publicou o conto “Passeio com o Vento” na revista Polichinelo de
número 13. Em 2013 publicou o livro “Passeio com o Vento e Algumas Estórias” pela Edições do
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O sarilho

Sara Timóteo

Helena, a mais bela entre as coloridas raparigas que habitavam aquele apartamento
despojado e ornado de variados tons de cinzento em cada uma das divisões, repetiu o teste de
gravidez. O resultado era positivo. Páris levara-a, uma vez mais, à certa, e o método de barreira
masculino em conjunto com o método hormonal feminino não haviam sido suficientes para
apaziguar a fecundidade dela.

Apesar de não ser tão radiosa como fora aos 17 anos, Helena não se sentia preparada para
ser mãe com 21 anos. Pretendia manter o ventre liso e sem estrias durante o maior período de
tempo possível; e, na verdade, Páris era de ascendência africana e não se lhe afigurava exequível
desperdiçar 20 anos da sua vida a explicar às pessoas que sim, que o menino mulato era seu filho
biológico e não adoptado.

Falou com as companheiras de casa sobre o assunto; Jessica opusera-se com veemência ao
«crime contra a vida» e deixara de lhe dirigir a palavra desde então; Joana afivelava o seu sorriso
mais sedutor sempre que se viam, mas nada adiantava acerca do diálogo; Sandra fora quem a
ajudara e lhe dissera como proceder.

No centro de saúde, a enfermeira fora amável e não a julgara, mas a disposição de Helena
mudara quando chegara ao hospital. Após quatro horas de espera, um médico seco afirmara, em
tom cortante, que nem sempre as mães jovens perdiam a silhueta e que tudo voltaria ao que
sempre havia sido assim que tivesse o bebé. Helena sabia que o médico faltava à verdade e chorara,
por não compreender qual o motivo que levara o Sr. Dr. a repreendê-la daquela forma. Ela levara
consigo a caixa da pílula e mostrara-lhe como a tomara; o médico apelidara-a de irresponsável
na toma. Sentira que aquele homem franzino pretendia castigá-la; ele apontara para um coração
pequenino a bater na ecografia e atrasara todo o processo burocrático; tivera de se dirigir ao
hospital uma segunda vez sem marcação para que a interrupção da gravidez fosse avante.

A enfermeira do hospital ouvira atentamente a sua explicação sobre a toma do
anticoncepcional e parecera acreditar nela quando lhe confidenciara que, para além da pílula,
ela e Páris haviam usado preservativo; explicara então a Helena que já se deparara com casos
semelhantes e que deveria solicitar à médica de família a colocação de um implante, por ser mais
eficaz na prevenção da gravidez. Helena experimentara alguma desilusão ao ouvir falar deste
método, pois a verdade é que as raparigas da casa lhe haviam relatado episódios de gravidez
ocorridos, não obstante o uso do mesmo dispositivo hormonal instalado sob a pele do braço. Também
a enfermeira lhe ocultava a verdade – e a verdade é que, doravante, Helena deveria abster-se de
relações sexuais com qualquer homem indigno de ser pai dos seus filhos (e sabia que o Páris
traiçoeiro por quem se apaixonara era um homem a evitar a todo o custo).

Nesse dia, tomou uns comprimidos que a enfermeira lhe deu. Era necessário tomar mais
um, em casa. Lera duas vezes a mensagem que Páris lhe enviara: «Não me peças desculpa, pois de
culpa nenhum de nós está isento, mas parece-me que esta não é uma boa altura para teres um
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bebé.». Ele desactivara o número de telefone móvel pouco após o envio desta última mensagem.
Embora fosse muito belo e inteligente, Páris possuía os olhos mais frios que já vira – e desligara-
se do assunto sem sequer lhe oferecer algum amparo.

A hemorragia fez a sua aparição nessa mesma noite e não parou durante duas semanas.

Helena ficou anémica e perspectivou a sua própria morte de um modo mais indiferente do
que pensara.

Passou dez dias inteiros em casa, enfiada na cama, a tiritar de um frio que jamais a
abandonaria. Só saía da cama para mordiscar uma maçã ou para tomar banhos quentes, assustada
com a perspectiva de ter de regressar ao hospital para solucionar o sarilho que criara com uma
raspagem e curetagem. Reflectiu muito, por entre o sono que a vencia bastas vezes, acerca de
como o exercício do direito de decisão em relação ao seu próprio corpo gerava tanta dor.

Seria alguma vez livre enquanto se sentisse assolada pelo medo de que Páris, um obscuro
traficante de substâncias ilícitas, resolvesse procurá-la para ter a certeza de que ela não trazia
qualquer filho dele ao mundo?

_________

Sobre a autora:
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Em 2016, publicou O Corolário das Palavras (e-book) e Refracções Zero (GMH). Contato:
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O espantalho do lago

Schleiden

O Circuito dos Lagos era conhecido por ser uma fonte, um protótipo de tudo o que se
prolifera para o resto do planeta. Com exceção do jacaré que dava nome a um dos seus lagos – e
que, por curiosidade, nunca fora visto em local nenhum –, tudo acontecia e havia no referido
paço. Era uma versão em miniatura de tudo o que aconteceria em todos os outros lagos de todo
local. Não havia muita diversidade. Para ser exato, apenas algumas famílias de animais roliços e
um espantalho.

O espantalho, velho ancião do Circuito dos Lagos, dormia desde tempos imemoriais e,
desde que se tinha notícia, dormia. Um dia, sumiu; não se sabe como, mas simplesmente
desapareceu; o ponto onde ele repousava, fincado, olhando para os lagos, foi purificado e isolado.
Na ocorrência, a todos incorreu a precisão, então, de encontrar um novo líder, um novo sábio,
alguém que lhes cantarolasse fosse dia ou fosse noite, inverno ou verão, e, mesmo que dormisse,
governasse.

Para o evento vieram, além dos rinocerontes do Coração do Jacaré, as antas do Paço Nobre,
as capivaras albinas dos Gêiseres de Giz e os porcos de Ronco Rouco, dentre outros.

Ah! Optaram por uma democracia exemplar: todos compareceram para votar e se
organizar. Elegeram o novo líder, um pato verde que, todavia não fosse um espantalho, enganava.
O pato, mesmo sendo um ser diferente daqueles animais, ainda assim era um animal desconhecedor
dos altos voos celestiais. Até cantava, mas não via o mundo espiritual como o espantalho conseguia
observar.

Sendo a eleição do pato considerada por muitos como a gota d’água, e já descontentes com
o privilégio de algumas castas e classes abastadas, movimentos liderados por uma capivara-de-
beiços-amarelos deram fim ao seu reinado, tomando o poder e ditando suas regras como ninguém
nunca fizera. Eram justas, mas não da justeza de todos e tampouco oriundas de um saber sagrado
ou muito elevado. Também, tal capivara gaguejava.

Guerrearam. Depois de muitas batalhas, nas quais se acabou a lama de vários poços – de
tanto que rolaram e chafurdaram neles –, decidiram adotar um sistema um pouco diferente:
numa época, um povo reinava; noutra, outro povo; e, em cada turno, poder-se-ia fazer o que
quisessem.

Por três turnos as sucessões aconteceram de forma pacífica, e depois deste período os
rinocerontes assumiram o poder após uma revolução sem precedentes. Na justiça, conseguiram
argumentar a seu favor. Seu governo foi claro: ninguém governaria. Elas diziam:

- Antas governarão rinocerontes, capivaras, porcos e lontras; rinocerontes governarão
capivaras, porcos, lontras e antas; capivaras governarão porcos, lontras, rinocerontes e antas;
porcos governarão antas, rinocerontes, capivaras e lontras; e lontras governarão antas, rinocerontes,
porcos e capivaras.
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“Muito trabalhoso”, convieram. Ninguém entendeu o referido provimento; ideia de
desgovernados, impensável ao ponto de aparentar loucura. Um governo em que por vias de um
ditado ninguém teria voz alguma e se autogovernaria? Absurdo. Mataram-se. Javalis mercenários
foram contratados lá da capital para fazer o serviço sujo. Uma era de trevas cobriu todo o Circuito
dos Lagos do Reino da Florácea; água chegou a faltar, não choveu, uma fuligem vinda das indústrias
lá do Morro da Antena tomou os céus, até que um novo espantalho, de um dia para outro,
misteriosamente surgiu, e, sem que ninguém precisasse votar em mais ninguém ou sentisse ainda
necessidade de debater com seus iguais, esse milagroso e elevado Espantalho os autogovernou em
paz.

O fato é narrado há séculos; para muitos, tudo não passou de um teste a que o Espantalho,
aquele primeiro, os submeteu  para provar como eram fracos e desorganizados. Pela provação,
adoraram-no ainda mais. Como era piedoso! Uma vertente minoritária dizia que ele fora furtado,
ou que esse novo Espantalho era diferente; e, em uma última versão - mais radical -, o seu furto
fora em verdade um ato terrorista do partido dos rinocerantes, que, ao fim, pretendia revelar-lhes
uma verdade mais pura e mais brilhante do que o próprio céu. Com toda a certeza, foram tidas
por hereges e ditadoras de uma ridícula e aguda perversão.

Mas, por fim, em nada lhes importou qualquer divagação; a única importância residia no
fato de que o Espantalho lhes governava novamente, e de que tudo o que acontecesse em seu
governo apenas aconteceria devido à sua elevada permissão. Com o Espantalho, todos tinham vez,
todo argumento contrário era intriga pecaminosa da oposição, tudo era belo e matemático, e
todos preferiam continuar a chafurdar e a ser governados em vez de se acostumarem à tortura
que eram os dias em plena libertação.

__________

Sobre o autor:

Mineiro de Campo Belo, Schleiden é escritor e atua como conciliador judicial. Especialista em
Filosofia e Teoria Geral do Direito, também é um estudioso de tudo que envolve Literatura e
Filosofia. Com vários concursos literários em seu currículo, pode frequentemente ser visto com o
olhar fixo em lugares inexistentes, fora de seu corpo físico, mirabolando histórias no contato com
outros planos dimensionais.
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Sobre a prisão do pai pelo golpe militar deflagrado no ano de 1964

Wanda Monteiro

A casa – muros – paredes – portas: Sólida solidão.

A palavra tomada de assalto.

Um golpe sangrava todas as liberdades.

Miguel mergulhado no mundo da política, homem de ideais, humaníssimo homem à
frente de seu tempo - perseguido, torturado e preso. Ele, uma ameaça. Miguel, isolado, encarcerado,
incomunicável.

O homem que escrevia em defesa das liberdades era privado de sua própria liberdade.

O homem feito de palavras não podia falar nem escrever. Não mais.

Sua prisão – seu isolamento e exílio na própria pátria – nossa angústia e dor.

Resistência – paciência – cautela, palavras que orientavam nossos passos.

Sublimar o trágico!

Essa era a cotidiana voz desatando o nó da garganta de Luiza.

A fria ausência de Miguel: Poucos amigos, raras visitas e o sempre silêncio. Alguma
solidariedade entrava pela porta dos fundos com medo e timidez. As palavras de alento eram
ramas frágeis, secavam no raso silêncio deitado no solo da casa – dia após dia. Ares de ilha. Na
fluidez do tempo, as horas refaziam a espera por seu retorno. Da espera, brotava alguma esperança
de um recomeço. Esperava-se em silêncio: Dias, meses, anos.

Miguel voltou!

Havia força e coragem em seus olhos. Em Luiza, havia os mesmos instintos de sobrevivência.
Entre os dois, um pacto mudo para o recomeço.

A porta se abriu para poucos. Na casa, um claro-escuro de sol e apenas o ensaio de um
canto de breve alegria. Era como se ainda estivéssemos à espera de uma primavera. A presença de
Miguel fez das horas e dos dias uma lavoura onde todos plantavam sementes de alguma felicidade.
Fizemos desse tempo - tão prenhe de esperança – uma cotidiana aragem das horas com gestos e
palavras. O silêncio vestiu-se de uma nova música. Conversas à mesa. Um crescente som de afetos
- gestos e palavras. E numa hora qualquer do dia, um feixe de sorrisos das crianças acendia um
sol sobre a família – a sonora alegria das brincadeiras voltara para a varanda. Luiza voltou a
colorir a casa com flores para receber suas visitas. E de repente, acordes de um violão. No instante
próximo – o arrepio ao som de um prolongado trino saindo de uma flauta doce – parecendo o
canto de um pássaro. Depois, um bandolim inaugurando o som de uma voz. A música crescia na
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madrugada daquele quintal. E um riso dobrado singrou certeiro o compasso da música – estancando
o tempo: O riso-canto-respiração abriu o interlúdio na canção. Na canção, havia presságios de
liberdade.

Miguel voltara a sorrir.
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Eu tive um sonho...

Ytalo Marcos

Está ficando insuportável. As vozes em minha cabeça gritam cada vez mais altas e altas e
altas, até ficarem ensurdecedoras. Elas me cegam pelos ouvidos por definitivo e não consigo mais
fugir, estou preso à mim.

Estou ficando surdo, por favor, me ajude.

Estou ficando surdo.

Elas me dizem para acordar. Mas já estou de pé ao lado da cama. Elas me dizem para
andar. Mas já estou indo em direção ao banheiro, para escovar os dentes. Elas me falam que devo
ter pressa. Mas ainda são seis horas da manhã de um sábado. Elas dizem que não vão desistir de
mim. Apenas escuto-as.

Minha mente está gritando enquanto minha boca permanece imóvel. Meus ouvidos
escutam enquanto meus olhos não vêem. Minha respiração está ofegante e continuo perdido, sem
saber. Não sei o quê.

As vozes internas não se calaram mesmo após eu ter tampado os ouvidos com as duas
mãos. Firmes.

Elas continuam a mim avisar. Um alertar.

Uma advertência. Duas. Três. Centenas. E nada.

Vejo um vulto vagando pelos corredores frios e tênuos de um lugar escuro. Ele está perdido,
esperando alguém encontrá-lo.

Ele pede ajuda, mas ninguém o escuta. Não importa o quanto ele grita, as paredes do
lugar são a prova de sons. Existe uma porta. Existe uma massaneta que fica apenas do lado de fora
da porta. Ele sabe, mas ele não lembra.

Ele está ficando cada vez mais desesperado com o passar dos segundos. Horas. Semanas.
Anos. Ele já está morrendo dentro de um vazio triste. Ele sou eu. Estou me perdendo. Estou presso
dentro de mim. Estou morrendo. Quero sair, por favor, me ajude. Elas já desistiram de mim. Resta
apenas o vulto nesse lugar, e ele está desistindo. Ele sabe que não vai conseguir, ou pelo menos
pensa que sabe. Ele está morrendo. Ele sou eu. Eu ainda estou vivo.

Eu morro por dentro, mas por fora eu mantenho uma aparência viva.

Ainda resta tempo. Um misero tempo é o suficiente. Uma fração de segundo.

Acordo assustado com o corpo alagado em suor noturno. A boca seca. As mãos úmidas e
trêmulas. Estou vivo, foi apenas um sonho.
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“Eu tive um sonho. E nele eu estava perdido, estava escondido nos infernos em minha
mente. Mas hoje — ao acordar — escolhi prosperar. Hoje escolhi erguer-me e vencer.”

__________

Sobre o autor:

Nasceu no dia 01 de junho de 2000, no interior do Ceará. Onde no ensino médio desenvolveu seu
gosto pela leitura e aptidão e amor pela escrita. Com apenas dezessete anos ele almeja para a sua
vida se tornar um escritor profissional. Um garoto que acredita na bondade que, apesar de toda
maldade, ainda habita nos corações e mentes dos seres humanos em suas essências.



Não sou nada.
Nunca serei nada.

Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,
Do meu quarto de um dos milhões do mundo.

que ninguém sabe quem é
( E se soubessem quem é, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por umidade nas paredes
e cabelos brancos nos homens,

Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.

(Álvaro de Campos)
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