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S acudir, incomodar, cobijar, aclarar, verbos

en infinitivo que al trasladarse en la reaccion
del sujeto ante una obra adquieren un significa-
do mas intimo, mas revelador. Bien dicen que la
creacion literaria atiende, o al menos suele hacer-
lo, al pensamiento de una €poca; no solo la litera-
ria, también la fotografica y la de cualquier otro
tipo de expresion, como podran ver en nuestro
IV namero. Y vaya época la que debe representar
el creador de nuestros dias. Algunos lo hacen por
medio de la escritura, otros prefieren el lente para
enfocar aquello que atrapa la mirada y nos genera
un estallido interno.

Desde un Mambru que decidio encaminarse
hacia el norte, el tigre que nos domina a todos,
hasta los recuerdos y sucesos representados con
objetos a contraluz, esto y mas es lo que usted,
querido lector, encontrara en nuestro numero.
Resulta curioso como hay un pensamiento o sen-
timiento

predominante en cada una de nuestras convoca-
torias, y esta no fue la excepcion. Nos gusta pen-
sar que esto quiere decir que aun hay algo que
nos une, que la expresion por medio del arte es
una forma de resistir ante aquella realidad que

puede resultar sofocante.

Ejemplos de resistencia hay muchos: el movi-
miento estudiantil del 68, proximo a cumplir su
50 aniversario, las madres que buscan a sus hijos
en fosas clandestinas, las familias que deciden
migrar con la esperanza de encontrar una mejor
calidad de vida. Sin duda, no hay mejor herra-
mienta para reflexionar lo que sucede que el arte.
Sin arte, este mundo seria mas cadtico de lo que
ya €s, por €so, sin mas preambulos, le invitamos a
sumergirse entre las paginas virtuales de nuestro
suplemento. A su vez, esperamos que el conteni-
do de nuestro I'V numero le lleve a otras realida-
des o a plantearse diferentes perspectivas de la
que nos rodea, que le ayuden a resistir.




BIG
DATA

“ ;oL .
L.a logistica empieza a
predecir donde hacer
entregas antes de recibir el

pedido”.

— Daniel Pastrana

Sono el timbre.

—iVoy! —clamo Luisa avanzando por el pasillo.
—Buenos dias. Su paquete —ofrecio un mensajero en
la puerta.

—<Mi paquete? Lo siento, pero se equivoca: hace como
dos semanas que no pido nada.

— Lo sé. No ha pedido nada desde hace exactamente...
doce dias —concluyo tras consultar su dispositivo elec-
tronico—. Aun asi, dona Luisa, este es su paquete: lo
pedira hoy mismo.

— Disculpe, pero no entiendo.

—No se preocupe: ultimamente, créame, es lo habitual.
Se trata de un pequeno milagro tecnologico: gracias

a la informacion que las empresas tienen de nosotros, a




eso que llaman big data o macrodatos, sus almacenes
son capaces de predecir el contenido y el momento de
nuestras compras. Y, hoy, aunque todavia lo ignore, us-
ted comprard. Créame, dona Luisa.

—Iso es absurdo, con perdon.

—Y sin perdon, como Clint Eastwood, si me permite
la broma. Ya sé que suena a disparate, pero es cierto:
Internet ya casi, o sin casi, nos conoce mejor que no-
sotros mismos. <I.e gusta el cine? Hoy, el comercio ya
opera como la policia en esa pelicula en
la que Tom Ciruise detiene a los malos
antes de infringir la ley: nos venden
cosas, iy las compramos!, antes de
quererlas.

—Si usted lo dice... Gracias,
pero no me interesa mi
paquete. Buenos dias.
—T'enga —propuso el
correo—.

Es una copia del albaran:
contienc las referencias
necesarias para el seguro
reenvio. Previo pago de
una penalizacion, me temo.
Luisa acepto el papel

antes de cerrar.

“i¢Hablaba en serio?!”, dudo Luisa sentada ante ambos
escritorios, el fisico de su cuarto y el virtual de su orde-
nador. “i<De verdad pueden saber, antes que yo misma,
qué y cuando voy a querer comprar?! i<'T'an predecibles
somos?! No me lo creo. ilXso no lo anticipa ni el guape-

ras del Cruise con bola de cristal incluida!”.

Abrio6 su tienda online predilecta. Como bien le ha-
bia recordado el chico, llevaba exactamente doce dias,
“idoce!”, sinadquirir ninguno de los ya numerosos «<amo-
res» que integraban su lista de favoritos. Y tal abstinen-
cia compradora no se debia, precisamente, al desinte-
rés, sino a la peor de las desgracias que puede sufrir una
fashion victim: los numeros rojos. “iHasta el siguiente
sueldo, ni unos calcetines!”, lamento.

Decidio consolarse, “ipues eso!”, con la
busqueda y el almacenamiento virtual
de aquellas novedades que, en un
futuro no demasiado remoto, “ioja-
1a!”, pudiera lucir. No obstante,

[Luisa sabia que lasuyaera,

casi siempre, una batalla
perdida de antemano: “Son
tantas cosas, iy tan caras!,

las que me gustan, que la
gran mayoria no las vesti-
ré en la vida. Y las otras,
poquisimas, ya estaran de-
mod¢é cuando pueda pa-
garlas”.
Vestidos, zapatos, comple-
mentos... “iIAy! iKEs todo tan...
chulisimo!
i<Por qué no naci rica?!”.

Y, de pronto, aparicion sonada, lo vio en la galeria de
imdgenes: el abrigo enfundado por todas, “y todas son...
i'Todas!”, las celebrities de Hollywood, la prenda tam-
bi¢n de sus suenos. Si, como el tipo aquel, Fausto, tenia
que vender su alma para conseguirlo, ella la venderia.
“i10 laregalo, si es menester!”. Miro6 la ficha:

-Talla: “i{Cuando entenderan los disenadores que las
mujeres tenemos curvas?! iNo importa: me pongo a
dieta!”.

~Precio: “i{QUE?! i¢Lo cosen con hilo de oro3!”.




-Unidades disponibles: “iiDOS!! iiSOLO... DOS!!".
A TLuisa dejo de importarle su lista de favoritos, “iy de
cualquier otra cosa en el planeta Tierra! iEs ¢l y solo
¢l! i'Tiene que ser mio! Pero la gran pregunta, la dicho-
sa preguntita, es... i<Como?! il saldo de mi cuenta no
compraria ni la etiqueta!”

ra...Y yo, pobrecita de mi, no podria hacer nada para
impedirlo!”. Cogio el teléfono:

—IMAMA! IMAMA!

—idQué pasa, hija?! i<Un incendio?! iAy, no me digas
que estds en un incendio! i<Aviso a los bomberos?!
—iilNo!! iQué mania la tuya de incendiarlo todo! No
tengo tiempo para

explicaciones. ilEscucha: necesito ya el nume-
ro de tu tarjeta de crédito!

—iAcabaramos con la urgencia! 1Y aun te ex-
trana que todo lo tuyo me huela a
chamusquina! {Cudnto es esta vez?
—ilLuego, mama! ilLuego!

—iSera luego si sobrevivo al susto del palo,
porque ni su importe quieres decirme!
—IMAMA!

—ista bien, aunque esté muy mal: apunta,
que ya hablaremos! iVaya si hablaremos!
“iEstan todos!”, se dijo L.uisa con la cifra ya
anotada. “iEspero, ay, que no se haya equivo-
cado con el cabreo... ni yo con los nervios!”.
Volvio a la pantalla:

7 /\\\\ \_

Desesperada, barajo diversas opciones. Incluidas al-
gunas legales. “Si, mejor estas: el naranja Guantana-
mo no va con mi cutis’, decidio. “A ver... En el mundo
moderno, {cudl suele ser el mejor recurso de una mujer
hecha y derecha para solucionar sus problemas?”. I.a
respuesta surgio cristalina y deprimente como ella sola:
“TIMAMA!.

No tenia mucho tiempo. De hecho, no tenia ningtin
tiempo: “iAhora mismo, con un simple clic, cualquie-

-Unidadesdisponibles: “liDOS! iiSIGUEN
QUEDANDO DOS!!".

Relleno el formulario con manos temblorosas
y... Su  pedido se ha tramitado correctamen-
te.

—IiYA ES MIO!

Euforica, reparo en el albaran, caido a sus pies.
LLo recupero, curiosa. “No... no me lo puedo creer...
i'T'odo coincide!”, comprobo. “Y todo es... i'Todo! Arti-
culo, modelo, talla, precio... iHasta... hasta la hora del
pedido!”.




—i<Qué?! id'Tenia o no tenia yo razon?!

—Si... Increible, pero... cierto, si.

—Comodijo alguien, el futuro es ayer: lo que hasta hace
un tiempo solo existia

en ¢l cine, hoy es verdad verdadera. Bueno, recargo me-
diante —recondujo el mensajero—, este €s, otra vez, su
paquete.

En el formulario online, el avisado sobreprecio se habia
anadido de manera

automatica, “ino se les olvidara, no!”, al sangrante total.
“iPero lo vale, qué demonios! Espero que mi santay su
tarjeta puedan llegar a entenderme. Al menos, y tam-
bi¢n como en el cine, quiza en un futuro si muy lejano...”.
—iGracias! No se imagina qué ilusion...

—LLo supongo. Pero ya le anticipo, y no es que quiera
meterme donde no me llaman, que no le va a quedar
bien.

—i<Y usted... qué sabe?! i<Serd posible?!

—Lo sé. Créame. Y no se enfade: tiene su explicacion.
{Larecuerda? Kl big data.

—<C, como...?

—Segun su historial de compras —busco la terminal
electronica—, en el 98% de sus pedidos, iel 98%!, dona
[Luisa, equivoca, siempre alabaja, lamedida delas pren-
das. Usted sabra por qué, eso no lo pone. Pero la esta-
distica, segun veo, si dice que este envio sigue la misma
tonica.

—Y, esta misma tarde, como hizo ayer mismo, entrara
en la web de la tienda para corregir este nuevo error.

[ uisa lo miraba de hito en hito, muda.

—Se ha quedado de piedra, <verdad? Suele ocurrir.
Pero no se preocupe: tengo la correccion abajo en la
furgoneta. <Confia, no ya en mi, sino en el big data y se
la subo, o prefiere que vuelva también manana con, ya
sabe, un segundo recargo?

—P, pues.... ya que... ya que estamos...

—LLogico, dona Luisa. De todas formas, y para formali-
zar ¢l pedido, recuerde que debera cumplir igualmente
con ¢l formulario online.

Ella asintio.

—iOKk! No se retire: enseguida vuelvo.

JOSE LLUIS DIAZ
MARCOS

ESPANA PUBLICACIONES

www.la-estanteria-2.webnode.es

—si lo conoce, comuniquelo a la redaccion—
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EL DIA DE SU
GRADUACION

Ella no era una chica de vestidos
mucho menos de rimel y labial
era mas bien grosera;

no rasuraba sus axilas,

tenia acne

y dos cicatrices en la cara.

una se la habia hecho su papa

la otra se la hizo ella misma

cuando cumplio quince anos:
festejo colgando un poster de Cienfuegos en su cuarto
y yendo a una marcha
no era una chica de zapatos altos y
bobas cortesias
no arreglaba su cabello
ni lavaba sus dientes;
vestia con faldas largas
caminaba mucho
no podia sostener la mirada;
lloraba a solas.
la ultima vez que la vi
su mama vomitaba por la ventana del auto,
y ella s6lo tomaba mi mano con fuerza
como intentando
no estar ahi.




Mi papa usaba guantes de latex
pero no planchaba su ropa.
rasuraba su cabeza
dos veces por dia.

confeccionaba una nueva cabellera cada agosto.
salia en motocicleta,

la mostraba en los barrios,

en los bares,
en los clubes,
con las prostitutas

[Compraba 20 gramos,
Aspiraba los 20 gramos. |
Le sangraba la nariz y reia,
lloraba,
se orinaba,
sobre
Sl mismo.,
y de nuevo

reia

(sobre si mismo).

UANTES
DE LATEX

Mi papa usaba guantes de latex,
pero nunca se vistio de marinero.
fumaba mucho,
pero nunca se inyecto.
mi papa olia a amapola recién horneada.
lavaba sus calcetas a mano,
s¢ ponia camisay corbata,
y salia a lucir
su cabellera recién confeccionada.

Mi papa usaba guantes de latex,
mi papd nunca tuvo unos guantes de latex.
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SEBASTIAN DIAZ BARRIGA
Nacio en la Ciudad de México en 1998.

Estudiante de la licenciatura en Pedagogia
en la UNAM.
Ks jaranero, hijo de padre ausente.
De acuerdo con ¢l:

el cine es mej()r que la vida.
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MIGUEL ANGEL
SANTOS

Morelia, Mich.

Nacio en el hoy
desaparecido D.F.
Le apasiona la
fotografia con
objetos comunes.
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JODIDO

¢<I£s necesario reducir la funcion sociocultural
del escritor? Si nos permitimos adquirir dicha
postura, es indispensable reconocer cuales son
las principales causas de los contextos econo-
mico y cultural que hacen factible tal cuestiona-
miento y, grosso modo, esbozar un contraste
que delimite las caracteristicas sustanciales que
reivindican al escritor con el ente mas importan-
te de dicha apologia: ¢l mismo.

Actualmente estamos insertos en una serie de
conductas sociales que se rigen por un factor
condicionante en el desarrollo de la sociedad
posmoderna: el poder de la negociacion eco-
nomicay cultural por medio de la tecnofascina-
cion. Como resultado directo de este proceso se
obtiene un desmembramiento simbolico para
las artes y humanidades: ya no es grato/produc-
tivo pensar al escritor como instrumento necesa-
rio en el quehacer social. Esto es un paradigma
meramente economico, donde la riqueza, segun
algunos, es unicamente obtenida gracias a la
informatizacion de la sociedad

<Kl escritor es un artista genuino con amplia 'y
reconocida relevancia en el constructo social?
En este sentido posmoderno de producir in-
mediatez a través de la tecnofascinacion, cons-
truir cada dia una mejor posverdad y hacer de
la cotidianidad un mercado salvaje de consumo
material, ya no. Entonces, podemos replantear
la pregunta central de este texto: {por qué es
necesario conocer la funcion sociocultural del
escritor en las sociedades contemporaneas?

ESCRITOR!

Aquel ser que ha ostentado interés por la creacion
literaria, también ha soportado el pasado, presen-
te y devenir de las transformaciones sociales que,
paralelamente, enfrenta en su cotidianidad. He
aqui la implacable capacidad y participacion que
nuestro protagonista posee para virar el sentido
de este ciclo tan aspero -pero bastante significati-
vo- por el que atraviesa en su senda creativa: edi-
ficar recreaciones de la realidad.

Partiendo del reconocimiento cultural en el que

se encuentra inmerso, puede otorgar nuevas
perspectivas de lo que es y lo que pudiera ser; rea-
3 lidad-ficcion, ficcion-realidad, no hay limite para
% sustraer narrativas donde la percepcion capta a
| través de los sentidos del cuerpo humano miles de
microhistorias que complementan el sentido est¢-

§ | tico del ser, funcion que la informatizacion de las
sociedades no es capaz de producir en el complejo,
hermoso y cinico ser humano.

Kl escritor es un motor revolucionario. El que
hace literatura hace ideologia en varias modali-
dades, la cual se arranca hasta el final, incluso,

después del dinero. Asi que por favor, no olvi-
demos a esta particula generadora-productiva
de nuestras vidas; deberemos reconocerlo,
apreciarlo, cuidarlo, mamarlo y cuestionarlo...
ique sea un jodido escritor!
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JULIAN ANTONIO MENDOZA
LLEZAMA

Morelia, Mich.

Escritor mexicano, ente social, estudiante de Comunica-
cion. Asistente en el Coloquio Internacional de Radio y
Cultura, UNAM, 2016. Organizador del Primer Encuen-
tro Internacional de Periodismo Digital: Posibilidades
y tendencias, UMSNH, 20r7. Ponente de “Mea culpa’,
cuento de su autoria, en el CONELL. 2018, UMSNH.
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LA NOTA

LA DUDA

“Yo tengo un gato, o mejor dicho, tuve un gato. Le llamé Cartesius porque tenia una mancha con forma de
circulo en su espalda, la cual parecia ser el centro estético de su pelaje. Aun recuerdo el momento en el que
lo conoci, porque su llegada a mi vida fue particularmente ruidosa, muy ruidosa. LLa primera vez que vi a
mi gato fue justamente en el alféizar de la ventana de este cuarto. Siempre me parecio que no habia propo-
sito de que esta ventana diera hacia una calle tan triste como lo es la calle Zafra. Xs una calle atin adoqui-
naday sin nada interesante, excepto las coloridas puertas de los edificios viejos a su alrededor. Nunca me
parecio que podria ver algo lindo en esta ventana. Pero la cocina quedaba aca, y mi mesita de comer tuvo
que quedar justo frente a esta ventana para ahorrar un poco de espacio. Ese dia, yo desayunaba como de
costumbre, distribuyendo mi hambre en dos panes tostados, un huevito, y un pedazo de queso brie. Y café,
toda la vida me gusto el café. Mi rutina parecia ser la misma, pero resulto ser un poco mas que imprede-
cible. Cuando me disponia a levantarme de la mesa, pude ver a Cartesius en el alféizar del edificio vecino,
mirdandome fijamente a través de la ventana abierta, viendo mi ventana con mucha determinacion animal,
aunque también con mucho miedo. EEn ese momento no era Cartesius, era simplemente un gato desco-
nocido en una ventana vecina. Recuerdo que era aun pequeiito, y sus maullidos se escuchaban en toda la
calle. Lo observé por unos minutos y pensé que quizas tendria frio o hambre. Pero todos mis pensamien-
tos se ahuyentaron cuando €1, Cartesius, dio un salto con todas las fuerzas de sus menudas patitas y, para
mi sorpresa, cayo violentamente en mi piso, tirando los platos y bonsais que tenia cerca de la ventana. Fue
increible, fue como si un pequeno cometa entrara por mi ventana directo hacia donde yo estaba. [.a mia
habia sido una ventana abierta y ¢l supo aprovecharlo.

De la sorpresay el susto dejé a Cartesius tirado donde habia aterrizado, y solo después de recoger mis
bonsdis fui a ver como estaba. 'I'emblaba y parecia asustado, pero habia resultado ileso de tremendo salto.
LLo cogi con mucho cuidado, y luego me acerqué a la ventana y pude comprobar que Cartesius habia salta-
do quizas unos tres metros y medio

—que seria la distancia entre mi ventanay la del vecino—. Para un gato, o para cualquier otro animal, esa
distancia era un abismo, un seguro paso a la muerte, considerando que estadbamos en un quinto piso. En
aquel momento no comprendi por qué Cartesius habia saltado, pero decidi adoptarlo como recompensa

a su osado atrevimiento. Sin embargo, aquello que me habia parecido un acto insolito, se fue volviendo
poco a poco en una rutina. Tan solo una semana después de aquel primer salto, Cartesius volvio a saltar de
regreso a la casa vecina, sin motivo aparente. Me entristecio un poco al principio, y crei que no volveria a
verle. Pero, como ya era costumbre con aquel gato, me volvi a equivocar, y cuatro dias después volvio a sal-
tar hacia mi casa. Con el paso de los saltos me fui acostumbrando a sus llegadas, siempre tan accidentadas,

siempre tan esperadas. Cartesius era, pese a sus habitos incomprensibles, un buen gato.
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Aunque las llegadas de Cartesius nunca me molestaron, si habia algo que me molestaba en la manera en
que decidia saltar. Antes de brincar, Cartesius siempre veia al abismo de la calle, luego observaba la venta-
na hacia la que queria saltar y comenzaba a temblar, y solo después de unos minutos saltaba. A mi, siempre
tan amante de la confianza propia y la certidumbre, me molestaba sobremanera su arraigada cobardia.
Cartesius era, pasados los anos, un gato mucho mds fuerte y agil que el pequeno gatito que habia saltado
la primera vez. Su cobardia, su inseguridad y su duda me parecian ser estragos de aquella primera vez en
que lleg6 a mi casa. Yo le queria mucho, y verle dudar me parecia un castigo de su memoria, la cual le hacia
recordar, en cada salto, su antigua pequenez, su conmocion ante la grandeza de la calle Zafra. Asi que me
decidi a ensenarle que ¢l era, pese a sus recuerdos, mucho gato para tan poca calle. El que otrora habia
sido un abismo infranqueable, no debia por qué seguir siendo motivo de sus miedos.

Asi, pese alo que los demds me decian, a mi siempre me parecio que Cartesius podia entenderme. Yo

le hablaba y sus ojos, profundos como toda condicion felina, siempre captaban mis palabras con mucha
atencion. Siguiendo entonces mi intuicion, le empecé a leer, cada vez que llegaba, pequefos fragmentos
que yo habia escrito sobre las carencias de dudar, o bien, sobre las cualidades de la certeza. Me encantaba
sobre todo escribir aforismos y leerlos mientras ¢l comia y bebia, era nuestro mas intimo ritual. De todos
los aforismos, canciones y poemas que le compuse, habia uno en particular que me gustaba repetirle: “La
certeza es la verdadera pretension de todo anhelo”. Yo esperaba, pacientemente, a que €l pudiese aprender
ano dudar.

Hace un mes que Cartesius no ha vuelto a saltar a mi ventana. La tltima noche que lo vi, estibamos cenan-
do juntos, y en algin momento la duda le abandono, o eso creo yo. Recuerdo bien que me paso rozando la
pierna derecha con su cola y luego se dirigio hacia la ventana. Ahi volted su mirada una vez mas, me vio y
luego salto sin siquiera calcular su salto. Fue tan extrano su salto que me aproximé rapidamente a la ven-
tana para ver si su maniobra no habia fallado. Eira una noche apagada infortunadamente, asi que no pude
ver nada, y solo me quedo confiar en que todos mis monologos habian sido realmente conversaciones, y
que Cartesius, a pesar de su silencio, habia aprendido a prescindir de la duda antes de cualquier salto. Una
semana después del suceso incluso lo escuché ronronear del otro lado de 1a calle. Me asomé a la ventana
con la esperanza de verle, y con el deseo de recriminarle su ausencia. Pero no fue posible, porque aunque lo
he escuchado ronronear e incluso maullar otras veces, no he vuelto a ver a Cartesius desde entonces.

Hace algunos dias me puse a pensar sobre lo que habia sucedido, y llegu¢ a la conclusion de que yo malin-
terpreté las dudas de Cartesius. Su miedo, su inseguridad y su duda no eran causadas por la boca profunda
de la calle Zafra, sino por mi, y por el abismo de certeza que represento. En otras palabras, mi gato dudaba
en saltar porque dudaba en querer ser mi gato, y nada mas. Y si dudaba en saltar a la ventana vecina, era
solo porque aquello implicaba tener que volver a mi en algiin momento. Yo era la duda de Cartesius. Y cla-
ro, después de que le ensené a creer solamente en la certeza, ¢l me abandono. Junto a la duda, yo también
me desvaneci en el aforismo de que la certeza es la verdadera pretension de todo anhelo. Después de ana-
lizar toda la situacion, muchas dudas me han ido invadiendo el pensamiento. A mi ventana ya solo llegan
interrogantes. <Qué sera de Cartesius?, <estard bien?, <pensard en mi?, <soy para €l la duda que le ensen6 a

no dudar?
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EN EL
PERIODICO

No creo soportar mucho mas todas estas dudas. Al final, siempre he perseguido las verdades de

la certidumbre como soporte de mi vida, v no puedo continuar sin saber qué fue de Cartesius. Es
por eso que he decidido que, si €l no salta a mi ventana, yo deber¢ saltar a la suya. Y, no sé si sera

lo correcto, pero en mi bolsillo llevo aforismos para que Cartesius pueda dudar de nuevo, y quizas
asi quiera regresar conmigo, con su desamparada duda. Yo si lo extraio. Sin embargo, y previendo
cualquier inconveniente, he decidido escribir esta nota y dejarla pegada en el balcon, por si mi salto
y mi busqueda duran demasiado y alguien, quizas motivado por mi larga ausencia, visita mi estudio.
Para esa persona, esta carta debiera serle suficiente para no preocuparse por mi, v para tener la certe-
za de los motivos de mi ausencia. Esta nota es también una peticion para solicitarle que, si pudiera,
me gustaria que cambiara el agua y la comida de Cartesius que estan en los recipientes sobre la mesa.
No sé si habra vuelto para entonces, pero si regresa me gustaria que Cartesius encontrara comida y

agua frescos, como a ¢l le gustan. Su comida estd en la segunda gaveta de la derecha del placard en

la cocina, es la que tiene una calcomania con forma de estrella. Y agua del cano estd bien, a ¢l no le

mporta.

[—

que se me ha escapado’.

“A eso de las 6 horas de

la manana, los bomberos
fueron alertados de que
una mujer de aproxima-
damente 25 anos se habia
lanzado desde un... Al re-
visar el estudio de la joven,
ubicado en uno de los edi-
ficios en esa misma calle,
los bomberos voluntarios
encontraron una nota en la
que explicaba los motivos
de su suicidio... I.a nota

y otras pertenencias de la
joven fueron remitidas al
Ministerio Publico para
su andlisis, y asi poder es-
clarecer los motivos que
forzaron a que la joven
terminara con su vida. [as
cifras nacionales de suici-
dios demuestran que...”

jala solo sea yo quien lea esta nota, y que, al final de mi salto, pueda regresar con la

e LLAd. \ JlAlA A ui

I.A DUENA
DEL.
BALLCON
VECINO

“Pues fijese que yo nunca
le hablé... Es cierto que

yo soy dueiia del balcdn
aquel, el que esta enfrente
de la casa de la muchacha
esa, pero nunca lo he al-
quilado. Y yo nunca vivi
ahi... Yo si la veia a veces,
pero me parecié normal,
como todas las demas...
;Qué?... Bueno, que yo
sepa solo tenia un gato,
pero no sé qué se hizo...
Pobre, me da tristeza...
No, no, yo me referia a la
muchacha, no al gato, es
que me da tristeza lo que le
paso... Si es verdad, pero si
veo al gato yo le aviso, por-
que sin el cuidado apropia-
do seguro que se va a mo-
rir en la calle”.
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CARLOS CHIROY AIFAN

Guatemala

Escritor guatemalteco de enigmatico paso por el mundo.
No mando datos.

Solo dejo La duda.

—Si lo conoce, contacte a redaccion—




CORONA

"T'écnica: Fotografia de
laboratorio digital

A falta de datos,
supongamos —aun sin
saberlo de cierto—

que Coronaes
Ciudadano del mundo
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MEMORIAL
DEL
TIGRE

Ruje la tiniebla en la bestia

como el fuego ruge a catastrofe

—Eliseo Diego

Todo este lugar esta lleno de tigre,

nada es permisible en este sitio.

Somos los unicos habitantes de su jaula,
somos, al fin, su fiel presa.

Somos aquello que lo hace ver

CcOMO un ser superior

a los otros seres.

Todo este lugar esta lleno de tigre,
y la memoria nos inventa
que en otro tiempo

los papeles fueron distintos.

El gran zarpazo

quiebra la memoria.
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FFue becario de la Fundacion para las Letras Mexicanasy

la Universidad Veracruzana en el noveno curso de Crea-

cion Literaria. Actualmente es estudiante de Lenguay Li-

teraturas Hispanicas en la FFacultad de Filosofia y etras

de la UNAM. Textos suyos aparecen en revistas digitales

como Primera Pagina, Letralia, Pagina Salmon y Circulo
de Poesia. Es integrante del Taller literario Igitur.

Cultiva la poesia
—lariega, pues—




MAMBRU

@ Mambru se fue al norte, qué dolor, qué dolor, qué
pena, Mambru se fue al norte, no sé si volvera! Al-
guien canta desde las favelas; solo las notas pueden
escapar. Otro se alejay sueiia con montar una bestia,
abrir tuneles en la pobreza, vencer a la serpiente que

entre Yuma y Arizona duerme. Alguien no sabe si Otro

a su destino llegara, por eso teje y desteje notas rogan-

do que su Ulises desértico no naufrague en el ocre mar.

Otro no sabe si volverd; ayer deseaba ser policia, hoy no

hace mas que de ellos huir. “Compadre”, repite recordan-

do a Alguien, “si despertamos mafana, no me hable de
ella”. El desierto enmudece y Alguien, lejana, canta 'y se
pregunta si acaso Otro buscara en besos extranjeros el
favor de la residencia. Otro lo hace y un dia es enviado en
nombre de aquel pueblo extranjero a pelear entre favelas

y muros, entonces ve caer 'y elevarse murallas al son de or-

denes, balas y monetarios trinos. Otro ve a Otros y dispa-

ra contra aquellos reflejos; un dia también los reflejos a ¢l
le disparan y Otro muere como tantos Otros. Manana, si

Otro tiene suerte, sera regresado a su madre; le pondran

en una caja sin mono ni adorno y por paqueteria a su casa

volverd. iMambru se fue al norte, qué dolor, qué dolor,
qué pena, Mambru se fue al norte, no sé si volvera! Al-
guien canta desde las favelas, teje y desteje historias que

ya no se cumpliran.
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m EN MEMORIA

DE PEPIN

S ¢ mira la oscuridad con la
incertidumbre de tocarla. Se
enmarana en los dedos y cuelga
floja, indecisa. [Los ojos abiertos
estan cubiertos por delgados hilos
de neblina. El techo te parece mas
alto que de costumbre, la cama

mas fria, el aire mas denso.

"I'u mano derecha responde, rasca
los residuos de pesadilla en tu
cabeza. T'u lado izquierdo sigue
en el sueno. Las cobijas te pesan.
Empiezas a sudar. LLa alarma de
tu celular suena como todos los
dias, y como todos los dias, la de-
jas pasar. I&s un mal recordatorio

de que ayer pudiste levantarte.

Clierras los ojos queriendo retor-
nar a la parte buena de la noche,
a ese pedacito de sueio donde te
sentiste vivo. El pecho no opri-
mia. [.as piernas se movian. Mor-

diste una hamburguesa.

"T'e ries de tu estupidez. Saboreas,
salivas a lo tonto. 'T'e repites por
costumbre que un dia estaras es-
table y chinguesumadre, irds por
esa hamburguesa, por los tacos
del puesto de siempre, a [.a Polar

y con Pola.

[La alarma ha cedido y tu lado
izquierdo también. Consigues
sacudirte, te limpias las laganas,
orinas. T'omas tu tiempo en la
ducha, reposas. Procuras ponerte
ropa que no te deprima mas de lo

que ya estas.

"I'e miras al espejo. Ves las ojeras.
El cinturodn en el primer hoyito.
Recuerdas lo bien que te quedaba
antes esa playera. Sigues viéndo-
te, inspeccionando, pero no te ves.
Intentas escudrinar en el eco gris
de tus 0jos, en esa neblina que te
pesay les pesa; lo sabes. Sonrien,
pero ni madres, estan tan cansa-

dos como tu.

Hace mucho que te dijeron que
no tenias culpa de nada.

Pero cada dia te maldices.

(Cada dia deseas que se termine.
Por qué a mi, repites. T'u Dios no

contesta como tu quisieras.

Sigues mirandote, mirando el
espejo. T'e parece apreciar en el
reflejo los insectos que se encar-
gan de joderte. Son tu. Son parte
de ti. Recuerdas alguna caricatura
donde el sistema inmune son un
monton de soldaditos que lanzan
rayos a los virus. Sientes el rayo
cortar tu rinon, tu tiroides, tu
pancreas. Sientes crujir tus dedos
cuando las falanges chocan. La
quemadura te da nauseas. Un
equipo te deshace a canonazos; el
otro te cauteriza. Sientes que vas

de arriba a abajo.

"T'e jodieron cuando te dijeron que
no habia cura.

ILa medicina arregla algo y des-
compone otra cosa. s una ca-
dena de arreglo-desarreglo que

se repite unay otra vez. Ya hasta
eres amigo de la mujer que te

pincha el brazo cada mes.

[La gente ha llegado ya. Como en
un flashback, los atiendes como
si no hubiera dolor, como si tu
CUerpo por primera vez en meses
colaborara. Sonries, sonrien.
Callas y aprietas los dientes cuan-

do te dicen que le eches ganas.

Que te cuides.
{Mas?

¢Neta?

No dicen nada sobre tu delgadez,
sobre tu cara hinchada, sobre tus
ojeras de mapache. Lo agradeces,

aunque sus 0jos no saben callarse.

Entonces te miro a los ojos.
Entiendo.

Entiendes.

Estamos jodidos.

T'u sistema y mi sistema estan
atrofiados. Tienen un error de
programacion y no han encontra-
do qué renglon borrar para anular
la operacion. “Pues ya qué”, pien-

5as, p€nsamaos.

En el fondo sabemos que la ca-
rrera se va a terminar un dia,
pero nos aferramos a seguir. No
entendemos bien por qué. De
algun modo quedan granulos de
optimismo, quizas dejados en la
almohada por el sueno reparador
de la semana pasada. Por el meme
que hizo reir pendejamente. Por
el Piolin que envio alguna tia. Por
la medicina que no hizo vomitar
esta vez. Por la galleta que fue

comida sin causar estragos.

No nos queda mds que reir. Mal-
decimos juntos el caldo de pollo,

sacas la lengua con la idea del
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chayote cocido, inhalamos el café
amargo sin probar una gota, sen-
timos el eco de un par de cervezas

y sus risas estupidas.

Recuerdo claramente el pan tosta-

doy el queso desbordado del tni-
co desayuno que me preparaste
en cuarenta anos. T'enia un ligero
acento mantequilloso. El pan cru-
jia. Alguna particula brinco a mi
mejilla. Eran los mejores molletes
que habia comido. Qué Vips ni
qué nada. Ahi, en tu circulo mas
intimo. Asi, cuando no teniamos

bicho de qué preocuparnos.

Nos despedimos una vez mas,
siempre queriendo vernos otra
Vez.

Solo que no hubo otra vez.

Ya no te miras en el espejo. Ya

el ¢jército ha vuelto a casa. Tu
batalla fue mas agresiva. “Es una
condena de vida”, dice un comen-
tario en FFacebook. Y se acabd

para ti.

(Cada dia, cada semana, se anade

un hilo blanquecino entre mis pes-

tanas. LLa cadena de arreglo-des-
arreglo, la cadena inflamatoria, la
cadena de palabras, la cadena de
mentiras, la cadena de los pinches

¢chale ganas. Me muevo. Cruje.
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I eer a Gerardo Arana (1987-2012) es entrar en un simula-

dor de pesadillas. EEn sus palabras, cuando los persona-

jes son ideas y la estructura de la narracion esta inspirada en la

personalidad de un delincuente, todo indica desastre. Este es
el caso de Meth Z ('Tierra Adentro, 2013), el caso de la litera-
tura de un escritor que bien pudo salvar al arte del siglo XXI.
Una poema de largo aliento en forma de novela inacaba-

da, pero que indudablemente debe leerse como un libro de
cuentos. Asi se presenta esta magnifica obra de corte experi-
mental, donde los personajes disenan una droga que los hace
capaces de escribir: ideas escribiendo ideas, laberintos litera-
rios.

El texto se divide en dos partes (inicialmente se plane6 como
una trilogia, sin embargo, ante la prematura muerte del au-
tor, quedo en un proyecto inacabado, mas no incompleto).
LLa primera, Zorokin absorbido, presenta 28 relatos donde el
narrador es alterno, algunos en primera y otros en tercera per-
sona. El hilo principal de estos relatos es que en cada uno de

cllos, el personaje principal, Pegaso Zorokin, confecciona una

droga (la mas peligrosa del mundo) con la cual el usuario es

capaz de escribir. Una droga para escritores. En estos relatos,
Pegaso Zorokin se presenta de manera distinta, ya sea varian-
do la edad, el oficio, la forma en que éste conoce a su musa,
Maria Eugenia (Ia version femenina de Pegaso, es decir, una
mujer que consume Meth 7)), etc., sin embargo, la idea de Pe-
gaso cs la que permanece a lo largo del texto. Pegaso, igual a

un escritor drogado, un pequeno dios capaz de hacer lo que s

¢ imagine en sus textos, es decir, en su vida. Cabe decir que
cada relato termina con un pequeno detalle, en el momento
en que este llega a su fin, Pegaso o Maria comienzan a escri-
bir su libro. El lector se enfrenta a un texto claro de puesta en
abismo, relatos contenidos en un gran relato, similar a Las
mil y una noches.

Y el relato prosigue en la segunda parte, Guillotina precipi-
cio, cuya trama se basa en su personaje principal, Pegaso Zo-
rokin, y su amigo, Copy. Aqui, la idea de Pegaso se presenta
de forma particular, un chico de veintitin afos que trabaja en
una oficina como fotocopiador en una empresa dedicada ala
edicion cinematografica, lugar donde conoce a Copy, quien
justamente se dedica a la edicion de comerciales para la tele-
vision. Pegaso, un tipo solitario que busca escribir un libro
de historia, pero ni siquiera sabe como iniciarlo. Copy, un
hombre abandonado por su chica, director de cine frustrado,
escribe cuentos. El inicio es poderoso y poético:

“LLa copiadora imprimia hojas negras. Hoja negra sobre hoja
negra. T'oner estropeado. Narrador abducido. Guillotina
precipicio. Software maligno. Cortocircuito. Estallan los
teléfonos negros. Las baterias derraman litio. LLos ninos se
envenenan. Nada volverd a crecer en los baldios. Norton ha
encontrado un virus.” (Arana, 2013).

Asi comienza el primer capitulo, el primer parrafo cargado
de elementos poéticos, el cual lleva un ritmo bien hecho que
va de la mano de figuras ¢ imdgenes que bien podrian formar

parte de un poema de corte cyberpunk.




[La narracion se presenta en primera persona, es Copy
quien narra la historia. ILa ubicacion es la Ciudad de Méxi-
co, lugar que no es elegido al azar; capital de México, lugar
perfecto para la literatura negra, no solo entendida como el
género detectivesco, sino el negro utilizado como simbolo
de fatalidad. Una ciudad que se prepara para el fin, cuya so-
ciedad, aplicando los conceptos de Pitrim Sorokin (Socio-
logo ruso-americano) posee una mentalidad cultural idealis-
ta. No solo la poblacion de esta ciudad, sino que la segunda
parte de Meth Z se ubica en esta mentalidad. Recordemos
que la mentalidad idealista es el punto medio entre la idea-
cional (espiritual) y la sensitiva (materialista). Por lo tanto,
Zorokin absorbido representa la parte espiritual, y puedo
deducir que la parte no escrita por Arana representaria la

parte sensitiva, la parte apocaliptica.

Meth Z

Autor: Gerardo Arana
Ano de publicacion: 2013
No. de paginas: 202
Editorial: Tierra Adentro
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Lectora/lector: Pasas por una mala racha de libros, no has atinado a

aquel que te atrape hasta la madrugada, pero confia, tu instinto esta por
alinearse con Venus y entonces podrds pasearte por los estantes de libre-
rias y bibliotecas sin el temor de errar otra vez.

22 de marzo

d Escritor/escritora: No esperes a las musas, este mes estaran ausentes

. otra vez, dedicate mejor a leer lo mas que puedas, quiza por ahi coges
20 de abril | _
una buena idea; tal vez no ganes el concurso al que metiste tu obra, mas
no te desalientes, sigue intentando. El nahual de tu mes es Jean Paul
Sartre, no fastidies a las personas cuestionando su existencia o te irds

quedando solo.

[ectora/lector: I.amentas que el exceso de trabajo te quite tiempo para

hacer todas las lecturas que tienes pendientes, pero piensa que sin tu
trabajo -mal pagadillo, pero trabajo a fin de cuentas- no podrias comprar
2 O d b -I mas libros ni comer decentemente. En el amor... mejor trabdjale duro y
¢ anri _ _ _
dedica tu tiempo libre a la lectura.

d Escritora/escritor: Debes dejar de fumar un cigarrillo después de cada

2 1 d cuartilla escrita, no sea que acabes con tus pulmones antes que con tu
Cc mayo _ y /

novela. iEnhorabuena! El nahual de tu mes en esta ocasion es nada mas

y nada menos que William Shakespeare, andaras con mucho ingenio en

los sesos, pero cuidado con armar tanto drama.

Lectora/lector: debes aprender a tomar apuntes de tus lecturas -de por

si tu memoria es media pésima-, con ello podras repasar para las charlas
de café a las que seras invitado en las proximas semanas. I amor por fin
2 1 d te sonreira, la proxima que vayas a tu libreria preferida pon atencion a
& mayo _ _ ) ) . -
la chica o chico que ahi veas, €l o ella puede ser tu mejor compaiero de
d lecturas.

Escritora/escritor: No tienes un peso y el café se te esta terminando, si

21 de junio

no consigues un trabajo aunque sea en el Oxxo no podras salir bien el
mes; ni te creas que podras vender esos cuentos a alguna editorial, aun-
que puedes intentarlo. Sin embargo, estas de suerte, tu nahual es Juan
Gelman, con su ayuda podrds soportar la carencia del escritor y seguir

escribiendo sin que nada mas te importe.
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[ectora/lector: En tu taller de escritura sentiras la necesidad de ayudar

a todos con sus escritos, impidiendo que termines los tuyos, no olvides
2 2 d . . que ese cuento debe terminarse para proximas convocatorias. Iras a la
€ _]llnlO o / _ o
libreria y te encontraras con un libro que no podras dejar hasta leer la
d ultima palabra, te servird de inspiracion, asi que pon atencion en cada
2 3 d . ] . linea. T'u nahual del mes es Octavio Paz, con su orgullo podras centrarte
& Jll 10

en tus escritos y llevarlos a término para la proxima luna llena.

Lectora/lector: Tus impulsos te llevaran a gastar tu quincena en la pri-

mera libreria que te encuentres, te sugerimos prudencia para evitar

2 4 de .ll]iO lamentos en la depresion poscompra. 'T'u amor imposible te mandara

'] whats con la excusa de que quiere que le prestes un libro, no lo hagas,

d su verdadero fin es quedarselo e impedir que vuelvas a verlo; los astros

2 3 d recomiendan esperar a que Marte y la luna se alineen para que mejor lo
¢ agosto o , N , .

invites a tomar un café, la charla literaria brotara y los volvera insepara-

bles. Tu nahual del mes es L.eonora Carrington, quien le dard un toque

surrealista a tu mes de agosto, éspera muchas SOrpresas.

Lectora/lector: agosto serd un mes lleno de lecturas pendientes para
ti, se sugerimos no ir a las librerias durante el mes, o daras el grito en
2 4 d septiembre. T'endrds una idea que llegara de golpe, procura no olvidar
¢ agosto , , _
una pluma y libreta para anotarla, podria ser el bosquejo de una buena
d historia. Es momento de que saques los escritos del baul, ya sea para
. corregirlos o para quemarlos; si optas por lo segundo te sugerimos ha-
22 de septiembre Lt
cerlo durante la luna menguante, asi tendrds inspiracion para rato y tus
proximas historias seran mejores. T'u nahual de agosto es Alonso Cueto,

quien te guiara en tus futuros escritos.
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I.a validez de las relaciones se condensa y

23 de septiembre cambia.’

a

22 de octubre

Este es un hordscopo bibliomantico y es cortesia de /250, de la escritora

Inger Christensen.

El golpe que no ves es el que te tira.

a ( 23 de octubre

a

’ 21 de noviembre
Este es un hordscopo bibliomantico y es cortesia de Siam, de

Sara Uribe.

Debe ser que algunos tienen vocacion de

29 de noviembre arbol y otros de pajaro.

a

21 diciembre

Este es un horéscopo bibliomdntico y es cortesia de Aquello que nos

resta, de Liliana Pedroza.




22 de diciembre

a

19 de enero

20 de enero

a

18 de febrero

19 de febrero

a

20 de marzo
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Lector/lectora: Si sigues ahorrando durante las siguientes quincenas es

probable que completes el dinero para comprar esa cara edicion a la que
ya tienes tiempo echandole ojo. En el amor no hay alguna novedad, se-
guiras solo, pero no todo es tan malo <Quién lo necesita cuando tienes
pilasy pilas de libros por revisar? Iin cuanto al trabajo, sabes que aunque
sea verano tienes muchos planes en mente y pronto se veran concretados.

Escritor/escritora: Aprovecha este verano para escribir cosas nuevas y

buscar una que otra convocatoria. 'T'u nahual de este mes es Moliére,

aguas con quererte pasar de chistoso en el trabajo o resultarda muy mal

Lector/lectora: El romance de verano que pensabas vivir no va a surgir,

pero quizas venga uno para el mes patrio. T'ermina de una buena vez esa

novela que tienes pendiente desde hace meses y recomiéndala a tus ami-

gos. Seguirds desempleado por un tiempo pero al final la suerte estara
de tu lado.

Escritor/escritora: Cuidado con las personas a las que les compartes tus

textos pues puede surgir alguna envidia por ahi. El amor esta por tocar
a tu puerta y es alguien que tenias frente a tus narices pero le dabas mil
vueltas al asunto. El nahual de este mes para Acuario es Paul Auster,

igual y recibes una invitacion a un encuentro de escritores.

[ ector/lectora: T'al vez deberias dejar ese libro que te cuesta trabajo aca-
bary tomar otro distinto, para que cuando vuelvas al primero tu mente
esté mas fresca. El amor estd en el aire sal un poco y veras que lo encuen-

tras. Serdn unas buenas vacaciones. no te preocupes por el trabajo ahora.

Escritor/escritora: Pronto surgird un romance con alguien que no estd
relacionado con la literatura, pero puede ser una gran experiencia, no te
la pierdas. Sabes que eres un signo muy creativo, asi que echa a volar tu
imaginacion para ese libro que tienes en mente y no le temas a la pluma,

no por nada tu nahual de este mes es Gabriel Garcia Marquez.










