
7 LOS FANTASMAS DEL PALACIO DE LINARES

Ataúd: caja, normalmente de madera, donde se pone a los muertos para ser enterrados.
Conductos lacrimales: el lugar, situado en el ojo, por donde salen las lágrimas.
Diéresis: signo ortográfico que se pone encima de la u para pronunciarla: ü. En el texto es 
una comparación.
Espacioso, a: que cubre mucho espacio. Grande.
Aldaba: pieza de hierro que se pone en las puertas para llamar.

I

C EMENTERIO de la Almudena. Madrid. Domingo, 27 
de mayo de 1990.

Era un día lluvioso. Mientras veía cómo echaban tierra sobre el 
ataúd de su padre hasta dejarlo completamente cubierto, Rubén 
sonreía porque pensaba que solo en las películas llovía cuando 
enterraban a alguien. Ahora sabía que también sucedía en la vida 
real. Era una imagen hermosa: las gotas de agua mezcladas con 
las lágrimas sobre el rostro de las personas que estaban allí. Él no 
lloraba. No lo había hecho nunca. No sabía cómo. Alguna vez 
había pensado que sus conductos lacrimales eran decorativos. 
Y tenía razón. Sus ojos eran muy pequeños, como una diéresis 
entre la frente y la nariz. No tenía buena vista, aunque le servía 
para mirar lo que quería. La boca, al igual que los ojos, era muy 
pequeña, y quizá por eso Rubén era poco hablador, porque las 
palabras no encontraban el espacio suficiente por el que salir. La 
nariz, sin embargo, era espaciosa, parecía una aldaba que invitaba 
a entrar a los olores. Las orejas, aunque pegadas a la cabeza, eran 
lo suficientemente grandes como para atrapar cualquier sonido, de 
hecho tenía una capacidad muy desarrollada para oír. En cuanto al 
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8 Lecturas en español de ENIGMA Y MISTERIO

Extremidades: brazos y piernas de una persona.
Sepulturero: persona que entierra a un muerto. Suelen ir vestidos de negro, que es el color 
del luto.
Funeral: acto en el que se entierra a un muerto.
Murmullo: ruido continuo que se hace al hablar pero que no es comprensible.
Féretro: ataúd.
Pésame: expresión de apoyo y dolor que se le dice a los familiares de un muerto.

pelo, se encontraba en tres lugares: la cabeza, con pelo rizado y 
descuidado, las patillas, largas y enmarañadas, y la ceja, una grande 
y poblada que atravesaba todo su cráneo a modo de frontera con el 
resto de su cuerpo –parecía que la mente no quería saber nada de lo 
que había más abajo.

Y lo que había más abajo tampoco era gran cosa: un cuerpo 
excesivamente delgado, con un cuello largo como el de una jirafa, 
unas extremidades que parecía que se querían separar del cuerpo, 
con unas manos en las que destacaban unos dedos larguísimos y 
unos pies tan grandes que resultaba casi imposible andar cerca 
de él sin pisarle. Un tono de piel muy blanco y su costumbre de 
vestir siempre con traje oscuro y pajarita le daban un aspecto 
de sepulturero muy apropiado para la ocasión. También sufría 
narcolepsia, una extraña enfermedad que le provocaba accesos de 
sueño en las situaciones más diversas y que ya le había causado más 
de un problema.

Y allí estaba él, Rubén Ramírez de la Mesta, observando a la gente 
que había acudido al funeral. Todos desconocidos, caras extrañas, 
muchas miradas y murmullos que no le hacían sentirse cómodo. 
Como no conocía a nadie, excepto a su familia, se encontraba un 
poco alejado del féretro. Veía cómo la gente avanzaba para dar el 
pésame a una señora baja y enérgica, que era su abuela Concha, a 
un hombre alto y delgado llamado Julián, que era el mayordomo de la 
familia, y a Marta, una atractiva mujer que trabajaba para su padre.

–Así que tú eres el heredero, ¿no? –le preguntó una voz femenina.

–Sí, creo que sí –respondió con prudencia Rubén mientras 
miraba tímidamente a la persona que le hacía la pregunta.
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9 LOS FANTASMAS DEL PALACIO DE LINARES

Ruborizarse: ponerse la cara de color rojo por nervios.
Reformar: arreglar algo para mejorarlo.
Devaluar: rebajar el valor de algo.
Deuda: obligación de alguien por pagar algo, normalmente dinero.
Perplejo, a: con muchas dudas.

–Me llamo Marta Cobo y trabajaba con tu padre.

–Lo sé –contestó nervioso Rubén, porque nunca sabía qué decir 
y se ruborizaba cada vez que estaba delante de una mujer.

–Como bien sabes, tu padre tenía una agencia de detectives. 
En los años 70 y 80 fue muy popular resolviendo casos muy 
complicados para la policía. Yo todavía no trabajaba para él –se 
emocionó al recordarlo–; a su lado he aprendido todo lo que sé. Él 
tenía un instinto especial, sabía cómo hacer encajar las piezas de los 
robos o de los asesinatos y siempre descubría al culpable.

–Hum –dijo Rubén.

–La semana pasada, tu padre recibió la visita de Eduardo Revilla. 
Es un empresario muy rico y conocido. Ha comprado un palacio 
abandonado para reformarlo y revenderlo a mejor precio. Tiene 
un comprador, pero parece que hay algo extraño en el palacio. Yo 
no creo en fantasmas ni en nada de eso, él tampoco, pero ambos 
sabemos que si siguen pasando cosas raras, el precio se va a 
devaluar.

–No entiendo qué tiene esto que ver conmigo –le interrumpió 
Rubén.

–Tu padre tenía deudas. Era un buen hombre, pero todos 
tenemos alguna debilidad. La de tu padre era el juego. Y cuando 
necesitaba dinero, acudía al señor Revilla y este se lo prestaba. 
Siempre se lo devolvía, pero esta vez no ha tenido tiempo. Alguien 
tendrá que hacerlo –le dijo lentamente.

–¿Tengo que devolvérselo yo? ¿Por qué? –preguntó perplejo 
Rubén.

–Porque eres el heredero –concluyó Marta–, y si tú no aceptas 
toda la herencia con sus cláusulas, el señor Revilla se quedará con 
la agencia.
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10 Lecturas en español de ENIGMA Y MISTERIO

Testamento: declaración que hace alguien antes de morir diciendo qué quiere que se haga 
con sus cosas.
Heredar: recibir algo de alguien cuando muere.
Galapagar: pueblo situado a 33 kilómetros al norte de Madrid.
Dos caballos: coche de la marca Citroën, 2CV, que fue muy popular por su apariencia. Dejó 
de fabricarse en 1990.

Rubén y Marta,  
en el cementerio.

La lluvia caía con más fuerza y Rubén estaba muy sorprendido 
con las noticias que había oído. Acababa de llegar de Salamanca y 
era el único hijo de Rodrigo Ramírez de la Mesta. El día anterior, 
Marta Cobo lo había localizado y le había dicho que su padre 
había muerto y que, tal y como estaba escrito en el testamento, 
heredaba, desde ese momento, una finca en Galapagar, un coche 
dos caballos y el negocio familiar: una agencia de detectives. Ella 
no le había dicho nada sobre las deudas y mucho menos que él tenía 
que pagarlas.

–Pero, ayer… –intentó ordenar su pensamiento Rubén.
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