Diana Marcela Gomez Correal

Buenos dias, tardes y noches a todas y todos.
Gracias por detenerse en estas paginas a leer
las lineas que comparto a continuacién. Les
agradezco que me acompafien en un momento
de gran importancia histérica para el pais y los
sujetos que han sido victimizados por la acciéon
violenta de todos los actores de la violencia es-
tructural en Colombia. Quiero compartirles al-
gunas de las reflexiones que surgieron de la tesis
de doctorado De amor, vientre y sangre: Politi-
zacion de lazos intimos de pertenencia y cuida-
do en Colombia, las cuales buscan contribuir a
la coyuntura actual desde una mirada criticay a
la vez propositiva que invita a recoger el legado
de los sujetos victimizados que vienen luchando

* Antropoéloga, Ph. d., Universidad de Carolina del Norte.

* Este texto, con pocas modificaciones, fue presentado el 20 de octubre
de 2015 en el CINEP como parte de un ciclo de presentaciones sobre
justicia transicional, paz y victimas organizadas por Hijos e Hijas por la
Memoria y contra la Impunidad, en alianza con Voces de la Memoria del
CINEP Programa para la Paz; el CECYCME y el Departamento de Antro-
pologia de la Universidad Javeriana; y el Grupo Colombiano de Analisis
del Discurso Mediatico de la Universidad Nacional de Colombia, bajo el
titulo: Transiciones en Disputa. Pensando la Paz entre teoria y prdctica.
Esta presentacion es un sucinto resumen de la tesis de doctorado en an-
tropologia titulada: De amor, vientre y sangre: politizacion de lazos intimos
de pertenencia y cuidado en Colombia. A esta presentacion publica le pre-
cedieron dos con los sujetos de estudio en la que socialicé los resultados
de la investigacion.

De amor, vientre y sangre:
Politizacion de lazos intimos de
nertenencia y cuidado en Colombia™

desde hace mas de 30 afios, y a profundizar la ra-
dicalidad de sus demandas para la construccion
de un pais en paz, que significa, en sus/nuestros
términos, edificar un pais distinto.

La actual coyuntura es de gran relevancia para
Colombia, para quienes han sido asesinados,
desaparecidos, torturados, deshumanizados y
expulsados de la comunidad de ciudadania co-
lombiana, asi como para las generaciones que
vienen. El actual momento no es meramente, lo
que de por si es ya un gran avance, la firma de
unos posibles acuerdos de paz con las FARC-EP
el proximo 23 de marzo de 2016, sino también,
un momento en el que se disputan distintas con-
cepciones de la sociedad, de como debe estar
constituida, bajo que premisas, que seres cuen-
tan como validos, y con qué tipo de relaciona-
miento emocional lo vamos a sacar adelante.

Como trasfondo no evidente del presente con-
texto tenemos una lucha ontologica, de con-
cepciones de la vida, el buen vivir, la politica,
la humanidad, la ética y la moralidad que van
mas alla de la division ideologica de izquierdas/
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derechas, capitalismo/socialismo, buenos/malos.
Por eso les convocamos a esta serie de conversa-
torios bajo el titulo de transiciones en disputa,
pues el sentido de la transicién y el significado
de la propia paz estan en discusion, en contien-
da. La invitacién es entonces a sumarnos a esta
disputa teniendo presente en el horizonte, y en el
aqui y el ahora, la creacién de una sociedad que
dignifique a sus integrantes, donde quienes por
ser diferentes hemos sido conceptualizados
como enemigos y/o desiguales, podamos existir:
es decir, ser y estar en este tiempo-espacio.

Esta investigaciéon doctoral es resultado de un
trabajo militante, participativo, auto-etnografi-
co, que busca avanzar en la descolonizacion del
mundo, comenzando por la produccién de co-
nocimiento. En ese sentido ha sido resultado de
un esfuerzo consciente y deliberativo por unir la
practica con la teoria, la militancia politica con
la reflexién intelectual, el conocimiento con la
transformacion social. Agradezco entonces a to-
dos los que han hecho posible este trabajo, esta
pieza de senti-pensamiento, a los familiares que
me compartieron sus historias, luchas y senti-
mientos: a Dofa Fabiola Lalinde, Gloria Gémez,
Blanca Nubia Diaz, Shaira Rivera, Eliécer Arias,
Yuri Neira, Pilar Navarrete, Madres por la Vida,
Asociacion de Afrocolombianos Desplazados
(Afrodes), Tejido de Comunicaciones de la Aso-
ciacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cau-
ca (ACIN), y al Proceso de Comunidades Negras
(PCN). Me queda imposible agradecer a todas y
todos quienes hicieron posible y contribuyeron
a este trabajo en estas lineas; sin embargo quie-
ro mencionar a Hijos e Hijas por la Memoria y
contra la Impunidad; al Movimiento de Victimas
de Crimenes de Estado (MOVICE), y en especial
al capitulo Bogota del MOVICE; al Movimiento
Sueco por la Reconciliaciéon (SWEFOR); al co-
lectivo Dexpierte; a mi madre, Luz Maria Co-
rreal; y a mi familia en general. También agra-
decer al CINEP, a la Universidad Javeriana y la
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Nacional por apoyar esta serie de conversatorios,
y a Carolina Olarte, del Instituto Pensar de la
Universidad Javeriana, por aceptar la invitacion
a comentar mi investigacion.'

Esta tesis busca entender como los lazos de per-
tenencia y cuidado familiares, comunales y orga-
nizacionales, son politizados en un contexto de
violencia exacerbada en Colombia, en el cual el
Estado ha sido un actor mas de la confrontacién
violenta, y como esta politizacion lleva a la crea-
cion de un movimiento de victimas en el pais. La
investigacion se preocupa por entender el rol de
las emociones en la accién social colectiva de los
familiares; la creacion de la identidad de fami-
liares y victimas, asi como las transformaciones
subjetivas que esa identidad genera; las relacio-
nes de poder que circulan entre los familiares,
las organizaciones de familiares y victimas, las
organizaciones de derechos humanos, los acto-
res de la guerra y el Estado, y por ultimo las con-
tribuciones de los familiares, los sujetos victimi-
zados, a la sociedad colombiana. Les propongo
entender las propuestas, demandas y reclamos
de los sujetos victimizados por la accidn estatal
y los paramilitares como DONES a Colombia, y
no como en muchos casos se ha visto, cargas que
impiden la paz y la reconciliacién.

Privilegié¢ trabajar con los sujetos victimizados
por la violencia estatal y el paramilitarismo, no
s6lo por mi propia historia, sino por la concien-
cia de que son las victimas mas invisibilizadas en
la historia de Colombia, en especial las de la cri-
minalidad estatal, quienes han recibido un trato
asimétrico por el Estado, los medios de comu-
nicacion y la sociedad en general. Sin embargo,
la realidad de Colombia y mi compromiso ético
con la vida, me llevé a dialogar con las victimas
de la guerrilla, y reconocer en aquellas que estan

1 Agradezco también a Juanita Barreto por invitarme a publicar la pre-
sentacion en la revista, asi como al resto del Comité Editorial por
aceptarlo.



organizadas y ponen en el centro de su lucha la
vida y la construcciéon de un mejor pais, pares
con los que construimos en el dia a dia otras Co-
lombias.

Este trabajo, y la presentaciéon de hoy, es un ho-
menaje a todas las personas que han sido des-
humanizadas en la configuracién del mundo ac-
tual. A mi padre Jaime Gémez, a Luis Fernando
Lalinde, Héctor Jaime Beltran, Nicolds Neira,
Guillermo Rivera, Jaime y Javier Arias, Leonardo
Gomez, Irina del Carmen Villero, y a todos los
sujetos histéricamente discriminados: indigenas,
afrodescendientes, campesinos y mujeres, que he-
mos sido objeto de una violencia patriarcal y mo-
derna/colonial sistematica, que permanentemen-
te nos ha negado. Hoy también deseo hacerle un
homenaje a mi abuela Ana Elvia Veldsquez, quien
partié hace pocos meses con su corazén destro-
zado, como han partido muchos otros familiares
para quienes la deshumanizacion de la que fueron
objeto sus seres queridos acabd con ellos.

Con la conciencia de una violencia estructural
que va mas alla de la aparicién de las guerrillas,
de la violencia bipartidista, de la construccion
del Estado-nacidn, y que se remonta a cuando
esta tierra, Abya Yala (no América)?, fue violada,
raptada, capturada y dominada por los conquis-
tadores espaioles, la tesis que hoy les comparto
fue escrita a través de tres alter-egos: Diana, An-
tigona y Huitaca, esta tltima una figura indigena
milenaria de re-existencia’, que renace en medio
del imperio de la muerte y la impunidad como
un ser rebelde y de esperanza.

Hoy quiero invitarlos a acompafarnos en la dis-
puta por la transicion, en la construccion de una
paz donde usted y yo nos sintamos reconocidos,
y en la que sea posible decodificar y desterrar el

2 Abya Yala es la denominacién que los indigenas Kuna le dan al con-
tinente, y significa tierra en plena madurez.
3 Huitaca es un personaje femenino de las y los Muiscas.

codigo de muerte. Para ello quiero hacer visible
lo que algunas de las personas victimizados por
la criminalidad estatal y paramilitar han vivido,
asi como sus propuestas y aportes a otro estado
de la sociedad, y algunos elementos que son ne-
cesarios para la construccion de una sociedad
que habilite el florecimiento de la vida, y en los
cuales ustedes y nosotros, la sociedad en su con-
junto, juegan un papel de importancia.

Sangre: el fluido de la vida y la muerte

En el 2002 comencé a ser parte de la Iniciativa
de Mujeres Colombianas por la Paz (IMP), des-
de donde tuve la posibilidad de conocer la his-
toria de muchas mujeres que habian perdido
sus familiares a manos de la violencia politica,
y de actores como las guerrillas, los paramilita-
res y el propio Estado. Durante esos aflos conoci
a Donfa Fabiola Lalinde, una mujer trabajadora,
cuyo hijo, Luis Fernando, fue desaparecido por
las Fuerzas Armadas cuando tenia 26 afios, el
20 de noviembre de 1984. Luis Fernando era un
estudiante de sociologia y era integrante de las
juventudes del Partido Comunista Marxista-Le-
ninista. Esta organizacion trabajaba de manera
cercana con la guerrilla del Ejército Popular de
Liberacién (EPL), un tipo de relacion entre la
lucha civil y armada que ha sido parte de la his-
toria politica del pais. Luis Fernando hacia traba-
jo politico pero no era un combatiente armado,
fue detenido por las Fuerzas Armadas, tortura-
do, su cuerpo expuesto por horas en frente de
un colegio, asesinado y luego desaparecido. Sin
saber que su hijo habia sido desaparecido forzo-
samente y asesinado, Dofa Fabiola comenzo6 un
camino dificil y doloroso en bisqueda de su hijo.
Camino que ella y otros sujetos victimizados re-
conocen como un “Calvario”

En IMP también conoci a Gloria Gomez. Su her-

mano, Leonardo, un estudiante de bachillerato
cercano a la recién formada guerrilla del M-19,
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fue una de las primeras personas en denunciar
el fenomeno de la desaparicién forzada en Co-
lombia. Leonardo fue tomado en 1983 por una
agencia de inteligencia colombiana, torturado y
asesinado. Durante el proceso de busqueda de su
hermano, Gloria comenzd a ser parte de la recién
formada Asociacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (ASFADDES). Como otras, Glo-
ria comenz6 a llamarse a si misma como familiar
de un detenido-desaparecido.

La desaparicion forzada ha sido una metodologia
y una tecnologia de la violencia empleada princi-
palmente por agentes del Estado y paramilitares,
la cual consiste en retener a alguien, torturarlo,
asesinarlo y desaparecer su cuerpo. Esta practica
aberrante tiene la intencién de provocar miedo
y borrar, negar al individuo, y con esto su hu-
manidad, pero también desarticular la oposicion
politica y los procesos colectivos y comunitarios.
Durante la década de 1970, ésta se convirtié en
una practica comun para lidiar con los activistas
de izquierda y con las guerrillas, con el “enemi-
go” comunista bajo la aplicaciéon de la Doctrina
de Seguridad Nacional.

La desaparicion forzada ha sido empleada de
igual manera contra personas sin ninguna afilia-
cién politica, como es el caso de Héctor Jaime,
quien fue desaparecido por las Fuerzas Armadas
de Colombia, durante lo que conocemos, como
el Holocausto del Palacio de Justicia. Su esposa,
Pilar, luego de que Héctor no regresara a casa,
comenzo a buscarlo con vida, y luego de 30 afios,
su lucha continua. Hoy su voz se levanta para
decir con los otros familiares que sus seres que-
ridos, como mucha evidencia lo demuestra, fue-
ron efectivamente desaparecidos por las Fuerzas
Armadas de Colombia, y no como pretenden de-
cir hoy quienes han estado involucrados, por la
guerrilla del M-19.

“Prendi el televisor pero como estaban las nifias
almorzando preferi apagarlo, y dije: ‘@aélnolevaa
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pasar nada’ ... Es que una persona cuando no tiene
intereses politicos, ni tampoco era una persona im-
portante ... no tenia por qué ser retenido como re-
hén, o haberlo asesinado, no era importante para
nadie ... Recuerdo muchisimo todas las imagenes
... recuerdo la angustia ... as{ uno sienta y tenga
fe de que a su familiar no le va a ocurrir nada, es
la angustia de ver los tanques ingresar, es algo que
no se le borra a nadie de la cabeza ... Cuando uno
recuerda todo eso, y entonces empieza a traer a la
memoria lo que vio en esos dias, empieza a sentir
la angustia de esos momentos, y siempre recuerdo
esa angustia tan impresionante, esa impotencia
de ver los tanques, de ver correr la gente, de los
disparos, del fuego desmedido que hubo en ese
momento ... Al amanecer ya la angustia nos tenia
enloquecidos” (Pilar Navarrete en Morales 2013).

Esta misma tecnologia del poder de dominacion,
ha sido usada en contra de otros sujetos como
campesinos, indigenas y afro-descendientes. Esa
es precisamente la historia de los primos de Elié-
cer Arias, Javier y Jaime, dos indigenas Kankua-
mos desaparecidos por los paramilitares con
complacencia de oficiales estatales y acusados,
sin tener nada que ver, de ser parte de las guerri-
llas. En el caso de los indigenas, afrodescendien-
tes y campesinos, la razén de esta violencia tiene
que ver con su pertenencia étnica y su ubicacion
en territorios estratégicos disputados por todos
los actores armados. La historia de los Arias es
bastante particular ademas, pues uno de los mo-
viles para su exterminio tiene que ver con el he-
cho de ser de apellido Arias, crimen en el que es-
tan involucradas las élites del departamento. En
medio de esta violencia, algunas organizaciones
de familiares y personas desplazadas han sido
creadas, como el caso de Madres por la Vida y
la Organizaciéon Nacional de Afrodescendientes
Desplazados, con quienes tuve la oportunidad
de conversar en Buenaventura.

Al mismo tiempo que esta violencia politica y
étnica, parte de una violencia estructural y en-
carnada, ha tenido lugar en Colombia, las muje-
res han sido objeto de violencia por razén de su



género. Esta es la historia de Irina, una mujer
joven que fue raptada por los paramilitares, vio-
lada por varios hombres, asesinada y luego su
cuerpo dejado a la intemperie. Su madre, Blan-
quita, desde el momento que encontro a su hija
muerta, ha estado exigiendo verdad y justicia, y
hace parte del MOVICE, creado en el 2005 en el
contexto de la desmovilizacion paramilitar.

Diferentes instituciones del Estado han estado
involucradas en violaciones de derechos huma-
nos como el extinto Departamento Administra-
tivo de Seguridad Nacional (DAS), en algunas
ocasiones en contra de la izquierda y procesos
sociales como el de la Comunidad de Paz de San
José de Apartado, y en otros como parte de una
profunda militarizacion de la sociedad. Esta es
la historia de Nicolas, un adolescente que estaba
marchando el primero de mayo con grupos anar-
quistas. En medio de las ya comunes confronta-
ciones que ocurren entre algunos sectores que
marchan y la policia, el Escuadréon Mévil Anti-
disturbios (ESMAD) lo golped hasta matarlo. Su
padre, Yuri, comenz6 desde el momento en que
le cuentan que su hijo ha muerto, a demandar
verdad y justicia. Como otros sujetos victimiza-
dos, Yuri ha sufrido amenazas permanentes y ha
sido obligado a exiliarse. Al igual que Blanquita,
Yuri hace parte del MOVICE.

En el 2006, mi papi, Jaime Gémez, quien hoy
cumpliria 65 afios y para ese entonces era ase-
sor de Piedad Coérdoba, fue desaparecido el 21 de
marzo en pleno centro de Bogota, en las monta-
fias. Ese trasegar por un “Calvario” que ya habia
reconocido en otras y otros, y que yo comenzaba
a caminar a mi propio ritmo, me habia permiti-
do identificar dimensiones de la politica que ex-
ceden la politica moderna (De la Cadena, 2010),
o la politica tal como la conocemos oficialmente.
En ese contexto comencé a ser parte de Hijos e
Hijas, movimiento que hizo su aparicion publica
en julio del 2006, y al que han llegado personas

como Shaira Rivera, a quien en abril del 2008 le
desaparecieron en circunstancias muy parecidas
a las de mi padre y al suyo, Guillermo Rivera,
sindicalista y reconocido lider de izquierda.

Todos estos hechos de violencia desarticularon
proyectos de vida, afectaron procesos politicos,
reconfiguraron el territorio nacional, impusie-
ron el terror en la vida cotidiana, pusieron en el
centro el miedo y la desconfianza, impidieron
ritos ancestrales de entierro, generaron un enor-
me sufrimiento social, y buscaron destruir los
lazos sociales y de esa manera demoler el poder
que surge desde las comunidades, los procesos
organizativos y lo local. La violencia de unos y
otros ha tenido como efecto devastador romper
multiples relacionalidades: con el ser querido, las
organizaciones politicas, los procesos comunita-
rios, el territorio, el rio, la ciudad de origen, con
usted, y entre la sociedad en general. Toneladas
de sangre han sido derramadas como parte de un
ejercicio de eliminacién constante de la diferen-
cia, eliminacion fisica y simbolica que necesaria-
mente nos tiene que llevar a reflexionar quiénes
somos como colombianos y colombianas.

Por suerte la sangre es también vida y el sufri-
miento se ha traducido en digna rabia y entre
otras cosas, las relacionalidades rotas han sido
reconfiguradas de diversas maneras. La pérdida
de los seres queridos nos ha llevado a la confor-
macién de organizaciones, movimientos, proce-
sos colectivos que son entendidos por los fami-
liares como “familias”, algunas nucleares y otras
extensas, en las cuales encuentran solidaridad
y compaiifa, lo que no reciben del Estado, una
gran porcion de la sociedad e inclusive de sus
propias familias. Hasta cierto punto la persona
que el familiar ha perdido es reubicada, simbo-
lica y fisicamente, dentro de los nuevos lazos de
pertenencia y cuidado. La soledad que ha dejado
la pérdida del ser querido es balanceada con la
lucha cotidiana.
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Algunos de los familiares “deciden” mantenerse
en las organizaciones porque han creado nuevos
lazos afectivos y una comunidad de pertenencia
que les acompana en sus busquedas pero que
también les dan fuerza para continuar en la lu-
cha, con la vida misma y con los procesos de sa-
nacion y duelo. El nuevo lazo es experimentado
como encarnado y como la construccién de un
nuevo cuerpo.

“[M]is raices estan aqui, aqui en el MOVICE.
Mis pies, mi cabeza, mi cuerpo. Todo esta aqui.
[Cuando salgo] a caminar es el espiritu que soy yo
... Yo ... aqui estoy es sembrada” (La Mache 2013).

A diferencia del pensamiento moderno occiden-
tal hegemonico, para muchos de los familiares
los muertos estdn vivos, tienen agencia, hacen
que estemos hoy aqui conversando. Viajan alre-
dedor del mundo a través de camisetas, botones,
murales, pancartas, fotos, discursos. En muchos
casos sus banderas politicas son recogidas por
sus hijos e hijas, esposas, madres, padres, her-
manos y hermanas, y sus “camaradas” Nos ha-
blan en suefios, nos cuidan, nos avisan de cosas
que van a pasar, nos ayudan a ganarnos la loteria,
e incluso logran que los asesinos confiesen y/o
acaben con sus vidas.

“La muerte es una cosa natural para nosotros, no
es nada que nos de miedo, nuestros ancestros ca-
minan con nosotros, ellos van delante, nosotros
vamos detrds, ellos van como ilumindandonos el
camino, a veces cuando vienen asi problemas, difi-
cultades, yo puedo ver a mi abuela que me dice que
tengo que ser fuerte, que tengo que tener fortaleza
porque me viene una situacién muy dificil o algo
va a pasar en la casa ... y que no estoy solo, porque

ellos siempre estan ahi acompandndome ... [Yo]
siempre la veo [a ella] en suefios” (Eliécer Arias,
2013).

Muchos familiares consideran que su historia de
vida se parti6 en dos con el hecho violento, antes
y después, y que nunca mas volveran a ser los
mismos. Madres y padres renacen de sus hijos;
hermanas y primos de sus hermanos y primas;

108 | Mujeres, vejez y paz

esposas de sus esposos; hijos e hijas de sus padres
y madres. Los seres queridos se convierten en se-
millas que se esparcen y que dan origen a mas
semillas, y esas semillas, a través de su practica, a
mas y mas semillas.

“Somos semillas, somos memoria, somos el Sol
que renace ante la impunidad” (MOVICE).

La experiencia de victimizacion de las que les ha-
blo trae a la politica a los muertos y los desapa-
recidos, asi como a las emociones, los afectos, las
intuiciones y el cuerpo. No hay paz posible, no
hay cambio cultural factible si no reconocemos a
nuestros muertos y el gran poder del afecto.

Desde el amor: haciéndonos con otros

Bajo el imperio de la razén las emociones han
sido desconocidas y desvalorizadas, lo cual ha
hecho que su importancia en la construccion de
lazos sociales, comunidades y la sociedad en ge-
neral haya sido invisibilizado. De igual manera ha
sido despreciado el papel central de las mujeres y
otros sujetos asociados con lo femenino como los
indigenas y los afrodescendientes en la produc-
cioén y reproduccion de la vida por ser asociados
con las emociones, asi como ciertas tareas cultu-
ralmente asignadas como la del cuidado.

La visién dicotomica de la modernidad hege-
monica que opone razén y emocion ha hecho
que el papel de las emociones en la politica, la
dominacion, la produccién de conocimiento,
la construccién de la realidad, las identidades y
las subjetividades sea desconocido, asi como la
centralidad del cuidado en la construcciéon de
los lazos de pertenencia, las comunidades y la
sociedad, y la propia experiencia del sufrimien-
to social. Este entendimiento particular de las
emociones esta intimamente relacionado con
el patriarcado, y tiene una historia de larga du-
racion vinculada con el colonialismo, en el cual
una estructura de sentimientos (Williams, 1977)



y un habitus emocional (Gould, 2009), una colo-
nialidad de las emociones, se fue construyendo,
y ha estimulado la eliminacion fisica y simbolica
de las diferencias.

Las siguientes lineas escritas en el siglo XIX, des-
pués de la Independencia, son un buen ejemplo
de esta estructura de sentimientos y habitus
emocional hegemdnico. En esta cita el cuidado,
el sufrimiento, el amor por los otros y la ternura,
son asociadas con las mujeres, mientras la politi-
cay el asesinar, con los hombres.

“La vida publica no es el lugar de las mujeres. Las
mujeres deben permanecer en casa, suavizando
con su cuidado y sonrisas la amargura que noso-
tros brindamos del exterior. ... [A las mujeres les
digo,] quédense en casa. Permitanos a nosotros el
placer de ser presidentes o dictadores, confundir
en las elecciones, insultar en el congreso, mentir
en los periddicos, y matar a nuestros hermanos
en las guerras civiles ... Para cumplir su destino
hermoso y heroico, la mujer no necesita derechos
politicos, tampoco emancipacion o independencia
como reclaman los innovadores modernos. Esta
es su misién humanitaria y civilizadora, su ver-
dadero y heroico destino: apoyar a los que sufren,
sacrificarse por sus seres queridos, brindar alivio
al enfermo, inspirar compasion y virtud en el cora-
z6n de su hijo; aceptar completamente sus respon-
sabilidades como madres e hijas; practicar la cari-
dad en medio de una sociedad repleta de egoismo
y amor por el dinero; suavizar los hébitos y traer
a casa el poema apropiado de su encanto, belleza,
gracia y ternura” (Kastos 1855, en Rojas, 2002)*.

Desde la década de 1980, mujeres como Gloria,
Dona Fabiola y Pilar, familiares de personas des-
aparecidas forzosamente por el Estado, comen-
zaron a politizar los lazos familiares, de perte-
nencia y cuidado, llevando a cabo un transito a la
esfera “publica’, a la “politica’”, en un proceso en el
que no solo la razén sino también las emociones
cumplieron un papel importante. En su proceso
de politizacion enfrentaron un comando cultu-

4 Las traducciones de los textos del inglés son mias.

ral patriarcal y colonial asignado a los hombres:
matar. Este proceso incluy6 la construccion de
identidades individuales y colectivas, la reorga-
nizacién de la subjetividad, el surgimiento y/o
radicalizacién de una mirada critica sobre el
Estado-nacion burgués y la sociedad capitalista,
y la construccion de un horizonte politico, que
politiza los afectos, el cuidado, y pone en el cen-
tro la vida y la dignidad humana. En ese sentido
el poder de dominacidn crea “nuevos sujetos”:
los familiares/las victimas, pero también estos
despliegan su poder de resistencia-liberacion
retando la dominacién.

El evento afectivo - el hecho violento - es pre-
cedido en estas historias por amor acumulado.
Amor que surge y es cultivado en los lazos de pa-
rentesco y comunitarios, y que son el resultado
de otras emociones que se experimentan por los
seres queridos antes de que el crimen fuera co-
metido como ternura, orgullo, esperanza, afecto,
alegria, satisfacciéon y “complacencia” (MOVI-
CE-Bogota, 2013). Todas estas emociones estan
intimamente relacionadas con el cuidado, y son
materializacion de afecto, energia, fuerzas visce-
rales, un poder que surge cuando los cuerpos son
tocados y que funciona como una mediacién de
la realidad que se actualiza en el flujo de la vida.

Para algunos sujetos victimizados el afecto se
puso en marcha antes de saber lo que estaba ocu-
rriendo con sus familiares, o incluso con anterio-
ridad a que el evento de violencia tuviera lugar.
Una suerte de presentimiento es experimentado
por distintos sujetos victimizados que se expresa
de diversas maneras: sensaciones incémodas en
el cuerpo, suefos dias antes del evento violento,
pensamientos inexplicables, y/o palpitaciones.
Esta circulacion de afecto va mas alla de la racio-
nalidad hegemonica occidental, conecta el cuer-
po con las emociones y el pensamiento, y rela-
ciona alos humanos mas alla de la comunicacién
lingiiistica y la presencia fisica.

EN OTRAS PALABRAS.... n0.23 / Dossier | 109



“[E]so fue ... cuando la mataron a ella ... me dentro
esa desesperacion a mi. Y yo caminaba, pues como
seria que las vecinas me decian que si yo estaba
borracha, porque yo caminaba, me rascaba, me ha-
cia asi ... Y yo decia: ‘a mi me va a dar algo.” No
sabiendo que era la cuestion [en ese momento] es-
taban matando a mi hija” (Blanca Diaz, 2013).

Cuando la vida de un ser querido es amenaza-
da, los familiares se preocupan, experimentan
diversas emociones, y tratan de hacer algo para
resolver la situacidon. Las emociones les instan
a actuar (Oatley 2004: 3), haciendo mover sus
cuerpos. Los familiares caminan sus trayectos
como seres senti-pensantes, y en ciertos momen-
tos, movidos por las emociones y el pensamiento
“deciden” actuar. La “decision” de actuar no tiene
lugar en un momento concreto y de una manera
consciente, sino mas bien en el movimiento de
sus cuerpos, en la fluidez de la vida. Las emo-
ciones, como plantea Ahmed (2004a: 7) no son
solo reacciones, sino también acciones, trabajan
como evaluaciones, juicios. En este proceso los
familiares enmarcan la situacion que viven como
injusta, lo que Barrington Moore llama la “indig-
nacion moral’, y que aqui se entiende como un
tipo de emocidn, una concretizacion del afecto.

“Bueno, uno, creo que nosotros los familiares los
que ... le dimos origen a esta organizacion hay
pues como dos cosas que son muy grandes. Uno ...

el amor por nuestros familiares, y [dos,] ... mucho
esa terquedad de lograr la justicia” (Gloria Go-
mez, 2013).

La indignacion es acompanada por otros senti-
mientos como rabia, miedo y tristeza. Por si solas
las emociones no explican que un familiar decida
actuar dado que las emociones también “pueden
llevar a la persona a mover su cuerpo lejos de lo
... que ha causado el dolor” (Ahmed, 2004b: 29).
En ese sentido la razén por si sola tampoco lo
hace. Lo que es posible observar en la historia de
los familiares es que con anterioridad al evento
afectivo, estos exponen una personalidad rebelde
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o fuera de lo “normal’, siendo sujetos criticos que
logran evitar el completo disciplinamiento de los
e . b2) . .

instintos” colectivos, del afecto, las emociones y
los juicios éticos y morales, convirtiéndose o rea-
firmando ser sujetos abiertos a la transformacién
(Gibson-Graham, 2006).

El evento afectivo desencadena una serie de
emociones que marcan al sujeto por siempre.
Estas emociones viajan a lo largo del tiempo, no
son estdticas, se experimentan como la “carne del
tiempo” (Ahmed 2004a). Algunas estan siempre
presentes aunque su intensidad puede cambiar
de acuerdo a las coyunturas. En el primer taller
que realizamos con el capitulo Bogota del MO-
VICE en el 2013, elaboramos unas trayectorias
de las emociones, en las cuales identificamos
momentos claves en la busqueda de nuestros fa-
miliares y la concretizacion de nuestras deman-
das, explorando como las emociones viajan en
el tiempo y su rol en el proceso organizativo. De
igual manera elaboramos unas cartografias de
las emociones. Primero identificamos las emo-
ciones que acompafaban el evento afectivo, y
luego las localizamos en las siluetas de nuestros
cuerpos.

En las trayectorias de las emociones que dibu-
jamos, el dolor, el miedo, la rabia, el odio, la
venganza, la impotencia, la tristeza y el vacio,
entre otras, fueron descritas como las emociones
que después del evento contintan presentes, asi
como la esperanza y el amor. Las actividades que
los familiares llevan a cabo, casi diariamente, les
brindan satisfaccion y alegria. Recordar al ser
querido es experimentar también amor intenso
y orgullo. Algunas veces las lagrimas y la risa
se mezclan, y una profunda felicidad es seguida
por una intensa tristeza y viceversa. El amor y
el odio, la felicidad y la tristeza no son opuestas,
por el contrario, son esenciales cada una para ser
reconocidas y encarnadas.



“Impotencia, rabia ... uno trata de no perder la es-
peranza pero a veces piensa uno que va a ser muy
dificil encontrar la verdad, encontrar la justicia que
uno quisiera que llegara ... es como muy desalen-
tador. Y ademds ... como que sentir que muchas
cosas que giran alrededor del momento politico del
pais pueden determinar ... que esa verdad o que
esa justicia llegue ... el momento politico de este
pais con los didlogos [de paz], si, con eso de tran-
sar la justicia ... porque se logre la paz, eso puede
afectar que se hable de todo lo que pasé durante
ese gobierno de Uribe ... eso me produce mucha
angustia” (Shaira Rivera, 2013).

Cuando analicé detenidamente las cartografias
del cuerpo pude observar que todas ellas iden-
tificaban y localizaban en el cuerpo dolor, for-
mulando de esa manera un reclamo legitimo.
Wittgenstein plantea que la frase “duele” no es
una afirmacion declarativa que busqué describir
un estado mental. Por el contrario, es un reclamo
que no es el fin de un juego del lenguaje sino mas
bien su inicio (En Das, 2008). Haber encontra-
do dolor en todas las cartografias me sorprendio
porque como sociedad nos hemos acostumbrado
al sufrimiento, y la manera de pensar cartesiana
y dicotémica nos previene de “escuchar” a nues-
tro cuerpo. Luego de afos de experimentar los
impactos de la violencia en mi cuerpo, aprendi
a escucharlo. Cuando regresé a Estados Unidos,
luego del periodo mas prolongado de mi trabajo
de campo en Colombia, ese aprendizaje se inten-
sifico.

“Esa mafiana estaba en Carrboro recostada en una
camilla. Era quizas la cuarta vez que estaba ha-
ciendo acupuntura desde que regresé ... a escribir
mi tesis ... No me podia relajar. Luego de treinta
minutos de impaciencia levanté mi cara y entré en
panico. Le pedi a la terapista que quitara las agu-
jas. Las agujas en mi cuerpo me evocaron, mds que
una imagen, un sentimiento de mi padre siendo
torturado. Ya habia experimentado una reaccién
similar mientras hacia yoga sin ser consciente de
lo que pasaba. Cuando la terapista me quitd las
agujas me preguntd que ocurria. Intuitivamente
conocia la respuesta. A través de mi cuerpo siento

y recuerdo. A través de él he desarrollado una em-
patia con el dolor de mi padre, y produzco conoci-
miento” (Huitaca, 2014).

En el presente si Colombia quiere construir una
paz estable y duradera debe escuchar a los cuer-
pos de los sujetos victimizados, los cuales es-
tan extremadamente cargados con emociones y
sentimientos como los que he descrito anterior-
mente: impotencia, rabia, tristeza, miedo, odio,
venganza, depresion e indignacién, entre otros.
Estos cuerpos son una herida que tiene muchas
cicatrices, signos sociales de un dafio que nece-
sita sanar, pero no a través de una sanacion retd-
rica que sigue la concepcidn lineal del tiempo y
pretende dejar atras el pasado y cerrar un capi-
tulo “barbaro” del Estado-nacién sin realmente
lidiar y transformar el pasado que le ha dado ori-
gen a la violencia estructural.

En el cuerpo de Blanquita estan corporizadas la
tristeza, la rabia, el odio, el vacio y el cansancio.
La rabia es localizada en la cabeza, el cansancio
en sus manos, y el vacio en su zona abdominal.
Perdi6 a Irina, quien un dia estaba en su vientre.
Blanquita dibujé en su corazén dos ojos que estan
llorando. Alli ella tiene una herida que duele, y
en la misma parte del cuerpo experimenta senti-
mientos muy profundos, entre ellos el odio. En su
brazo izquierdo localiza la pérdida y la debilidad.

En el cuerpo de Yuri se encuentra un profundo
amor por su hijo, asi como odio, impotencia, so-
ledad, venganza, esperanza y miedo. Yuri locali-
z6 la rabia y el amor en su cabeza, en su pecho
la venganza, la soledad y el coraje, y en su zona
abdominal amor, venganza y rabia. En su colon
tristeza y soledad. Mientras en uno de sus brazos
hay venganza, en el otro soledad y amor. El hijo
con el que solia tomarse de la mano ya no esta
vivo, pero ahora Yuri camina con un pie de es-
peranza y otro de amor. En su cuerpo dibujoé las
emociones unas conectadas con otras.
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En Colombia la experiencia de violencia esta
brindando nuevo conocimiento y perspectivas
sobre el cuerpo. Un cuerpo que funciona como
una “totalidad organica,” una red de relaciones
en la cual la mente y el cuerpo, lo bioldgico y
lo cultural no estan separados, y donde mente-
espiritualidad-emociones estan interconectadas.
Mas aun, el cuerpo no tiene una frontera clara
dado que mas alla de la materialidad, el tiempo
y el espacio, estd conectado con otros cuerpos.
No es una materialidad auto-contenida sino
mas bien una porosa. Esta interconexion de las
emociones con el cuerpo hace mas urgentes los
procesos individuales y colectivos de sanaciéon y
duelo, dada la ocurrencia comun de cancer de
utero y seno entre las madres, de ataques del co-
razén en los padres, y problemas crénicos en el
colon de otros familiares.

Prestar atencién a las emociones hace necesario
examinar también su rol en la politica nacional,
en la dominacioén y la violencia. Las emociones,
en distintos escenarios politicos y de la vida coti-
diana, son movilizadas para ganar apoyos incon-
dicionales, neutralizando la capacidad critica de
las personas. En nuestro pais el amor y el odio
han contribuido a la creacién de diversos NO-
SOTROS y ELLOS como opuestos y jerarquicos,
asi como la frontera, el limite, la piel de las rela-
ciones sociales.

“Conservadores: nunca podremos odiar ni a José
Hilario Lépez ni a Obando tanto como odiamos al
Presidente Olaya Herrera. Y ese odio se lo trasmiti-
remos a nuestros hijos de forma tal que algtin dia nos
venguen” (Silvio Villegas 1954. En J. Guerrero 1991).

Las emociones han sido movilizadas politica-
mente y han desencadenado la violencia en Co-
lombia. Si bien las emociones han sido centrales
en la creacion de las afiliaciones sociales y politi-
cas, para producir miedo y sujetos déciles, odio
y venganza, su rol ha sido ignorado. Este uso de
las emociones ha alimentado la construccién
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de un habitus emocional hegemonico que to-
lera y justifica ciertos asesinatos y actos de vio-
lencia, mientras censura otros, y que incluye al
mismo tiempo el odio como un elemento central
desde el que se ha contribuido a borrar y elimi-
nar la diferencia y alimentar un circulo auto-ge-
nerativo de violencia. La sociedad colombiana,
asi se enmascare y no se discuta publicamente, es
una sociedad que odia.

Algunos familiares estamos diciendo que expe-
rimentamos muchas emociones y dolor, y que
la sociedad no nos esta escuchando. Si bien al-
gunos sujetos victimizados hemos sentido odio,
un sentimiento predecible y “normal” en un
contexto como el colombiano, hemos decidido
no optar por la venganza y el asesinato de los vic-
timarios, sino por el contrario privilegiar el amor
y la digna rabia sobre el odio, contribuyendo de
esa manera a desestabilizar el habitus emocional
hegemonico.

“He llegado del odio irracional, de la venganza
neta, a un gran amor ... y he tratado de ser mads
justo, pensando en Nicolas” (Yuri Neira, 2013).

Al privilegiar el amor y la digna rabia, los fami-
liares se estan enfocando en el cuidado y la dig-
nidad, recreando un lazo social que mantiene
los vinculos familiares y comunales, y la rela-
cionalidad, en vez de deshacerla, como lo hace
la violencia. Los familiares luchan como seres
senti-pensantes que localizan la vida en el cen-
tro en vez de la muerte, privilegiando un amor
y un cuidado horizontal (diferente al amor y el
cuidado vertical del Estado y el patriarcado), y
que necesariamente incluye las nociones de jus-
ticia y verdad. Esto no significa que el conflicto
sea desconocido, sino que al ponerse el cuidado
como una obligacion del entre NOSOTROS en
el centro, da la posibilidad de evitar resolver los
conflictos eliminando fisica y simbdlicamente al
que me ha hecho dafo y/o piensa diferente.



La construccion de paz en Colombia esta ligada
necesariamente a una nueva aproximacion a la
diferencia que incluye el cuidado y el amor hori-
zontal, e ir mas alla de la enunciacién discursiva
del respeto a lo diferente, para pasar a una practi-
ca radical de la diferencia, una practica que pasa
por el si mismo, por la interrelacion directa con
los otros, el nos-otros. Una paz que dignifique
requiere que reconozcamos las emociones y el
sufrimiento social de los sujetos victimizados, su
capacidad de lucha y resistencia, y los multiples
aportes que le hacemos a la sociedad colombiana
en términos de una ética del cuidado de la vida.
Pero también es necesario que nos relacionemos
con ellos emocionalmente de una manera no he-
gemonica: no desde la lastima, la compasion y el
paternalismo que no contribuye a cambiar lo que
ha producido el sufrimiento. Por el contrario, se
requiere solidaridad, amor y cuidado horizontal,
poner en practica el amor eficaz del que habla el
cura Camilo Torres (2010), el cual incluye nece-
sariamente la practica, la accién horizontal efec-
tiva. Necesitamos que las y los colombianos se
decidan a hacer algo, a actuar para transformar
una sociedad en la que ha reinado la muerte.

El vientre: hacia un re-nacimiento

Los familiares, los sujetos victimizados por la
violencia paramilitar y estatal, le han hecho a
Colombia a lo largo de ya mas de tres décadas
importantes contribuciones. Han puesto a cir-
cular una serie de dones, que como todo don,
nos ensefia la teoria antropologica cldsica, debe
ser objeto de reciprocidad (Mauss, 2000). Una
sociedad que respeta y valora al otro da cuando
recibe. Algunos de esos dones de los familiares y
los sujetos victimizados tienen que ver con:

Un gran esfuerzo cotidiano por redefinir el ca-
racter de lo humano y la ciudadania. Hemos por
aflos problematizado quien es realmente reco-
nocido como humano/ciudadano, cuando hay

cientos de mujeres y hombres que a través de la
violencia y la tortura han sido denigrados, y se
les ha negado la pertenencia a un “nosotros” na-
cional. De la mano con esto, hemos reclamado la
dignidad de quienes fueron expulsados de las dos
comunidades: la humana y la colombiana; y la
nuestra propia. Desde alli proponemos entonces
una ética y una moralidad del relacionamiento,
que nos dice que la vida debe estar en el centro,
y que sin verdad y justicia no se puede construir
una sociedad que sea viable en términos de dig-
nidad. En ese camino hemos cuestionado la ma-
nera como funciona el Estado-nacién burgués, y
los limites del discurso de las leyes para materia-
lizar nuestras propuestas y demandas, invitando
de esa manera a ir mds alla del imperio y el feti-
chismo de la ley.

Hemos controvertido la idea del sujeto auténo-
mo, individualista y racional del liberalismo al
preocuparnos por nuestros seres queridos, y al
hacer de nuestras luchas, luchas mas colectivas
que superan el protagonismo de un familiar y el
nuestro propio. Siguiendo una expresiéon de Fou-
cault (1993), hemos hecho visible la invisibilidad
de lo visible. En este caso la violencia de Estado y
la existencia de los sujetos victimizados, ponien-
do en la discusion publica como la oposicion
politica y otros sujetos han sido tratados por el
Estado, asi como el trato asimétrico que han re-
cibido histéricamente los sujetos victimizados
por el Estado y el paramilitarismo.

Desde esa lucha nos hemos constituido en acto-
res politicos, mas alld del testimonio, retando la
dominacién y la mirada estereotipada y domi-
nante sobre las victimas, buscando escapar al
sujeto docil victima que el Estado, a través de la
justicia transicional hegemonica, busca crear. En
ese camino hemos controvertido la idea de que
la victima es aquella que en términos hegemo-
nicos es inocente, es decir, que no tiene afilia-
cion politica, diciéndole a la sociedad, aun con
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dificultad, que asi un militante de izquierda estu-
viese cercano o fuera parte de las guerrillas, eso
no autoriza al Estado a que lo torture y desapa-
rezca. Con todo esto revaluamos el tipo de ciu-
dadania con el que esta acostumbrado a tratar
el Estado, y rescatamos el proyecto politico de
nuestros familiares, pluralizando la democracia,
y negandonos a ser complices de la degradacion
de la sociedad.

Asi, estos sujetos victimizados de los que les ha-
blo articulan/articulamos a nuestras propuestas,
demandas y reclamos éticos y morales, la cons-
trucciéon de otra sociedad, por eso el esfuer-
zo permanente que hacemos por la memoria,
la verdad y la justicia, debe ser entendido mas
alla del discurso de la justicia transicional he-
gemonica, para ser capaces de poder ver la ra-
dicalidad de las demandas. En ese sentido estos
sujetos nos dan/damos claves para repensar el
Estado-nacién y el cémo organizarnos, abrien-
do el camino para pensar en otros estados de la
sociedad.

Si bien hay similitudes en la manera como los
sujetos victimizados comprenden la justicia, es
dificil encontrar una sola definicién. No obstan-
te, de manera reiterativa se plantea que la justicia
debe funcionar como una sancién ética y moral
a los autores materiales e intelectuales de los cri-
menes cometidos que se corresponda con el dafio
causado. Ya que mucha de la victimizacion viene
del propio Estado, se espera que sus miembros
reciban una sancion mas fuerte por el hecho de
que el Estado esta supuesto a cuidar a sus ciu-
dadanos. En estas concepciones, la justicia esta
directamente relacionada con el derecho a saber,
con la obligacién del Estado y los victimarios de
indemnizar y el deber de reparar, y con el Nun-
ca Mas. La justicia no es equiparada necesaria-
mente por todas las personas victimizadas con la
carcel, pero si pensamos que debe materializarse
obligatoriamente con la sancién social. Mas alla
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de la justicia por arriba, la que se transa entre los
actores armados, resulta fundamental la condena
social, de ustedes, colombianos y colombianas,
como una forma, aunque no la tnica, de que se
aplique justicia.

A diferencia de la justicia transicional, un modelo
de transicién que en muchos contextos termina
negando ese derecho porque pese a todo el des-
pliegue que se ha hecho desde el Estado-nacién
para garantizarlo en la sociedad burguesa la justi-
cia es el principal nudo gordiano (Gémez, 2015),
la justicia que nosotros y nosotras reclamamos
debe contribuir a desestructurar la impunidad
que ha sido co-constitutiva del Estado, y debe
encarar las causas estructurales que generaron la
violencia. En ese caso no se trata de bajar los ni-
veles de justicia para transitar de un lugar a otro,
sino de poner en el centro una justicia para la
vida (Gémez, 2012), capaz de resarcir el gran su-
frimiento que ha causado la maquinaria de muer-
te. Esa justicia para la vida, siguiendo la nocién de
Nietzsche (1873) sobre una historia para la vida,
incluiria en las sanciones legales a los paises del
norte hegemonico que han incidido en la violen-
cia estructural y corporizada que ha acompaiiado
nuestra historia. Punto que jamas se discute en la
aplicacion de la justicia transicional hegemonica.

Indudablemente esta sociedad necesita re-pen-
sar la justicia, y caminar hacia una que permita
parir vida, que ponga en el centro una ética del
cuidado, el reconocimiento de las diferencias y
la pertenencia comun, dado que estamos en la
necesidad y obligacién de vivir juntos y de tomar
responsabilidad por las y los otros. Esta justicia
incluye las dimensiones redistributiva y de re-
conocimiento, tal como lo plantea la feminista
Nancy Fraser (1997), y debe superar la retérica
de la ley, ser interiorizada y practicada en la vida
cotidiana. En el contexto actual la justicia debe
tener la capacidad de re-establecer la dimension
humana de todos los sujetos victimizados, algo



de lo que ha sido incapaz el Estado colombiano,
y que parece también una imposibilidad hacerlo
solo desde el discurso de las leyes.

En términos de verdad, nosotras y nosotros no

queremos cualquier verdad ni la verdad por la
verdad. Queremos una verdad eficaz, capaz de
impactar la realidad, de transformar las condi-
ciones que le dieron origen a la violencia. Una
verdad verdadera, como reflexiondbamos colec-
tivamente con el capitulo Bogota del MOVICE
(2012), que cuente, analice y explique lo que
realmente pasé en el pais. Una verdad que desen-
mascare a los victimarios, dignifique a los sujetos
victimizados, y evite que los hechos se vuelvan a
repetir. Esa verdad no sigue el tiempo lineal de
la justicia transicional hegemonica, pues no pre-
tende romper con el pasado, dejarlo atrds, para
construir ahora una nueva memoria colectiva
que le da paso a una supuesta “nueva’ nacion
imaginada que sigue siendo la misma. Por eso
muchas y muchos nos hemos opuesto a que la
justicia transicional, con el boom de la memoria,
nos administre nuestra memoria, incentivando
algunas y negando otras, como por ejemplo las
que gritan que el Estado y ciertas elites politicas,
econdmicas, raciales y culturales, son responsa-
bles de la violencia que hemos vivido.

Le decimos si a la Comision de la Verdad por-
que es parte de las propuestas que hemos cons-
truido por afnos. Pero queremos una Comision
de la Verdad en la que tengamos un rol activo,
construida desde abajo, desde lo regional y lo-
cal, y con capacidad de crear sujetos criticos. No
queremos una Comision de la Verdad que escri-
ba libros y libros que terminan en los anaqueles
de las bibliotecas, una verdad que nadie mas alla
de los intelectuales apropia y que queda atrapada
en el relativismo de las versiones de lo acaecido.
Queremos una verdad que nos permita entender
qué fue lo que paso, por qué, los responsables
y sus razones. Una Comision de la Verdad que

sea resultado de un proceso mediante el cual los
sujetos victimizados y la ciudadania en general
apropie el pasado y la historia desde una mirada
critica que le permita identificar qué es lo que se
debe transformar para la tan anhelada paz. Ne-
cesitamos una narrativa compleja, capaz de de-
codificar el cddigo de guerra, por eso de nuevo
de la mano con Nietzsche (1873), necesitamos
una historia para la vida.

En términos de lo que se conoce como repara-
cion, lo primero que tenemos que decir es que
las pérdidas que hemos sufrido son irreparables,
asi como el sufrimiento, las experiencias vividas
y la ruptura del tejido social. Para los sujetos de
la digna rabia, los victimarios tienen una obli-
gacion y deber de reparar, asi como el Estado. Si
bien las reparaciones econémicas son importan-
tes para ciertos sujetos victimizados y en ciertos
casos son necesarias, ademas de que es un dere-
cho, nos negamos a entrar en la légica monetaria
de reparacién que busca despolitizarnos, y ha-
cernos transar a nuestros familiares por dinero,
reproduciendo una politica asistencialista que
consolida sujetos acriticos, mendigos del Estado.
En contraposicidn a esta 16gica que busca crear
sujetos ddciles, la reparacion tiene la tarea de
retornar la dignidad a nuestros seres queridos,
compensar el daflo emocional sufrido y visibili-
zar sus luchas y nuestras luchas. De alli que sea
central el reconocimiento publico y colectivo de
lo que paso, asi como la dimension colectiva de
las vulneraciones contra la izquierda, los indige-
nas, las mujeres, los afro-descendientes, los cam-
pesinos. La reparacion debe también promover
condiciones para continuar con una vida digna.

Por eso la importancia de las garantias de no re-
peticién, o mejor, el grito ético y moral del Nun-
ca Mas! Esta demanda es una de las que mas
habla de la profundidad y radicalidad de las pro-
puestas y demandas de los familiares, pues nos
dice que para que la paz sea posible es necesario
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que se operen cambios estructurales reales, ata-
cando las causas estructurales de la violencia: la
distribucion de la tierra, las desigualdades eco-
ndémicas, la exclusion politica y simbdlica de las
grandes mayorias.

El transito, el cambio al que nos aboca el presen-
te no puede quedarse atrapado en una transicion
hegemonica, como la que en otros lugares ha pro-
puesto la justicia transicional, una forma de go-
bernabilidad global que ha buscado domesticar
las propuestas y demandas de los familiares y los
sujetos victimizados, y que como en Guatemala
y Sur Africa, solo por citar dos historias, no ha
brindado ni las mas minimas condiciones para
eliminar esas causas estructurales, transitando de
un estado de la sociedad a otro similar pero con
otro nombre: post-conflicto, paz. En esos contex-
tos las transiciones, que han sido hegemonicas,
reafirman el liberalismo, la democracia burguesa
y el capitalismo como las tnicas vias posibles, le-
gitimando el Estado-nacién, y enmascarando su
responsabilidad en la violencia. Esas transiciones
traen consigo una economia politica especifica:
en este caso la profundizacion de la fase actual
del capitalismo, el neo-extractivismo y la agro-
industria promovida por las multinacionales. De
esa manera se ratifica un modelo de desarrollo y
progreso concreto: el mismo que ha traido una
y otra vez muerte a este, nuestro territorio.

;Qué hacer? Disputar la transicion. ; Cémo? Re-
tribuyendo los dones de los sujetos victimiza-
dos, actuando, haciendo algo, tomando partido,
reconociendo las emociones y potenciando las
que generan vida. Nosotras y nosotros seguire-
mos haciendo de multiples formas, muchas de
las cuales van a ser producto de una profunda
reinvencion politica. En todo caso, seguiremos
caminando con la memoria, una memoria re-
belde que no se deja domesticar. Una memoria
que como dice el viejo Lionso a través de Daniel
Maestre, no es reconstruida subjetivamente, sino
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que por el contrario ella nos reconstruye a noso-
tros y nosotras.

e

Yo no pienso igual que td’, me dijo el viejo Lion-
so0. Para mi’ - continué diciendo- ‘la memoria es la
que reconstruye al hombre, porque la memoria es
la herramienta que utiliza la Madre creadora para
hacer que sus hijos, nosotros, volvamos al camino
de la armonia con la tierra y todo lo creado. Re-
cuerdo que la ultima vez que te vi tenias el cabe-
llo corto, no mascabas ayu y no usabas el popo-
ro; hoy te veo diferente. La memoria te ha estado
reconstruyendo. Ella no necesita ser reconstruida
por ti. Tu necesitas ser reconstruido por ella y esa
reconstruccion que ella ha realizado en ti es lo que
ha permitido fortalecer tu identidad™ (Maestre,
2012).

Ambeas, la concepcion de paz liberal y el modelo
de gobernabilidad global de la justicia transicio-
nal se sustentan en una visién lineal del tiem-
po y en una teleologia en la que el pasado y el
presente funcionan como entidades cerradas y
posibles de ser separadas. En esa vision la me-
moria es concebida desde la visiéon antropocén-
trica y logocéntrica que considera que los seres
humanos tienen la potestad absoluta sobre el
pasado a través de la razdn, por lo cual es usual
hablar de pasar la pagina. Esa vision contras-
ta con las visiones de comunidades indigenas,
afro-descendientes y los propios sujetos victimi-
zados, para los que la memoria y la relacién con
el pasado son diferentes.

En la conversacion entre el viejo Lionso y Da-
niel Maestre, indigenas Kankuamo, la memoria
construye el mundo y a los seres humanos, no al
revés. El pasado es parte del presente y también
tiene su propia agencia. Para los sujetos victimi-
zados es precisamente el evento afectivo, un pasa-
do siempre presente, lo que da origen a la consti-
tucion de nuevas identidades y subjetividades, y
es el ser querido, desaparecido y/o asesinado, el
que tiene el poder, la agencia, de generar el pre-
sente e incluso el futuro. El/ella permanece aqui



pese al esfuerzo del Estado y los paramilitares de
borrarle, de hacerle invisible, de convertirle en
un N.N. (sin nombre e identidad). Ese ser que
ahora no esta presente pero permanece vivo, es
una de las expresiones de un tiempo no lineal y
de una memoria ‘performatica;, auto-generadora
del mundo.

Esta concepcion de la memoria tiene implicita
una visiéon diferente sobre el olvido. Luego de
distintas conversaciones con los sujetos victimi-
zados concluimos desde nuestras experiencias
que no es posible el olvido, sino que este es me-
moria represada. Freud (2008) y Ricoeur (2004),
entre otros autores, plantean que el olvido es
imposible. Lo que ocurrid siempre deja un trazo
material que tiene su propia vida (Gémez, 2012),
algo que llamo la materialidad del pasado. Mas
que olvido lo que ocurre a nivel individual y co-
lectivo es que elementos del pasado se ponen a
descansar, esto si, a través de ejercicios conscien-
tes, e incluso inconscientes, de los individuos/
colectivos. Esto requiere un tratamiento distinto
sobre el pasado que debe ir mas alld de la idea de
que conocer la historia permite no repetirla.

Tratar con el pasado bajo la lupa moderna he-
gemonica tiene al menos tres consecuencias: la
primera es que el modelo de sociedad que per-
mitié la violencia queda intacto; segundo, que
el sufrimiento de los sujetos victimizados no se
toma seriamente; y tercero, que las propuestas y
visiones de los sujetos que han sido localizados
en el pasado por la episteme moderna/colonial al
ser equiparados con el atraso: indigenas, campe-
sinos, afro-colombianos y mujeres, son de nuevo
condenados a la invisibilidad. Desde ese modelo
hegemonico todo hecho de barbarie cometido
por los autores que buscan legitimar un nuevo
pacto debe olvidarse, dejarse atras, en el pasado.
Ese tipo de olvido que pasa por un boom de la
memoria, no lidia realmente con el pasado, pues

no cumple con el deber moral y ético que se le ha
asignado por distintos actores: el Nunca Mds. La
no repeticion.

Organizaciones como ASFADDES, MOVICE e
Hijos e Hijas, realizan un trabajo de memoria co-
tidiano con la intencién de hacer visible lo repu-
diable, y con lo que no estan de acuerdo. Al hacer
esto estan invitando al conjunto de la sociedad a
transformar ese “pasado” y no solo a dejarlo atras.
Esto implica nociones radicales, no-modernas o
mas alla de lo moderno, sobre la memoria. Hi-
jos e Hijas propone hablar y actuar una memoria
para la transformacion social que incluye la me-
moria de lalarga duracién, la memoria critica y la
memoria de las luchas (Gomez, 2012).

Junto con colectivos como Dexpierte, Kinora-
ma y otros, planteamos ejercicios de memoria
que retan la institucionalizacion, cosificacién y
domesticacion de la memoria y el pasado. Estas
visiones de memoria para la transformacion ar-
ticulan propuestas de acciéon que buscan trans-
formar las condiciones que dieron origen a la
violencia, al pasado que acecha, potencializando
aquello del pasado que alimenta la construccién
de otra sociedad. La memoria, ademas de una
respuesta al silencio y el olvido impuesto, es la
expresion del caracter rebelde y obstinado de los
familiares, y la forma en la que recrean la rela-
cionalidad con sus seres queridos. La memoria
permite re-organizar el cuerpo individual y co-
lectivo que ha sido desmembrado desde la Con-
quista’.

En estas diversas formas la memoria se convierte
enverbo politico (Gémez,2012), enla posibilidad

5 En inglés remember puede ser pensado como reorganizar lo que ha
sido desmembrado (re-member). Una figura simboélica que funciona
muy bien para la historia de Abya Yala, donde el cuerpo individual y
colectivo, desde la Conquista, y por los actores que ejercen el poder
hegemonico, ha sido desmembrado, desarticulado.
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de hacer, de impactar, de transformar. Esta es
una memoria dindmica, en movimiento, calleje-
ra, rebelde, femenina (Gémez, Poveda y Valen-
cia, 2013) que se constituye en si misma en una
forma propia y alternativa de alcanzar justicia en
un contexto donde esta parece para algunas per-
sonas imposible de alcanzar.

Si como en los talleres y las conversacion con los
sujetos victimizados concluimos que el olvido es
memoria represada, si el pasado siempre esta alli
y contiene memorias dolorosas, ;qué debemos
hacer en Colombia con relacién al sufrimiento
de los sujetos victimizados? ;Si la verdad es fun-
damental para los procesos de sanacién y duelo
qué vamos a hacer en un posible escenario en el
que esto no ocurra?

Su acciéon como mujer y hombre que rechaza la
impunidad y la violencia es fundamental, como
persona que reconoce a los sujetos victimizados
y tiene la valentia de encarar con ellos y ellas el
pasado, y construir en el dia a dia otra sociedad.
Esa es una, entre otras formas, en las que usted,
colombiana, colombiano, amigo, amiga, lector,
puede retribuir los dones que por anos, asi usted
no lo haya visto, decenas de mujeres y hombres
le estan/estamos dando a este pais, en un esfuer-
z0 por construir otro estado de la sociedad.
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