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MUJERES INDIGENAS EN PRISION 

 
Elena Azaola G.1 

 

 Objetivo 

 

 El presente trabajo pretende trazar un panorama general acerca de la situación 

de las mujeres indígenas que se encuentran en prisión en la República Mexicana, así 

como puntualizar algunos de los principales problemas que enfrentan.   

 Este trabajo formó parte de un proyecto más amplio que durante 1993 y 94 se 

llevó a cabo dentro del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El 

Colegio de México, y que tuvo como propósito el de conocer la situación de las 

mujeres que se hallan en prisión en el país.2 Comenzaremos, entonces, por referir 

algunas cifras que nos permitan ubicar la magnitud del fenómeno en términos 

absolutos y relativos, así como por señalar las semejanzas y diferencias que presenta 

la población de mujeres indígenas internas en dichos establecimientos en relación 

con el conjunto de mujeres que se encuentra en prisión. Por último, transcribiremos 

algunos testimonios de mujeres indígenas que, con sus propias palabras, dan cuenta 

de lo que para ellas ha significado ingresar a los circuitos de impartición de justicia, 

así como de las condiciones y el prospecto de vida que encaran estando en prisión. 

 

 La magnitud del fenómeno 

 

 Existen en México un total de 445 establecimientos penitenciarios de todo 

tipo: desde los reclusorios preventivos de las grandes ciudades, hasta las cárceles de 

las comunidades más pequeñas y remotas, pasando por los centros de readaptación 

social, las penitenciarias, las cárceles municipales o los modernos centros federales 

de alta seguridad. En aproximadamente 230 de estos establecimientos existe un 

rincón, una celda  o una pequeña sección que alberga población femenina pues, 

salvo contadas excepciones, no existen en México centros que sean exclusivamente 

                                              
1  Antropóloga y psicoanalista. Investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 

Antropología Social  (Juárez 87, Tlalpan/ México 14000 D.F.). 

 
2  Elena Azaola y Cristina José Yacamán, Las mujeres olvidadas. Un estudio sobre la situación de las 

cárceles de mujeres en la República Mexicana, PIEM, El Colegio de México, en prensa. 
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para mujeres. En términos generales puede decirse que las secciones femeniles de las  

prisiones de las grandes ciudades tienen entre 150 y 300 internas, las de las ciudades 

medias entre 50 y 150 y las de las localidades más pequeñas, que son la mayoría, 

entre una y cinco mujeres internas.  

 El hecho de que prácticamente no existan las prisiones sólo para mujeres, lo 

que ya de por sí es para ellas una fuente de desventajas, a menudo intenta su 

justificación en el dato numérico de que ellas representan sólo el 4% de la población 

penitenciaria, dato que, sin embargo, tiende a obscurecer otras razones por las que, al 

igual que en otros espacios, se les concede menos importancia que a los varones. En 

este caso, las razones de orden y seguridad, entre otras, operan en contra de las 

mujeres pues, en la medida en que ellas pocas veces protestan, hacen uso de la 

fuerza, se fugan, se amotinan o representan algún riesgo para la seguridad de estos 

establecimientos, sus demandas no son vistas como prioritarias y tienden a 

postergarse de manera indefinida. 

 En números absolutos la población total de internas en los centros 

penitenciarios del país es de 3,479 mujeres que, como hemos dicho, representa el 4% 

de la población total de dichos centros, proporción que es semejante a la que existe 

en otros países con una cultura y un nivel similar de desarrollo.3 En los países más 

avanzados, en cambio, la participación de la mujer se eleva hasta alrededor del 10% 

o poco más, pero difícilmente llega a sobrepasar el 20% (Wolfgang y Ferracuti, 

1971). Como lo han señalado diversos especialistas, este hecho se explica por la 

diferente manera en que la mujer es socializada, por su participación menor en 

diversos campos incluyendo el crimen, así como por la existencia de mecanismos de 

control informal que resultan  más severos y eficaces  para con la mujer (Larrauri et. 

al., 1994).  Otros autores consideran que la mujer es un sujeto ausente del discurso 

punitivo (Zaffaroni, 1993). 

 Ahora bien, por lo que se refiere a los indígenas, en el país hay un total de 

5,850 reclusos registrados como indígenas, de los que 172, el 3%, son mujeres. 

Comparada con la población de mujeres internas, estas 172 mujeres representan el 

5% de todas las mujeres que se encuentran privadas de su libertad, mientras que, 

como sabemos, alrededor del 10% de la población total del país pertenece a algún 

grupo indígena.4 Desde este punto de vista, una primera conclusión que se impone es 

                                              
3  En todos los casos, la información de la población penitenciaria que se cita procede de la Secretaría de 

Gobernación, mientras que la de la población de mujeres indígenas en reclusión, del Instituto Nacional 

Indigenista. En ambos casos los datos se refieren a 1994 en que había un total de 91,788 personas privadas de 

su libertad en el país.  

 
4  Aunque es posible que exista un subregistro de las mujeres indígenas que se encuentran en prisión, el 

Instituto Nacional Indigenista no considera que la diferencia pudiera ser importante. Los criterios que esta 

institución emplea para reconocer a un sujeto como indígena, son: el autorreconocimiento de pertenencia a un 

grupo indígena; el empleo cotidiano de su lengua y el vínculo con su comunidad. Cabe hacer notar que, de 

acuerdo con estos criterios, el Instituto estima que el porcentaje de población indígena es del 12% de la 

población total del país. 
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que las mujeres indígenas cometen pocos delitos, si bien no son pocos los delitos que 

contra ellas se cometen. Por poner un ejemplo: casi el 20% de los indígenas hombres 

que se encuentran en prisión ha cometido el delito de violación, teniendo casi 

siempre por víctima a una mujer indígena. Asimismo,  otro dato que se desprende es 

que las mujeres indígenas cometen aun menos delitos que otras mujeres en el país, lo 

que pone en entredicho la correlación casi automática que a menudo se establece 

entre pobreza y delincuencia.  

 Pasarémos ahora a un breve análisis de otras semejanzas y diferencias que 

encontramos entre la población de mujeres presas en general y la de mujeres 

indígenas presas en particular. 

 

 Género e identidad étnica 

 

 Quizá la semejanza más radical sea la que, más allá de su pertenencia a un 

grupo étnico, las identifica en su posición de género, esto es, en aquella que 

socialmente las distingue del varón. Bajo esta perpectiva lo que hace la diferencia es 

el papel que la mujer juega en la familia en contraste con el varón y principalmente 

en relación con los hijos y, por ende, la diferente manera en que se ven afectados 

ellos mismos y sus familias cuando, en cada caso, van a  prisión. Así, mientras que 

es frecuente que cuando el hombre se encuentra en prisión, la mujer se quede en la 

casa al cuidado de los hijos, cuando es ella la que se ausenta, pocas veces el padre se 

hace cargo de los hijos, siendo entonces mayor la pérdida que éstos, y el grupo 

familiar en su conjunto, sufren.  

 Hay, así, en relación con los hijos, una especie de discurso común que 

atraviesa grupos étnicos, dialectos, regiones, costumbres y clases sociales y unifica 

la condición de la mujer que se encuentra en prisión, sobre todo si se considera que 

el 86% de ellas son madres. Este discurso común una y otra vez alude a los hijos 

como el principal motivo de preocupación para las mujeres presas, tanto en el norte 

como en el sur del país, en el campo como en la ciudad, entre las mujeres indígenas 

como entre las que no lo son.  

 Si ahora miramos el perfil de las mujeres que se encuentran en prisión, 

podemos hacer resaltar los rasgos que distinguen a  las mujeres indígenas.5 Por lo 

que se refiere a la edad, no hay mayores diferencias: el 70% de las mujeres que se 

encuentran en prisión tiene entre 18 y 35 años de edad, sean indígenas o no. Ello es 

imporante porque no podemos ignorar que se trata justamente del período 

reproductivo de la mujer. En cuanto al  estado  civil,  las  estadísticas  penitenciarias 

-que en general son poco precisas-, señalan que, casi siempre por partes iguales, las 

mujeres internas son en una tercera parte solteras, en otra, casadas y en otra más 

                                              
5  Para un análisis más detallado acerca de este perfil en las distintas regiones y cárceles del país, puede 

consultarse el  capítulo dedicado al  Análisis Estadístico en el estudio de Azaola y Yacamán, op. cit., p.p 249-

264. 
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vivían en unión libre, siendo muy pequeño el porcentaje de viudas o divorciadas. Sin 

embargo, y con independencia del estado civil, el 86% son madres, porcentaje que se 

eleva al 93% para las mujeres indígenas.  

 En cuanto a la escolaridad, el 70% de las mujeres internas tiene un nivel 

escolar de primaria o menos, siendo que el 20% son analfabetas. Para el caso de las 

mujeres indígenas, sin embargo, más del 90% no han completado otro ciclo que la 

primaria y poco más del 40% son analfabetas. Con relación a la ocupación que 

desempeñaban antes de ingresar a la prisión, aproximadamente la mitad de las 

mujeres internas se dedicaba al hogar y la otra mitad eran comerciantes en pequeño, 

empleadas domésticas o trabajaban en el sector de servicios como meseras, 

secretarias, cajeras, prostitutas, etc. Por lo que se refiere a las mujeres indígenas, en 

su mayoría estaban en su hogar y contribuían a las actividades económicas de la 

familia, si bien el porcentaje de mujeres que se halla interna y que antes se dedicaba 

a las actividades agrícolas es insignificante, lo que indica que es posible que estas 

mujeres contribuyeran pero sin recibir pago alguno, razón por la cual dicha 

ocupación no aparece en los registros. Otra parte de las mujeres indígenas laboraba 

como empleadas domésticas lejos de sus  lugares de  origen.6 

 Por lo que se refiere a los delitos que cometen, encontramos algunas 

diferencias como puede apreciarse en el cuadro número uno. 

 

Cuadro No. 1 

Motivos de encarcelamiento de las mujeres detenidas 

 

Delito Mujeres indígenas Mujeres no indígenas 

Contra la salud 43% 36% 

Homicidio 28% 14% 

Robo 15% 33% 

Secuestro 4% 2% 

Delitos sexuales 3% 2% 

Robo de infante 2% 3% 

Lesiones 2% 4% 

Otros (despojo, allanamiento, 

daño en propiedad ajena, etc.) 

3% 6% 

   

Total 100% 100% 

                                              
6  En términos generales este panorama de la situación de las indígenas coincide con los datos que contiene la 

exposición de motivos de la  Iniciativa de Decreto para la creación de Regiones Autónomas Pluriétnicas, 

1995:1-2. También pueden consultarse los indicadores de marginalidad por municipio elaborados por el 

Consejo Nacional de Población (1990) así como el estudio de Catherine Barme (1990) sobre la mujer pobre 

en México.  
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Fuente: mujeres indígenas, Instituto Nacional Indigenista;  mujeres no indígenas, Secretaría de 

Gobernación, 1994. 

 

 Las diferencias más significativas aparecen en los tres delitos por los que la 

mayor parte de las mujeres se encuentra en prisión. En cuanto a los delitos contra la 

salud, si bien en ambos casos ocupan el primer lugar,  son proporcionalmente más 

numerosos entre las mujeres indígenas por razones económicas. Es decir, se trata 

casi invariablemente del transporte de pequeñas cantidades de droga a cambio de un 

pago, sin que desde luego se trate de mujeres que formen parte o tengan un papel 

relevante dentro de las redes del narcotráfico, ni de mujeres que consuman dichas 

substancias. Aun más, es frecuente que quienes las contratan sean los mismos que 

las denuncian pues se dice que, en complicidad con policías y  mientras éstos las 

detienen, hacen caso omiso del paso de un cargamento mayor.  En este sentido, y 

tanto para las mujeres indígenas como para las no indígenas, este delito  habría 

venido a ocupar el lugar que tradicionalmente habría tenido el robo cuyo motor es la 

necesidad de sobrevivir. En menor proporción se trata de mujeres que sembraban 

dichas substancias o que fueron detenidas al intentar introducir una pequeña cantidad 

de droga que le solicitara algún compañero en prisión. En otros casos, no poco 

frecuentes, fueron obligadas bajo amenazas a trasladar dicha mercancia, como lo 

veremos más adelante en algunos testimonios.  

 A estas mujeres que se prestaron a trasladar un pequeño paquete con droga se 

les llama en las prisiones “burras”  o “burreras”,  término con el que quizá se 

enfatiza la idea de que fueron burladas, engañadas, aprovechando su ignorancia. Este 

fenómeno ha ocasionado también un desplazamiento que en términos generales se 

observa de población proveniente de los estados del sur, donde se localiza la mayor 

parte de la población indígena, (Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Veracruz y Michoacán) 

y que ahora se encuentra recluída en los estados fronterizos (Baja California, Sonora, 

Chihuahua y Tamaulipas) debido a su proximidad con  el mercado de consumo de 

estos productos más grande del mundo. 

 Por lo que se refiere al segundo delito en orden de importancia, se trata, en las 

mujeres indígenas, del homicidio, con un porcentaje que se eleva al doble del que se 

encuentra entre las mujeres no indígenas. Ello se debe a que las indígenas radican en 

zonas donde proporcionalmente es mayor la incidencia de hechos de violencia así 

como las muertes por esta causa, y también a que no pocas veces se las hace 

responsables de estos hechos para encubrir a otros familiares, abusando de que se las 

juzga en un lenguaje que no comprenden y con fundamento en unas normas cuyo 

alcance desconocen.7 En algunos testimonios ellas reconocen su responsabilidad, en 

                                              
7  Recientemente un estudio elaborado por los Servicios Estatales de Salud del Estado de Guerrero, determinó 

que, durante los últimos 5 años, el 22.5% de las defunciones en la localidad fueron provocadas por 

traumatismos atribuibles a homicidios y accidentes (La Jornada,  12-VII-95). Sobre este tema pueden también 

consultarse: Flanet, 1985 y Escalante y Gómez, 1994. 
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otros, admiten haber encubierto, volutariamente o mediante coacción, a algún 

familiar.8 

 En el tercer delito por su importancia numérica, el robo, las mujeres no 

indígenas superan por más del doble a estas últimas, lo que deja en claro que no 

puede trazarse una correlación mecánica entre la miseria y los delitos contra el 

patrimonio. Por lo demás, llama la atención que tanto en mujeres indígenas como no 

indígenas siempre encontremos pequeños porcentajes de participación en los mismos 

delitos; esto es: corrupción de menores o complicidad en violación, robo de infante, 

lesiones, secuestro, despojo y daño en propiedad ajena. Mientras que en las mujeres 

no indígenas en ocasiones podemos encontrar pequeños porcentajes de participación 

en otros delitos, en la mujer indígena no hay un sólo caso que se salga de este patrón. 

Es decir, no hay ningún otro delito que cometan las mujeres indígenas sino 

únicamente los que hemos mencionado. 

 Por otro lado, de las 172 mujeres indígenas que se encuentran en prisión, el 

58% ya han obtenido sentencia mientras que el 42% restante se halla en proceso, 

porcentaje que es similiar al que encontramos entre la población no indígena. 

 Ahora bien, tanto entre las mujeres indígenas como entre las no indígenas, 

uno de los principales problemas que enfrentan es que se encuentran cumpliendo una 

sentencia o sujetas a proceso en lugares distantes de sus comunidades, lo que 

constituye un problema mayor para las mujeres indígenas debido a que el sistema 

penitenciario, que se propone “readaptarlas”, no podría sostener que ello sea posible 

cuando la persona se encuentra lejos de su familia, de su hábitat, de su lengua, de su 

cultura y de sus costumbres. ¿A qué podría readaptarse en estas condiciones? 

 Este problema tiene que ver con la necesidad jurídica que se impone de seguir 

el proceso en el lugar donde se ha cometido el delito, necesidad que no tendría por 

qué seguir operando una vez concluído el proceso y dictada la sentencia definitiva. 

De hecho, una de las principales demandas de las mujeres que están en prisión es 

que se las traslade a sus lugares de origen, demanda que casi siempre es ignorada ya 

que los criterios con los que se otorgan los traslados no tienen como prioridad a la 

familia.  

 El cuadro número dos permite apreciar los estados donde hombres y mujeres 

indígenas se encuentran en prisión. Se señalan los estados cuyo porcentaje de 

población indígena es mayor al promedio nacional que, de acuerdo con los criterios 

del Instituto Nacional Indigenista, es del 12 por ciento. 

 

Cuadro No. 2 

Distribución de los indígenas encarcelados 

según sexo y estado de origen 

                                              
8  Para un estudio más detallado de los rasgos que disinguen este delito en el hombre y en la mujer puede 

consultarse: Azaola, Elena, Estudio comparativo del delito de homicidio en el hombre y en la mujer,  

Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, El Colegio de México, inédito, 1994. 
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 Estados Hombres   Mujeres  

Baja California 48 2 

Campeche * 166 3 

Chiapas * 237 6 

Chihuahua 220 3 

Distrito Federal 92 7 

Durango 76 1 

Guanajuato 30 3 

Guerrero * 209 9 

Hidalgo * 195 1 

México 105 5 

Michoacán 79 4 

Morelos 74 6 

Nayarit 224 3 

Nuevo León 18 5 

Oaxaca * 1638 39 

Puebla * 354 10 

Querétaro 55 6 

Quintana Roo * 84 2 

San Luis Potosí * 173 9 

Sinaloa 47 1 

Sonora * 207 5 

Tamaulipas 41 7 

Tlaxcala 38 1 

Veracruz * 833 23 

Yucatán * 234 7 

Otros Estados 122 - 

Islas Marías 79 4 

Total 5678 172 

 Total (hombres y  mujeres)               5850 
Fuente: Instituto Nacional Indigenista, diciembre de 1994. 
* Estados donde la población indígena es igual o mayor al 12%, de acuerdo con los Indicadores 

Socioeconómicos del Instituto Nacional Indigenista de 1995. 

   

 Si bien, como puede apreciarse en el cuadro anterior, el mayor número de 

mujeres indígenas se encuentra recluído en zonas donde la mayoría de la población 

es indígena, no debe perderse de vista que, cuando menos una tercera parte, se 

encuentra en prisión lejos de su lugar de origen. Esto último es muy importante de 

considerar, sobre todo teniendo en cuenta las condiciones de pobreza de sus familias 

que les impiden pagar el viaje para visitarlas, pero también hay que tener presente 
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que muchas veces viven en zonas completamente incomunicadas, en donde no llegan 

carreteras ni teléfonos, por lo que ocurren casos en que, durante años, las mujeres 

encarceladas pierden todo contacto con sus familias ya que éstas tampoco saben leer 

ni escribir y sus comunidades no cuentan, de todos modos, con el servicio de correo. 

Lo que queremos hacer notar es que no sólamente influye la distancia en kilómetros 

o el hecho de que se encuentren en otro estado, sino que, aun dentro del mismo 

estado, las posibilidades de que  mantengan el contacto con su familia varían 

dependeniendo tanto de las vías de acceso y comunicación con las que cuenten sus 

pueblos, como de las condiciones específicas de sus familias.9  

 

 Testimonios 

 

 Uno de los principales problemas que encontramos al recorrer las prisiones 

para mujeres y escuchar a las internas, fue la existencia de un gran número de casos 

en que reportan una serie de irregularidades que van desde la tortura al momento de 

la detención, hasta las deficiencias en el juicio, pasando por la actuación indebida de 

abogados o las presiones que sufrieron para “confesar” sus delitos o firmar 

declaraciones que no hicieron. En términos generales encontramos que estas 

irregularidades son mayores en la medida en que lo son las carencias y la 

marginalidad de las personas sometidas a proceso. Es el caso de las mujeres 

indígenas que a menudo son víctimas de numerosos abusos. 

  

 Para ilustrar lo anterior, hemos seleccionado algunos testimonios de mujeres 

indígenas que se encuentran en diferentes prisiones. Los primeros tres testimonios 

corresponden a mujeres que se hallan detenidas en el  estado de Chiapas y que dan 

cuenta de la forma como fueron tratadas por la policía. Entre ellas, una mujer 

acusada junto con sus familiares por el delito de homicidio,  quien expresó: 

 “Pues a nosotros también se nos tenía aquí .... nos golpearon a mí y a mi 

marido;  a él le quebraron una costilla, luego a mi hijo también lo golpearon... 

Según  nos acusan, que nosotros fuimos cómplices del muerto, pero ante la 

presencia de Dios no es así... Nos torturaron mucho, nos pegaron, a mi marido 

le rajaron la cabeza, le quebraron las costillas, a mí me sangraron  y luego a 

él le pegaron por donde quiera, le duele bastante y yo en el oído, sí, acá en la 

cabeza, el oído me molesta porque me agarra un piquetazo y me agarra mucho 

dolor de cabeza, nos tuvieron cinco días allá detenidos, no nos querían traer 

para acá, quién sabe por qué... Bueno, eso no importa, que nos haigan hecho 

lo que nos haigan hecho, pero estoy pagando lo que no debemos...  Lo que me 

duele es que después de que nos trajeron, los mismos judiciales, que andaban 

tomados porque yo sentí el olor del aguardiente, le pegaron a mi hija, la que 

                                              
9  No existen estadísticas que informen acerca del porcentaje de mujeres indígenas que, por estar en prisión, 

han perdido contacto con su familia. 
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está allí con los niños, la lastimaron, la encañonaron y a mi yerno lo patearon 

también y se llevaron todo lo que estaba allí, todo se lo llevaron, y pues eso ya 

no está bien...” 

  

 Otra mujer, de 65 años de edad, que había sido acusada por tener en su casa 

un paquete con mariguana, dijo: 

 “Como a las 10 de la mañana llegó la judicial federal a arrastrarme del pelo, 

a agarrarme como si fuera yo un animal o un hombre igual a ellos y 

tratándome con puras palabras obscenas y que les digo, bueno, ¿de qué me 

acusan?, ‘ahorita lo vas a saber’, me decían.... No tienen piedad esas gentes, 

como si hubiera yo matado un montón o fuera guerrillera o no sé qué, pero me 

atacaban.... Entonces yo me negué a todos los cargos pero me dieron toques 

eléctricos a donde soy mujer, presenté todos los golpes en vivo, se levantó un 

acta, pero ahora esa acta no aparece... luego me sentenciaron a 10 años.... Ni 

sé cuál es la cantidad por la que me acusan, no lo supe porque a mí me 

golpearon demasiado, me sangraban los oídos, me sangraba la naríz, me 

sangraba la boca, a donde soy mujer, todo era una flor, porque yo vine aquí 

abierta, aquí ante Dios se lo juro, no le miento porque sería engañarme yo 

misma y no, señora, yo soy vieja, soy grande y no puedo engañar a nadie”. 

 

      Otra más, también presa en Chiapas, relató cómo fue inducida por su pareja 

para llevarle pequeñas cantidades de droga mientras él se encontraba en la prisión y 

cómo fue también maltratada por la policía. 

   “Yo vengo de Oaxaca, me acusan de que yo introducí 150 gramos de 

mariguana al penal, incluso no me encontraron nada sino que yo ayudé a un 

muchacho que estaba ahí. Me dijo que no tenía familia, que si yo le ayudaría, y 

yo le dije que no conocía nada de eso y me estuvo insistiendo y yo le pasé una 

vez un poquito que dijeron que era 150 gramos y ya no seguí yendo.... 

Entonces, cuando llegó la judicial por mí, me preguntaron que en dónde tenía 

yo la droga y me dijeron con palabras horribles y me llevaron a Puerto 

Escondido... Allá me torturaron, me daban agua con petróleo, me estuvieron 

golpeando y yo les acepté, les dije que ese muchacho me había utilizado, y 

ellos me golpearon porque querían que yo aceptara que yo había pasado cinco 

“balones”  y eso Dios sabe que no es cierto y por eso me torturaron más, me 

decían que me iban a matar, yo les decía que no podía aceptar algo que no era 

y entonces pues yo no aguantaba porque ya no me dejaban ni siquiera respirar 

y tuve que aceptar lo de los     “balones” 10.... Me llevaron de vuelta a Oaxaca 

y allá me dieron una sentencia de 15 años...”. 

 

                                              
10  Llaman “balones”  o “aguacates” a un pequeño paquete con droga que generalmente hacen pasar entre la 

ropa o bien entre los alimentos que llevan a los presos. 
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 Es importante señalar que en ninguno de los casos de tortura o malos tratos 

que nos fueron relatados, se había procedido en contra de los responsables, lo que, 

entre otras cosas, contribuye a que continúe pensándose que ése es el trato que cabe 

esperar por parte de la autoridad. Es igualmente notorio como este trato no se 

circunscribe a la persona acusada sino que se hace extensivo a sus familiares, lo que 

constituye una eficaz medida de presión para que las mujeres acepten cualquier 

responsabilidad. Debe, sin embargo, reconocerse que, de acuerdo con testimonios de 

las propias mujeres, la tortura ha disminuído durante los últimos años a partir de la 

intervención de los organismos de derechos humanos en el país. Las internas que 

tienen más tiempo relatan que, cuando ellas ingresaron, era más frecuente que las 

mujeres llegaran golpeadas. No obstante, estos casos siguen ocurriendo con mayor 

frecuencia de lo que se reconoce y, desde luego, no sólamente entre las mujeres 

indígenas y sus familias.11 

 Otras mujeres indígenas, también detenidas en el estado de Chiapas, dan 

cuenta de la difícil situación  que viven sus hijos a partir de que ellas se encuentran 

en la prisión. En ocasiones los hijos se han quedado solos y, en otras, al cuidado de 

familiares pero en condiciones tan precarias que ni siquiera pueden llevárselos de 

visita. Reproduzco a continuación fragmentos de entrevistas con varias mujeres 

internas que hablan sobre sus hijos y cuyas voces se hallan entrecortadas por el 

llanto. 

 - ¿Usted tiene hijos? 

 “... yo tengo una niña de 12 años, la otra de 11 años, la otra de 9 años, 

entonces, con lo poquito que gano aquí, no me alcanza para mandarles el frijol 

y la tortilla... me siento mal porque a ellas no me los traen... las tiene mi 

mamá...”. 

  - ¿Por qué no se los traen? 

 “Porque están chiquitos y no tienen dinero...  uno de madre, lo siente”. 

 - ¿Y a usted la visitan? 

 “Pues son pobre también, mi mero papá ya es muerto...  Si los niños vienen 

solos, no los dejan entrar... Ahorita no sé nada de ellos, pues me vienen a 

visitar cada seis meses...”. 

 - ¿Usted tiene hijos? 

 “Yo tengo seis niños y no hay quién los cuide, están solitos los seis... Lo 

poquito que me van dando aquí, les voy mandando a ellos. Yo les lavo los 

trastes a mis compañeras, les lavo su ropita, les arreglo su comida, y lo 

poquito que me dan les mando a ellos”. 

 - ¿Y usted, señora? 

                                              
11 En nuestra opinión, tanto las estadísticas nacionales como las internacionales sobre tortura no reflejan 

fielmente la magnitud del problema en México e incluso son muy pocos los casos de torura a indígenas que 

alcanzan a ser registrados.  

  



 11 

 “Pues cuando llega mi socorro12 le doy a la trabajadora social para que me 

los vaya a ver y luego ellos vienen acá. Cuando me vienen a ver mis hijas 

chiquitas ya llegan a la casa y dicen que llegan muy agotaditas, que les da 

tristeza pues porque me vienen a ver que estoy aquí encerrada y me dicen 

‘mamá, vente para la casa’, y eso es lo que me da tristeza por mis hijitos... La 

que tiene 14 años trabaja para ayudar a los más chiquitos y yo, lo que me dan 

aquí, pues yo se los ando mandando también a ellos”. 

 -¿Y usted? 

 “Mire, mi niño ni come... mi afección mia es ver a mis hijitos que están bien 

delgaditos, bien desnutrido se está poniendo el niño porque yo nunca me he 

separado de ellos, jamás, donde quiera que yo voy, ahí van mis hijos 

conmigo... Yo qué más quisiera que tenerlos aquí conmigo mis hijos para ver 

cómo resolver los problemas... ya estando ellos aquí conmigo, yo no como 

para que ellos coman, eso es lo que yo quiero”. 

  

 En relación con los casos anteriores, el personal de la prisión había también 

señalado que, cualquier cosa que les daban a las internas, ellas la enviaban a sus 

hijos y que, por esta razón, recientemente el gobierno local les había retirado una 

despensa que les enviaba. Por otra parte, y si bien los testimonios son elocuentes, 

difícilmente logran transmitir la mirada que, en el caso de algunas mujeres, daba 

cuenta de una tristeza profunda, interminable, inaccesible.  

 Este era también el caso de una mujer indígena de Oaxaca que se hallaba 

detenida en un penal del norte del país acusada por traficar con armas ya que, 

habiendo ido a trabajar en el campo al otro lado de la frontera y de regreso hacia su 

pueblo, pretendió introducir un arma al país. Ella dijo: 

 “Es que yo compré un arma y por eso me agarraron ... tengo mis hijos que 

están chiquitos... En mi pueblo no hay carros, no hay carreteras, es un pueblo 

que está muy pobre, por eso me fuí a trabajar al otro lado... Yo no sabía ni leer 

ni escribir, aquí apenas estoy aprendiendo... Nosotros no tenemos dinero ni 

familiares aquí. Los familiares de nosotros están lejos, no nos ayudan para 

nada y reconocemos que nosotros cometimos el error, por eso no hacemos 

ningún coraje ni nada... Cuando llegamos aquí, yo no comía y luego después 

me enfermé... me siento triste de tanto.... me siento débil, me duele mi cabeza, 

como no me acostubro a estar aquí, es lo que sufro más, sufro mucho, tanto 

que estoy preocupada por mis hijos... Cuando me fuí a trabajar, yo les 

mandaba dinero, ropa para mis hijos, pero ahora que estoy acá, no puedo, no 

puedo ....”. 

 Como en este punto la mujer comenzó a hablar en mixteco, un compañero que 

se hallaba también preso, explicó: 

                                              
12  Se llama “Socorro de Ley”  a la ayuda en dinero que, en vez de alimentos, les proporciona el gobierno de 

este Estado a las personas privadas de su libertad. 
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 “Ella está hablando de su niño, que quisiera ver a su niño y a la niña que ella 

tiene, porque tiene dos hijos, ¿verdad?, y ella está sufriendo bastante y 

quisiera  ella que sus familiares le trajeran a los niños para que los viera ella, 

tan siquiera que le dieran más ánimo de comer porque ella se había 

enfermado, se puso muy grave aquí, la atendieron en la enfermería y ya un 

poquito está mejor pero, al pensar en sus hijos, vuelve a decaer otra vez...”. 

  

 En los casos siguientes, varias mujeres indígenas de distintas regiones, pero 

que se encuentran detenidas en Reynosa, Tamaulipas, narran cómo fueron obligadas 

a transportar un paquete con droga a la zona fronteriza. Entre ellas, tres mujeres 

indígenas del sur de Veracruz, relataron: 

 “Un señor de allá de Acayucán me dió un pantalón y me obligó a que me lo 

pusiera... Éramos tres las que veníamos, la otra muchacha sí lo conocía al 

señor y dijo que acá se lo debíamos de entregar. Él nos estaba esperando aquí, 

en Río Bravo, y nos fue a traer en una camioneta. Luego nos bajamos y nos 

pasamos a un coche que era de ese señor y en ese coche fue que nos 

agarraron... Yo tengo ocho hijos, allá están con mis hermanos, yo no sé leer ni 

escribir. Ese señor me obligó, pues yo no sabía qué traían los pantalones. Él 

me dijo que yo fuera, que mis amigas me hablaban, por eso fuí y llegando a 

esa casa me obligó a que me pusiera los pantalones y me dijo que tenía yo que 

caminar porque si no, que nos iba a matar.... Como ya las otras muchachas 

estaban listas, tuvimos que venir y aquí fue que nos detuvieron...” 

  

 Otra mujer indígena, proveniente de Michoacán, dijo: 

 “A mí también me detuvieron acá por delito contra la salud. Mi problema 

estuvo así: yo tenía un hijo enfermo y fuí a pedirle dinero prestado a un 

muchacho y ese muchacho me dijo que sí me prestaba el dinero pero que, 

cuando se me compusiera, le tenía yo que traer una maleta para acá para 

Reynosa y con esa condición me prestó el dinero....Ya que se alivió el niño fuí 

por la maleta y al llegar aquí fue que me agarraron”.  

  

 Otra más, del Estado de Oaxaca, relató: 

 “Yo venía a ver a mi esposo que estaba preso aquí, y venía con mi hija. Ella 

tenía 14 años y me detuvieron aquí, me torturaron y fui amenazada vilmente 

con que iban a violar a mi hija si yo no me hacía cargo de una maleta, que yo 

dijera que era mia y que si no, que la iban a violar a mi hija”. 

 -¿Y qué le pasó a su hija? 

 “Cuando yo firmé que era mia la maleta, entonces la dejaron ir. Se quedaron 

solos mi hija de 14 años y mi hijo de 12, ellos quedaron solos sin nadie.... Aquí 

siempre he estado lavando y planchado para tener un dinero para mandarles a 

ellos y para poder comer nosotros también...”. 
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 Un último testimonio corresponde también a una indígena de Oaxaca que  

aceptó llevar un paquete con droga  en agradecimiento a su patrón, quien le había 

ayudado para que la operaran de un brazo. Ella relató, con una voz  firme pero que a 

veces se apagaba por la angustia, lo siguiente: 

 “Mire, yo estaba en Tampico, ahí llegué a trabajar con una familia, ahí me 

ayudaron  porque tenía descompuesta la mano y me operaron, no tiene ni un 

año de la operación. Entonces la señora a mí  me dijo que le pusiera ese 

paquete para acá, que lo trajera, pero yo no sabía lo que era ni me iba a pagar 

nada, sólo me iba a dar dinero para que me fuera para mi casa. Entonces, 

llegando acá, dicen que hablaron, que habló una mujer diciendo que me 

agarraran, que dio mi nombre y así fue como me agarraron, y pues aquí estoy, 

no sabría qué decirle pero estoy bien lejos, tengo mis dos hijas allá en 

Oaxaca.... Allá reina la pobreza, allá está sumamente pobre, mi mamá es 

pobre y se quedó con mis hijas, no pueden venir a verme ni las he visto desde 

que estoy aquí... Yo quiero mi cambio para Oaxaca o para las Islas Marías. Mi 

proyecto para irme a las Islas Marías es por mis hijas, ¿verdad?, porque allá 

se pueden tener, sobre todo por eso. Mis hijas van a la escuela y pues no tienen 

quién las vea y quizás yo trabajando pueda tenerlas conmigo.... ¿Se imagina?, 

diez años sin ver a mis hijas... es una situación bien crítica, bien desesperante, 

a mí no me viene a ver nadie y sin saber nada de mis hijas, ni noticias porque 

allá no hay teléfono, ni llegan las cartas, ni nada.... 

      .....Con esta nueva ley, yo  pienso que aquí ya no va a ser un penal, va a ser 

un hospital porque nos vamos a volver locos ¿se imagina? ¿sabe lo que es toda 

una vida sin mis hijas?.... Ya no va a ser aquí un reclusorio, un penal, va a ser 

un hospital para locos porque muchos  tienen cuatro años y ya están locos, 

imagínese yo, con diez años, nos vamos a volver realmente locos por la 

angustia, la desesperación.... y sin dinero, porque para salir se necesita dinero 

y nosotros no tenemos, así que nos vamos a quedar.... ¿Ahora qué va a pasar? 

una revolución de la desesperación, de la angustia, ¿se imagina lo que 

sucede? una angustia inmensa de que vamos a pasar diez largos años, y no por 

nosotras, por nuestros hijos que están solos... Mis dos hijas están bien 

pequeñas y mi mamá está enferma, ¿durará dos años?, ojalá que dure mucho, 

pero ¿va a aguantar diez años? ¿cinco años? y mis hijas, ¿qué va a ser de 

ellas? ¿quién va a ver por ellas?.... Yo no sé por qué el Presidente permitió 

esta ley, ¿por qué?13...”.  

  

 Más allá de los rasgos específicos de los casos anteriores en los que, entre 

otras cosas, cabe resaltar la nobleza de las indígenas que se sentían obligadas a 

                                              
13  Se refería a las reformas al Código Penal del 28 de diciembre de 1992 mediante las cuales, todos aquellos 

que se encuentran privados de su libertad por delitos contra la salud, pierden el derecho a obtener beneficios 

de preliberación y deben cumplir íntegramente la sentencia que se les dictó. 
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devolver un favor así fuera a quienes no tuvieron reparo en enviarlas a prisión, más 

allá de estos rasgos, numerosos testimonios que escuchamos permiten pensar que 

estas mujeres habrían sido reclutadas atendiendo cuidadosamente a un patrón. Es 

decir, casi siempre se trata de mujeres pobres, que habitan en pequeñas 

comunidades, que no tienen empleo ni instrucción y que son madres solteras que, no 

encontrando otras alternativas para obtener ingresos, se prestan a trasladar una carga 

con el deseo de llevar recursos a sus hijos.  

 De ser cierto que quienes las contratan son los mismos que las denuncian para 

cumplir con una especie de cuota frente a las autoridades, ellos estarían operando 

bajo el supuesto de que no es difícil encontrar quien las substituya. Si esto es así, 

habría que preguntarse ¿por qué no se han instrumentado  programas  específicos 

para hacer frente a esta estrategia? y ¿hasta cuándo tendrán que ser las mujeres 

pobres y sus hijos los que paguen por ello? 

 

 Conclusiones 

 

 En esta parte quisiéramos sintetizar algunos de los principales problemas que 

encontramos en la aplicación de las normas penales a las mujeres indígenas que se 

encuentran privadas de su libertad en México. 

 Es frecuente que a estas mujeres se las juzgue conforme a normas que no conocen 

y en una lengua que no es la suya, sin que sea suficiente el  haber tenido acceso a 

un traductor, ya que ello no garantiza que comprendan las normas por las que se 

rige el procedimiento al que se las sujeta ni  las consecuencias jurídicas de sus 

actos. 

 La tortura, abusos o malos tratos son frecuentes por parte de los policías que las 

detienen, quienes también maltratan o amenazan a sus familiares y los despojan 

de sus propiedades como una medida de presión para que la mujer acepte su 

responsabilidad  penal. 

 Las mujeres indígenas sometidas a proceso carecen por lo regular de una defensa 

adecuada y muchas veces señalan que no han tenido contacto ni conocen  al 

abogado que condujo su defensa así como tampoco al juez que les dictó sentencia. 

 Cuando el proceso ha culminado y las mujeres solicitan cumplir la sentencia en 

sus lugares de origen, las repetidas solicitudes de traslado que dirigen a las 

autoridades son ignoradas porque la proximidad con su familia no se encuentra 

entre los criterios que determinan los traslados.14 

 A pesar de que las normas penales mantienen como propósito manifiesto el de la 

readaptación, resulta evidente que no es posible readaptar a un sujeto cuando éste 

se encuentra lejos de su familia, de su medio ambiente, de su lengua y de sus 

                                              
14  En este punto tampoco el Instituto Nacional Indigenista, que les ofrece asesoría jurídica y algunos apoyos, 

habría tenido éxito en gestionar los traslados. 
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costumbres, como es el caso de más de la tercera parte de las mujeres indígenas 

que se encuentran en prisión. 

 También adentro de la prisión con frecuencia sus necesidades y demandas no son 

atendidas. No siempre las autoridades se esfuerzan por localizar y ponerlas en 

contacto con sus familiares, de manera que no son raros los casos en que no han 

podido notificar a su familia que se encuentran en prisión. Asimismo -y sin 

desconocer los escasos recursos con los que operan estas instituciones- la atención 

que reciben es deficiente tanto en lo que se refiere a salud, como a los programas 

educativos y de capacitación laboral que se les ofrecen. 

 Todo lo anterior configura un panorama dentro del cual es posible sostener que, a 

mayor pobreza y marginalidad, mayores son los abusos y la impunidad  y menores 

las posibilidades de recibir un trato justo y humano por parte de los órganos 

encargados de impartir y administrar la justicia en nuestro país.  
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