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Si de mí hubiera dependido no nacer, indudablemente no 

habría aceptado la existencia en condiciones tan irrisorias. 

Dostoievski, El idiota. 

 
 

 

   Muchos de los jóvenes integrantes de pandillas que habitan en los barrios marginales 

de nuestras ciudades, sentirían que tal vez sus circunstancias de vida se hallan bastante 

bien reflejadas en estas palabras de El idiota de Dostoievski. Quizás también los 

jóvenes que viven en condiciones parecidas en otras latitudes. No hay más que dar 

vuelta a las páginas de los diarios para toparse con palabras y testimonios tanto más 

estremecedores que los que empleara el novelista ruso hace ya más de un siglo. Y no es 

para menos, si se detiene uno a analizar dichas circunstancias, como lo haremos 

brevemente en el presente trabajo.  

 

   A un cierto nivel, parecería que no habría necesidad de justificar por qué hemos 

elegido precisamente a los jóvenes excluidos como el sujeto que ocupa nuestra atención. 

En el imaginario colectivo ha cobrado carta de naturalización el vínculo aparentemente 

indisoluble, y tantas veces reproducido por los medios, entre jóvenes/pandillas/violencia 

y drogas, que también habría cobrado realidad como una entidad cada vez más difícil de 

desmenuzar.  Se trata, más bien, de una imagen construida a la que, sólo si sometemos a 

un análisis cuidadoso, podemos descomponer en sus diferentes elementos. Entre los 

factores que han propiciado la construcción de dicha imagen cabe referir el clima de 

alarma social, según algunos,2 o de pánico moral, según otros,3 que ha permitido colocar 

a los jóvenes en el lugar privilegiado para hacerlos responsables de los elevados índices 

                                       
1  Antropóloga y Psicoanalista, investigadora del CIESAS y consejera de la Comisión de Derechos  

Humanos del Distrito Federal. 
2  García Méndez, Emilio, 1998. Infancia. De los derechos y de la justicia, Ediciones del Puerto, Buenos 

Aires. 
3   Jenkins, Philip, 1998. Moral Panic, Yale University Press, New Haven. 



de criminalidad, en general, y de violencia, en particular, que se observan durante la 

última década tanto en México como en otros países de América Latina y del mundo. 

 

   También ha contribuido a crear dicha imagen un clima que ha exacerbado la 

desconfianza entre los distintos sectores sociales pero que de manera preponderante  

centra esta desconfianza en los jóvenes. Así, y para dar cuenta de estos fenómenos, 

diversos estudios han hecho referencia al “deterioro de la sociabilidad” que se habría 

producido en países de la región latinoamericana sujetos a procesos de cambio 

relativamente acelerados como consecuencia de la modernización y de la puesta en 

práctica de los modelos de ajuste económico.  

 

   En un Informe reciente sobre Las paradojas de la modernización en Chile, por 

ejemplo, los autores señalan que dicho deterioro de la sociabilidad se manifiesta en “un 

alto grado de desconfianza, una asociatividad precaria, la descomposición de las 

identidades colectivas tradicionales, e incluso cierto debilitamiento de la cohesión 

intergeneracional en la familia”. Refieren, asimismo, que otros autores han llamado a 

estos fenómenos “patologías del vínculo social” entre las que destacan: “la violencia 

intrafamiliar, la violencia sexual, las adicciones, los actos de incivilidad y desborde 

anómico y la delincuencia juvenil.”4  

 

   Describen también en dicho Informe un sentimiento de inseguridad poco preciso pero 

muy difundido que relacionan con el debilitamiento del vínculo social, del sentimiento 

de comunidad, así como de la noción de orden. De igual modo, reportan que la noción 

de  “nosotros” que existe en la comunidad, es decir, la identidad, la confianza y la 

sociabilidad, se habría “resquebrajado” (1998:22). 

 

   Con palabras semejantes podría describirse la atmósfera que se respira, no sin 

dificultad, en los distintos países de la región latinoamericana.  Sin pretender anular o 

desconocer las, en ocasiones importantes, diferencias históricas, políticas o las 

particularidades que tiene el desarrollo económico en los países de la región, lo que aquí 

nos interesa destacar es un hecho que, en mayor o menor medida, caracteriza hoy en día 

a sus sociedades: la creciente exclusión que sufre la gran mayoría de su población 

                                       
4  Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Desarrollo Humano en Chile. 1998. Las 

paradojas de la modernización, Santiago de Chile, 1998:28. 



joven. Es ésta una realidad con la que una y otra vez, nos encaran las noticias y los 

diarios. Por ello, nos conviene escuchar las voces de estos jóvenes, a menos que nuestra 

posición sea la de ser cómplices silenciosos de dicha exclusión o la de querer cerrar los 

ojos y los oídos a sus consecuencias.   

 

   No está de más recordar el giro, el vuelco enorme que la exclusión de los jóvenes, o 

de la mayoría de ellos, significa. En unos cuantos años, y en un giro que se habría 

producido sin que casi nos diéramos cuenta, los jóvenes han dejado de ser la esperanza, 

el futuro, la mayor riqueza con la que puede contar una sociedad, para pasar a ser la 

escoria, el excedente, el peligro más grande que acecha a la propia sociedad.5 Las 

“operaciones de limpieza” que han tenido lugar en Colombia y en otros países, nos 

permiten vislumbrar la salida que en algunos sitios comienza a ensayarse para 

desembarazarse de dicho peligro. Puerta falsa, sin duda, pues lejos de limpiar cualquier 

cosa, la medida no hace sino enturbiar aun más el ambiente y exacerbar, como si 

todavía fuera posible y hasta límites impensables, la violencia.  

 

   No obstante las apariencias, hay que decirlo, los jóvenes no son los únicos, y muchas 

veces ni siquiera los principales, responsables de la violencia en nuestros países. Si 

miramos con cuidado los datos que nos ofrece el Reporte Mundial de la Violencia 

elaborado por la Organización Mundial de la Salud en 2002, resulta que sólo podemos 

atribuir a los jóvenes una parte de los hechos de violencia que cotidianamente se 

suscitan en nuestros países. 

 

   En efecto, de 12 países latinoamericanos cuya tasa de homicidios aparece registrada 

en dicho Reporte, en 8, o sea en dos terceras partes (Argentina, Chile, Ecuador, El 

Salvador, México, Nicaragua, Paraguay y Uruguay),  hay diferencias muy poco 

significativas entre la violencia perpetrada por los jóvenes de 10 a 29 años y la que han 

ocasionado los adultos e incluso en 5 casos (El Salvador, México, Nicaragua, Paraguay 

                                       
5  Hace unos cuantos días, la prensa daba cuenta de un incidente al que consideraba “simpático” y que 

habría dado la vuelta ante millones de teleespectadores norteamericanos. Mientras el Presidente Bush 

pronunciaba un encendido discurso sobre la vitalidad de los jóvenes norteamericanos y la bondad de las 

reformas educativas emprendidas por su gobierno, un adolescente situado a su lado bostezaba 

repetidamente y volteaba de manera insistente a mirar su reloj antes de que el sueño lo venciera y cayera 

ante las cámaras profundamente dormido. El incidente nos hace pensar no sólo en el contraste entre la 

vitalidad de los jóvenes evocada por el Presidente y el hastío del adolescente a su lado, sino también en la 

diferente situación de los jóvenes, en general, y de los jóvenes marginados, en particular, entre países 

ricos y pobres.  



y Uruguay), casi la mitad del total, es menor la violencia cometida por los jóvenes. Sólo 

en 4 casos, una tercera parte de los países incluidos (Brasil, Colombia, Panamá y 

Venezuela), la violencia perpetrada por los jóvenes resulta ser significativamente más 

elevada que la que cometen los adultos. 

 

   Estos datos permiten, desde luego, matizar la imagen construida en la que los jóvenes 

aparecen, casi de manera exclusiva, como los responsables de la violencia en 

Latinoamérica. Pero, más allá de las tasas de muerte por homicidio, ¿qué nos dicen 

algunos trabajos acerca de los jóvenes marginados y sus pandillas? ¿de sus barrios y sus 

familias? ¿de sus sueños y su futuro? 

 

   En un texto que pronto saldrá a la luz pública, Carlos Mario Perea se acerca a mirar el 

mundo como lo miran y desde donde lo miran tanto jóvenes pandilleros colombianos 

como mexicanos.6 Nos hace accesible su lógica y comprensible su mundo. Al mismo 

tiempo, contrasta esta mirada con la forma como los jóvenes son vistos desde fuera por 

otros actores y, en el extremo, por los responsables de las operaciones de limpieza. Deja 

en claro que, tanto los jóvenes pandilleros como quienes pretenden eliminarlos, son el 

resultado de una misma descomposición social. La eliminación de los jóvenes mostraría 

los extremos a que puede llegar, en una puesta en acto, la fantasía o el deseo de 

excluirlos.  

 

   En otro texto, Gabriel Kessler aborda la realidad de los jóvenes marginados argentinos 

que nos sorprende por la aparente facilidad con la que, cada vez más, tendrían necesidad 

de combinar la lógica del trabajo con la del robo para poder sobrevivir.7  A través de 

una serie de interesantes testimonios, los autores nos revelan con sus propias palabras el 

mundo de estos jóvenes y subrayan la tendencia a la normalización que, por lo menos 

en algunos círculos, habría de ciertas prácticas delictivas como el robo, no así de las 

relacionadas con las drogas.  

 

   Manfred Liebel, por su parte, hace notar que las pandillas en Centroamérica son una 

forma de vida, de asociación entre los jóvenes, que no se agota en la violencia y la 

                                       
6  Carlos Mario Perea, Con el diablo adentro, Siglo XXI Editores, en prensa. 
7  Gabriel Kessler, De proveedores, amigos, vecinos y barderos. Acerca del trabajo, delito y sociabilidad 

en jóvenes del Gran Buenos Aires, en: Revista Desacatos, núm. 14, primavera-verano, 2004:60-84. 



delincuencia.8 Se propone, por ello, hacer visibles las relaciones de los jóvenes con su 

familia, con la escuela, con el trabajo y con su barrio y analizar los procesos que en los 

distintos países centroamericanos han llevado a conformar este tipo de grupos.  

 

    Uno de los temas que quizás está presente de manera más o menos explícita en estos 

y otros trabajos, y que considero importante destacar, es el de la necesidad de 

pertenencia de los jóvenes, la necesidad de asociarse para pertenecer o, visto desde otra 

perspectiva, el de las formas de sociabilidad, en ocasiones desviada pero de sociabilidad 

a fin de cuentas, que se revelan en la necesidad de pertenecer a la pandilla. Se trataría de 

la participación en la pandilla como una forma de compensar la falta de reconocimiento 

social, o incluso de retar a la sociedad que los expulsa asociándose en la pandilla. 

  

   Esto último nos permite recordar lo que, desde una perspectiva histórica, ha propuesto 

Pascal Bruckner para  explicar la debilidad del ser humano en nuestros tiempos, sobre 

todo si comparamos su situación con las certezas que le producía vivir en el Antiguo 

Régimen.9 Bruckner reseña el pasaje de la siguiente manera: El individuo, dice, es un 

producto reciente que surge entre el Renacimiento y la Revolución. Habría 

ambicionado, nos explica, salir de la esclavitud mental que antaño lo sometía al pasado, 

la comunidad o una figura trascendente (la Monarquía, la Iglesia, Dios). La Ilustración 

significó la conquista de cada cual de su propia autonomía, “quedando librado el 

individuo al coraje de pensar por sí mismo sin estar dirigido por el otro”. A partir de 

entonces, el individuo “es problemático y no triunfante, portador tanto de las mayores 

esperanzas como de los mayores temores”. Por ello, nos dice, ninguno de los teóricos 

posteriores del individualismo podrá desembarazarse de un cierto pesimismo.  

 

“Hasta entonces en efecto los hombres se interpertenecían a través de una redes 

de relaciones y de reciprocidad que representaban una traba pero que también les 

garantizaban una condición y un lugar. Nadie era verdaderamente independiente, 

una serie de deberes y de servicios ataba a cada cual a sus prójimos, la 

sociabilidad era rica y variada. El estallido de las solidaridades arcaicas (del 

clan, de la aldea, de la familia, de la región) va a trastocar este estado de hecho. 

A partir del momento en que está libre de cualquier obligación y se sabe su 

propio guía bajo la única luz de su entendimiento, el individuo pierde al mismo 

tiempo la seguridad de un lugar, de un orden, de una definición. Al ganar la 

                                       
8  Manfred Liebel, Pandillas juveniles en Centroamérica o la difícil búsqueda de justicia en una sociedad 

violenta, en: Revista Desacatos, núm. 14, primavera-verano, 2004:85-104. 
9  Bruckner, Pascal, 2002. La tentación de la inocencia, Anagrama, Barcelona, 4ª. edición. 



libertad también ha perdido la seguridad, ha entrado en la era del tormento 

perpetuo” (2002:21-22). 

 

   Bruckner agrega: así como la liberación posee una especie de grandeza, la libertad nos 

tiraniza a través de sus exigencias. De ahí que señale que este cambio significa, al 

mismo tiempo, tanto “una promoción como una maldición”, lo que explica que tantos 

seres humanos se intenten “consolar” el día de hoy, nos dice, adhiriéndose a nuevas 

tribus (pandillas), consumiendo drogas o sumándose a grupos políticos extremistas o a 

misticismos de toda índole.  Y concluye: “el ocio, la diversión, la abundancia material 

constituyen a su nivel una tentativa patética de reencantamiento del mundo, una de las 

respuestas que la modernidad aporta al sufrimiento de ser libre, al inmenso cansancio 

[que produce] ser uno mismo” (2002:44-45). 

 

   Aparece aquí la necesidad de pertenencia a la que antes nos hemos referido así como 

las diferentes maneras en que dicha necesidad es encarada o intenta ser resuelta por 

distintos grupos. Sobra decir que, entre los jóvenes, encontraríamos todas las estrategias 

que Bruckner refiere: desde unirse a pandillas, a grupos políticos extremistas o místicos, 

hasta consumir drogas o cometer robos que les permitan acceder al ocio, la diversión y 

el consumo que, de otra forma, les estarían vedados.  

 

   Por caminos distintos pueda ser que lleguemos al mismo punto. Me refiero a lo que 

algunos teóricos del control social, como Travis Hirschi, han dicho respecto de ciertos 

comportamientos delictivos en los que, a mi manera de ver, cabe muy bien situar los de 

jóvenes pandilleros excluidos. Para Hirschi, cierto tipo de actos delictivos son 

perpetrados por personas que tienen débiles vínculos con la sociedad.  

 

   De acuerdo con su teoría, estamos atados a respetar las leyes no mediante el temor que 

podamos sentir por las consecuencias o las sanciones que podrían derivar de dichos 

actos, sino mediante los lazos de afecto que nos unen a aquellos que resultarían 

lastimados por nuestros actos; esto es, por el daño que el delito ocasionaría a nuestras 

expectativas para el futuro y por nuestra convicción de que cometer un delito es 

incorrecto. De aquí que, según Hirschi, aquellos con un débil lazo de apego a los otros y 

con limitadas perspectivas de alcanzar logros en el futuro, son  más propensos a vivir el 

momento con una escasa preocupación por lo que pueda ocurrir después.  Aquellas 



personas para las que el futuro no cuenta o tiene un escaso valor son, entonces, las más 

propensas a cometer delitos. Para ellos las consecuencias legales tienen poco peso. Las 

personas con débiles lazos o distantes hacia los otros es poco probable que se sientan 

disuadidas por las acciones potenciales de un sistema de justicia que, a fin de cuentas, se 

halla representado por quienes le resultan todavía más extraños.10 

 

   El tema de la exclusión de los jóvenes vuelve a aparecer aquí por partida doble: tanto 

en el debilitamiento de los lazos que los unen a la sociedad, como en sus limitadas 

expectativas de alcanzar logros en el futuro.11 En otros términos, la reducción de las 

oportunidades de educación, empleo, salud, vivienda, cultura, etc., que se observa para 

los jóvenes de nuestras sociedades particularmente durante la última década supone, sin 

lugar a dudas, un debilitamiento grave de los lazos que los unen con la sociedad y una 

incapacidad severa por parte de ésta para insertarlos, integrarlos de manera sana en el 

curso de su desarrollo.  

 

    Por último, cabe también decir que la creciente exclusión de los jóvenes coloca serias 

interrogantes sobre el modelo de sociedad que tenemos y sobre el tipo de sociedad que 

puede aspirarse a edificar con estos cimientos. No podría tratarse de una sociedad 

democrática si por ésta entendiéramos, como propone Savater, la búsqueda razonable de 

lo mejor o la que permite a todos elegir y participar igualitariamente desde su pluralidad 

de opciones en el futuro que va construyéndose socialmente.12    

    

   Tampoco parece corresponder a lo que Michael Ignatieff considera como la novedad 

radical de la sociedad de ciudadanos, a diferencia de otras formas de convivencia del 

pasado. Aquellas, dice, “no eran democracias basadas en la igualdad de derechos, ni se 

sostenían en la premisa de un modelo cívico de inclusión”. En la sociedad de 

ciudadanos, “lo que mantiene unida a una sociedad no es la religión común, la raza, la 

                                       
10  Hirschi, Travis, 2002. Control Theories, en: Encyclopedia of Crime and Punishment, Thousand Oaks, 

Sage Publications, vol.1:311-315. 
11  El tema de las expectativas escasas para el futuro en relación con los crecientes índices de criminalidad 

entre los jóvenes, es retomado en un texto reciente de Marcelo Bergman que pronto será publicado: 

“Rising Crime in Urban Argentina: The Effects of Changes in Labor Markets and Community 

Breakdown”. 
12  Savater, Fernando, 2003. El valor de elegir, Ariel, Barcelona:142-143. 



etnia, la lengua o la cultura, sino un acuerdo normativo respecto al imperio del derecho 

y la creencia de que somos individuos iguales portadores de los mismos derechos”.13  

 

  Sólo resta decir que la exclusión de los jóvenes constituye para nuestras sociedades 

uno de los retos principales que no podemos continuar ignorando.  

                                       
13  Ignatieff, Michael, El honor del guerrero, citado por Savater, op.cit., p.p 146-147. 


