












Februari 2018. We zitten weer in de wachtruimte van het ziekenhuis in afwachting van de uitslag van een CT scan. 

Een controle-scan. Inmiddels is het alweer ruim drie jaar geleden dat de immuuntherapie is afgerond.  

Drie jaar waarbij de uitzaaiingen in mijn longen niet meer zijn gegroeid. Na die drie jaar hebben we als gezin een 

feest gegeven om het leven te vieren. Familie en vrienden waren uitgenodigd om samen met ons spelletjes te doen, 

muziek te maken, maar vooral het feestelijk afsluiten van een spannende tijd.

Het was de blik in haar ogen

Terug in de wachtkamer. De arts die ons komt ophalen in de wachtruimte kijkt schichtig weg bij de begroeting. 

Natuurlijk ben ik zenuwachtig vanwege de uitslag maar door het vermijden van oogcontact word ik extra alert:  

zijn er nog meer signalen die kunnen aangeven hoe de uitslag zal zijn?

De blik herkende ik inmiddels. Al 4 keer eerder heb ik een slecht nieuws gesprek meegemaakt. Het waren niet altijd 

dezelfde artsen en waren het verschillende woorden maar de blik van de boodschapper was toch iedere keer  

hetzelfde. Wat begon in 2001 als onschuldig plekje op mijn arm werd een melanoom wat meteen weggehaald moest 

worden. Een uitzaaiing kwam 10 jaar later op dezelfde plek terug om een tijdje daarna ter hoogte van de heup onder 

de huid zich te ontwikkelen. Iedere keer werd het operatief verwijderd. Pas toen het opdook in mijn linkerlong,  

kwam de immuuntherapie ter sprake. In augustus 2014 werd daarmee begonnen met een succesvol resultaat...  

tot februari 2018.

Het was de blik in haar ogen

Alsof je de televisie aan hebt staan maar eigenlijk niet kijkt of luistert. Alsof door het woordje ‘gegroeid’ iemand  

het knopje van de afstandsbediening heeft ingedrukt. Ik was fysiek aanwezig maar luisterde en zag niets meer. 

Gelukkig was mijn vrouw mee die wel luisterde en de goede vragen stelde (neem altijd iemand mee naar een uitslag  

in het ziekenhuis!).

Het kost mij even tijd om dit te verwerken. Dankzij de uitgebreide en goede informatie van de arts weten we waar  

we wat we kunnen doen, wat de mogelijkheden zijn. Over drie maanden weer een scan om te kijken of en hoe snel 

de groei zich doorzet. Met ons gezin doen we waar we goed in zijn; de draad oppakken, positief blijven, genieten  

van het leven. We wandelen veel, maken soms harde grappen (waarbij ik altijd win omdat ik kanker heb) en willen  

de wereld een stukje mooier te maken.

Mei 2018. We zitten weer in de wachtkamer. Lichamelijk gaat het goed met mij. Ik heb fysiek nergens last van.  

Ik probeer mezelf niet gek te maken door te denken dat bij ieder pijntje te denken dat het melanoom zijn kop op 

steekt. Het wachten op ons gesprek in het ziekenhuis duurt gevoelsmatig tergend lang. Daar komt de arts.  

Ik loop naar haar toe, geef haar een hand en kijk naar de blik in haar ogen…

Ze kijkt me aan en glimlacht…
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Tijd

Tijd- het is vreemd, het is vreemd mooi ook
nooit te zullen weten wat het is

en toch, hoeveel van wat er in ons leeft is ouder
dan wij, hoeveel daarvan zal ons overleven

zoals een pasgeboren kind kijkt alsof het kijkt
naar iets in zichzelf, iets ziet daar
wat het meekreeg

zoals Rembrandt kijkt op de laatste portretten
van zichzelf alsof hij ziet waar hij heengaat
een verte voorbij onze ogen

het is vreemd maar ook vreemd mooi te bedenken
dat ooit niemand meer weten
dat we hebben geleefd

te bedenken hoe nu we leven, hoe hier
maar ook hoe niets ons leven zou zijn zonder
de echo’s van de onbekende diepten in ons hoofd

niet de tijd gaat voorbij, maar jij, en ik 
buiten onze gedachten is geen tijd

we stonden deze zomer op de rand van een dal
om ons heen alleen wind.

 Rutger Kopland


