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AEROLITOS

Si no existes

viviras mariana

y seras cosificado al tercer dia
sequn las estructuras

II

Luego dijo:
“‘Me acuso Padre”
y sigue dando vueltas a la tierra

en cumplimiento de penitencia.
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A UN COMETA PROXIMO

A veces

las estrellas me golpean la cara,
miro de frente al Planeta
y me da la espalda.

A veces
pienso que la tierra
tiene alas de barro
y no puede volar despacio.

Entonces me adormezco
suefnio
sueno
rio mis primeras pesadillas:
Las estrellas se suspenden de mi lengua;
dejan llagas y dientes rotos
Pedazos de encia llenos de barro.

No siento en el mar su oleaje.
Solo he visto caer aerolitos
envueltos de miradas falsas.

Las otras pesadillas

me hablan de mundos cosmicos

en movimiento de rotacién y traslacion.
Veneran dioses baquicos
y no se afrentan a la palabra sexo.

No sé sisiento al Planeta en movimiento.






ENTRE LUCES

Habia llegado de luna

... no sé si de cuarto menguante o creciente.

Encontré huellas dispersas
en ir
y venir
eterno
de la Via Léctea a la arena.

Se fue de mazorca tierna
en verano
en primavera
inventd surcos de estrellas
y dejo
arado y surco.

No dijo adios a los obeliscos
ni al cempazuchitl

ni al carpintero.
Se fue de paso por los planetas
sigui6 de orbita en el sistema.
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ABRO SURCOS EN LOS OJOS DEL PLANETA

Abro surcos en la tierra
Aparecen las rodillas agrietadas
Descubro el barro en la entreceja
en la lengua
en los parpados caidos de la tarde

Camino por los ojos del Planeta
Siento como el agua
te cubre los cabellos
Se marcha la voz de los auxilios

¢Es mision enlazarse
las palmas de las manos
cuando se abren surcos en la tierra?

¢Cual encomienda es ponerse al sol
con medio dia de barro?

Abro surcos en los ojos del Planeta

Y se empapan mis cabellos
de miradas.
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OTROS DIAS

Hay dias

que la luna sabe a Crecia
Homero se viste de corbata
y triunfa con su Iliada

sin conocer los premios

Pero también Grecia se olvida
entre tanta editorial que existe
y por Grecia

se tiene cualquier cosa

La luna sabe a Grecia

sobre todo
cuando se tiene por cualquier cosa.
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A LA INTEMPERIE

He permanecido en pie toda la noche
Las lluvias fueron arrastradas
por el tiempo que anuncia
nuevas glaciaciones

Es dia de luna
El viento sopla
con rafagas de hielo
Corta rostro y manos

No busco refugio
Estoy a la intemperie

T ———
— T s

Veo la tormenta
y no escapo a los rayos
de fin de siglo
Estoy a la intemperie
donde aun los dias
son de luna
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A LA INTEMPERIE

He permanecido en pie toda la noche
Las lluvias fueron arrastradas
por el tiempo que anuncia
nuevas glaciaciones
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DIAS DE LUNA

Los dias no son mios.

Ni mis dias

tus dias

ni nuestros dias son mios.

Los tinicos dias
son de mi muerte

Suelo pensar
como el poeta
que las noches son mis dias.

Me levanto
Tiro versos
uno a uno
(porque también los versos
quieren espacio)
Y comienzo a sentir
los dias que se parten |
y me llevan de los huesos
por la calle.




El suelo es duro
No hay barro
ni tepetate.

El rostro sangra

Las manos...
mira el vientré cObHmo S

e derrama.
Se derrama

Se llena de dias

en estos empedrados malolientes.

Mi vientre.

Tirame del cuello
cruel becerro destetado

pajaro de plumaje eterno
barro de mi barro
buey que aras la tierra
Ve cémo aro con mi vientre.
Mira las nubes reflejadas
en el rojo de la calle.

Estoy desierta de miradas
No hay vecinos



Los amigos
se fueron todos
todos
¢No ven mi vientre?
¢No ven que voy ardiendo
con mi sangre de calle?
¢No ven que soy del pueblo
Yy traigo las manos empuniadas?
¢No me ven?
¢No ven cémo tiemplo?
¢:No me ven?
¢No ven lo duro de las piedras?
¢No sienten las piedras?
Ustedes que se arrastran
¢No sienten las piedras?
Ustedes que van a mi lado
¢No sienten quemaduras?

Estoy desierta de mirada

En mi las heridas permanecen
y el vientre se me parte

entre las manos.

No debo seguir la calle roja del pueblo.
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Mi cuerpo estd mds débil

iAh maldito buey que aras la tierra
sin lastimarte el vientre

o las rodillas!

Péjaro maldito de plumaje eterno
;Por qué no aras tt el cielo?

iAh maldito barro!
Cruel becerro destetado
malditos
malditos...
malditas calles
" maldito viento
que me trae arando en piedras
por la calle.

Estos son mis dias.
Los de mi vientre.

Son metdlicos
No se parten
sin derribar carnes y vientre.

No son dias de arena
de playa

o de bailes y plaza
Estos

son mis-dias de luna. -
Colima, Col., marzo 14 de 1985.
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