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QUI TROVERETE LE ISTRUZIONI PER POTER
NAVIGARE TRA LE PAGINE DIGITALI
DELL'UNIVERSO DI S8 (SOLO PER PC
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RICORDATE PRIMA DI TUTTO
CHE Sl TRATTA DI UNA RIVISTA
INTERATTIVA

PER CUI OGNI PULSANTE

SE CLICCATO AVRA DELLE
CONSEGUENZE.

it

I PULSANTI SONO DI 2 TIPI

PREMENDO SU QUESTO PULSANTE,
RITORNERETE ALL'INDICE

PREMENDD SU QUESTO PULSANTE
POTRETE ACCEDERE Al
SITI PERSONALI DEI COSMONAUTI

RICORDATE INOLTRE CHE
PREMENDO SU DI UN TITOLO
NELL'INDICE, IL CLICK VI CONDURRA
ALLA PAGINA INTERESSATA.

BUONA LETTURA

“MOSCA"
FLAVIO BERTI

Iéi;%%.
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DISEGNATORE, ILLUSTRATORE, CREATORE DI GIOCHI
E DI MONDI. NATO ALL'INIZIO DEGLI ANNI 80 Sl INNA-
MORA SUBITO DEI PRIMI VIDEOGAME CON CAVALIERI
E DRAGHI SUL COVIMODORE 64, E POl DEI GIOCHI DI
RUOLO CON DUNGEON & DRAGONS E BOARDGAME
CON HEROQUEST. DUNGEONMASTER DA 20 ANNI,
COME POTEVA NON ESSERE IL DIRETTORE DI QUESTA
RIVISTA. PARTORISCE L'IDEA DI STORIE BIZZARRE IN-
SIEME A DEGLI AMICI DISEGNATORI, STANCHI DI NON
ESSERE PRESI IN CONSIDERAZIONE DA ALTRI EDITO-
RL L'INCONTRO CON MICHELE D'ORSI E LA SUA CO-
NOSCENZA DEL FANTASTICO LO SPRONANO A REA-
LIZZARE IL SUO SOGNO. APPASSIONATO DI BARBARI
E ROBERT F. HOWARD, CREDE NEL POTERE DELLA
HEROIC FANTASY E DELLA SWORD & SORCERY.
ATTUALMENTE VIVE E LAVORA ALL'OMBRA DI UN
VULCANO. INDIZIO: NON E IL MONTE FATO.

MICHELE

|

NASCE A NAPOLI IL 22 MARZO DEL 1982.INIZIA
A SCRIVERE POESIE FIN DALLA PRIMA ADO-
LESCENZA. LE SUE LETTURE LO SPINGONO A
ENTRARE IN CONTRASTO CON LA ‘CULTURA
UFFICIALE", PORTANDOLO A BATTERE SENTIERI
SEMPRE PIU STRANI E SCONOSCIUTI. SUGLI AU-
TORI DELLA "SCUOLA DELL OBBLIGO" TORNERA
IN SEGUITO, NON PIU CON L'OCCHIO ANNOIATO
DELLO STUDENTE, MA CON LA VIVA CURIOSIH
TA DEL LETTORE. DA POCHI ANNI, GRAZIE ALLE
VISIONI SCIAMANICHE DEI SUOI AMICI BIZZAR-
RIL IN PRIMIS IL DIRETTORE DELLA RIVISTA E IL
GRANDE ARTISTA FNZO RUSSO, HA SCOPERTO
IiL PIACERE DELLA PROSA, E VI SI CIMENTA CON
L'ENTUSIASMO ( E LA PAURA) DELL' AVVENTU-
RIERO.

NOTE PERSONALIL RICEVE VISITE, DI NOTTE, DA
STRANI OMINI DI CARTAPESTA USCITI DAL
FRIGORIFERO.
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RUSSO
FNZO

CGRAFICO DELLA RIVISTA E APPASSIONATO
DELLO SCI-FI IN OGNI SUA FORMA. DA ASIMOV
A PHILIP K. DICK. LE SUE REALIZZAZIONI
GRAFICHE E FOTOGRAFICHE PRENDONO
FORMA DIRETTAMENTE DAI ROMANZI LETTI E
DAI SOGNI CONTORTI CHE ACCOVIPAGNANO LE
SUE NOTTI

MENA

DI PALMA

LA CORRETTRICE DI BOZZE DI SB

“-PIATTO PREFERITO: CARTA

-REGISTA PREFERITO: TARKOVSKL

LETTRICE ACCANITA ANNOVERA TRA | SUOI
SCRITTORI PREFERITI WILLIAM SEWARD BUR-
ROUGHS

E JC. BALLARD
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LOZIO

GLI SUGGERISCONO STUDI CLASSICL.

Sl1 ISCRIVE DUNQUE AL LICEO SCIENTIFICO.

DOPO DUE TENTATIVI ALLA FACOLTA' DI

ARCHITETTURA CONTINUA A FALLIRE NEL
' REALIZZARE IL PROGETTO DIVINO.

A LAVORARE COME CAMERIERE E TORNA
FINALMENTE A SCRIVERE.

BALO
“EY

CLASSE 89, STUDENTE DI LINGUE E LETTERATURE i

CON UN PARTICOLARE INTERESSE PER IL GIAPPO- ;
NE E LA CULTURA ANGLOSASSONE.
NERD PRATICANTE, SVEZZATO DAL COMVMODORE
64 E ATARI HO UNA PARTICOLARE PASSIONE PER
1 GIOCHI CAPACI DI ARRICCHIRE IL GIOCATORE E
ANDARE OLTRE IL SEMPLICE DIVERTIMENTO
LOBOTOMIZZANTE FINE A SE STESSO
IANCHE SE APPREZZO ANCHE QUEST ULTIMO).
SCRIVO DI VIDEOGIOCHI SUL MIO BLOG: LOSCIAMA-
NODELLAPRPIGNA, CERCANDO DI OFFRIRE UN PUN-
TO DI VISTA ALTERNATIVO RISPETTO ALLA CRITI-
CA UFFICIALE, PIU VICINO AL CONSUMATORE E A
CHI, COME ME, APPREZZA UNA BUONA TRAMA O
UN GAMEPLAY INNOVATIVO.

PER STORIE BIZZARRE SCRIVO RECENSIONI DI
GIOCHI BIZZARRI E FUORI DAL COMUNE, RIGORO-
SAMENTE SENZA VOTO NUMERICO, CHE CREDO

ESSERE UN METRO BANALE E CONTROPRODU-
CENTE PER UN MEDIA COSi AMPIO E VARIEGATO.

DLO0010101111010101001111000100000001
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i AL TERMINE DELLE SCUOLE MEDIE GLI INSEGNATI

S| TRASFERISCE QUINDI A LONDRA, DOVE INIZIA
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| COSMONAUTI DI SE

“LORINDA
ZANETTI

NASCE A ORVIETO IL 02/06/1993. COMPIE 1

SUOI STUDI NEL. PROPRIO PAESE DOVE RI-

CEVERA IL SUO PRIMO PREMIO "GENERALE

CIMICCHI" [2006), AD ORVIETO FREQUEN-

TA IL LICEO ARTISTICO DOVE HA POTUTO

PARTECIPARE A DIVERSI CONCORSI,

RICORDIAMO QUELLI VINTI:

~-AFFRESCO DELLA PORTA MURATA DEL-

LA CASERMA DEI FINANZIERI DI ORVIETO

(IPIAZZA MARCONI (2010)

-CONCORSO NAZIONALE “LUCE DEI MIEI OC-

CHI" CLASSIFICANDOSI AL 3 POSTO CON

“PIANTO DI STELLE"(2011)

-CONCORSO NAZIONALE ITALIANO “ILLU-

STRARE LA NATURA'", PRIMA CLASSIFICA-
\ & TA NELLA CATEGORIA “MAMMALIA" CON

R ——— - “TIGRE INDIANA'", “PREMIO GCIURIA DONORE"

R Pl 1 E “PREMIO POPOLARE"

"-CONCORSO STREETAREA (2013) VINTO

CON "SQUARCIA DRAGO".

ATTUALMENTE PARTECIPA AD ALTRI CON-

» CORSI E FIERE DEL FUMETTO QUALI ROMI-

3 CS, LUCCA COMICS.

e

=
e

o

wd.

LORENZO 0
pavia 1

30 ANNI, INGEGNERE E POETA, ESPLORATORE

E TOPO DI BIBLIOTECA.

SONO UN GRANDE APPASSIONATO DI

FANTASCIENZA E STEAMPUNK.

COLLABORO CON ARTICOLI E RACCONTI A

; VARIE RIVISTE, ANCHE IN LINGUA INGLESE.
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5 P.A.M.

- DIRAQUE

% SVEGLIATO PER CASO DA UNA COMITIVA DI PEN-
ﬁi SIONATI SVEDESI IN VISITA ALLE ROVINE DI TE-

OTIHUACAN, DOVETTI FUGGIRE DA UN' URNA DI
CRISTALLO DEL BRITISH MUSEUM DOVE Ml AVE-
VANO PORTATO, SFONDANDOLA CON UN ASCIA
CELTICA ESPOSTA NELLA STESSA TRASPAREN-
TE PRIGIONE. Ml IMPOSSESSAI DEL CORPO DEL
DIRETTORE, REGALANDONE L'ANIMA AL QUINTO
SIGNORE DELLA NOTTE E DA ALLORA ABITO IN
UNA VIA DI CROYDON A SUD DI LONDRA. IL SI-
GNOR BYRNE, IL MIO ANFITRIONE CORPORED, Si
DILETTAVA A SCRIVERE NOVELLINE CHE LEGGE-
VA AGLI AMICI DEL CLUB, TRA UN BICCHIERE DI
3 PORTO E UNA BIRRA SCURA, MENTRE I CIOCCHI
DI QUERCIA S1 CONSUMANO NEL. CAMINO DI UNA
VECCHIA ARENARIA ROSSA DEL CALLES. HO
CONTINUATO LE SUE ABITUDINI INVERO GRADE-
VOLL LE NOVELLINE CHE VI PROPONGO SONO IL
PRODOTTO SINCRETICO DI UNA CULTURA TANTO
ANTICA CHE NON HO TERMINI ATTUALI PER DE-
SCRIVERLA E LA RIGOROSA FORMAZIONE CLAS-
SICA DI UN MODERNO GENTLEMAN.

g [="h

X ALESSANDRO
CASELLI

E UN INGEGNERE INFORMATICO RITIRATOSI IN PEN-
SIONE VOLONTARIA ALLETA DI TRENTANNI CHE
HA DECISO DI RICICLARSI COME “FACILITATORE"

AL RECUPERO, SIA DI OGGETTI CHE DI STUDENTL
CONVINTO SOSTENITORE DEL MOTTO DI THOREAU
"“SEMPLIFICARE, SEMPLIFICARE, SEMPLIFICARE", HA
RISCOPERTO IL PIACERE DEL LAVORO MANUALE
CHE CONSENTE DI DARE UNA SECONDA VITA AGLI
OGGETTI NON PIU IN USO, MODIFICANDOLI E RICRE-
ANDOLI PER TRARNE COMUNQUE OGGETTI UTILI
ALLA VITA QUOTIDIANA... F POICHE NELLA VITA
NON SI SMETTE MAI DI IMPARARE, PROSEGUE LA
PROPRIA ISTRUZIONE STUDIANDO FLAUTO TRA-
VERSO.

DX000261011119191010101111 020100000081 (46 )
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FANGAREGGI
FABRIZIO

NATO NEL 1971 A MODENA, DOVE E CRESCIUTO
E ATTUALMENTE VIVE INSIEME ALLA MOGLIE
FLENA.

LAVORA PER VIVERE E SCRIVE PER PASSIO-
NE SIN DALLETA DELLA RAGIONE, NARRANDO
STORIE DI FANTASIA.

ALCUNI SUOI RACCONTI HANNO VINTO CON-
CORSI LETTERARI COME IL “TROFEO LA CENTU-
RIA E LA ZONA MORTA" E IL “FANTASY HOR-
ROR AWARD", ALTRI SONO STATI SCELTI PER |
PRIMI POSTI IN DIVERSI CONCORSI LETTERARIL
“I. MOMENTO ESATTO" E STATO INSERITO NEL-
LA RACCOLTA 365 RACCONTI SULLA FINE DEL
MONDO" EDITO DA DELOS BOOK

iL SUO PRIMO ROMANZO, FKHELON FRAMMENTI
DI GUERRE DIMENTICATE, E PUBBLICATO PER IL

MARCHIO EDITORIALE NOCTURNA DELLA CGDS =

FEDIZIONII.

L ALFAROLI
MARCO

NASCE A LIVORNO NEL 1968, VIVE ORMAI DA
ANNI A PISA ED E SEMPRE STATO AFFASCINATO
DALLA CREATIVITA ARTISTICA.

HA LAVORATO COME MODELLISTA SCULTORE,
POI E PASSATO ALLA GRAFICA DIGITALE REALIZ-
ZANDO TUTTI 1 DISEGNI DI UN DIVERTENTE GIOCO
PER BAMBINI.

FIN DA RAGAZZO LA SUA PASSIONE PER LA
LETTURA L'HA ACCOMPAGNATO, DUELLANDO
CON IL SUO AMORE PER IL CINEMA.. E ALLA FINE
Sl E MESSO A SCRIVERE.

“ARCHON" E IL SUO PRIMO ROMANZO, DI CUl, DA
BUON DISEGNATORE, HA REALIZZATO ANCHE LE
ILLUSTRAZIONI DELLA COPERTINA.

FE GIA IN CANTIERE IL SEGUITO, INTITOLATO
BHLYSS, E UNA SERIE DI RACCONTI BREVI SCI-~1.
NEI SUO BLOG PUBBLICA QUOTIDIANAMENTE IL-
LUSTRAZIONI E FUMETTI E RACCONTL

DLO0010101111010101001111000100000001
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ANTONIO

Foapid

APPRIO

4 Ml RITENGO CURIOSO ED INTERESSATO
ALLE SFERE CHE SPAZIANO DALLA SCIEN-
ZA ALL'ARTE. SIA PER VOCAZIONE CHE PER
CARRIERA LAVORATIVA Ml INTERFACCIO
QUOTIDIANAMENTE CON PROFESSIONISTI E
FRUITORI DELLA COMUNICAZIONE CERCAN-
DO DI CREARE CONNESSIONI E CANALI PRE-
FERENZIALI DI COMUNICAZIONE
PER LA COMMITTENZA PUR MANTENENDO
UN OTTIMO MARGINE
PROPOSITIVO E DI ORIGINALITA ESPRESSI-
VA. LA COMUNICAZIONE VISIVA E IL MEZZ0
MEDIANTE IL QUALE ESPRIMO CONCETTI ED
IDEE IN MODO DIRETTO ED EFFICACE.

B oy

BERTI

TORMENTATO ILLUSTRATORE E FUMETTISTA,
CONOSCE GIGER IN TENERA ETA E NE ASSOR-
BE LA FOLLE POETICA. | SUOI LAVORI PARLA-
NO DI INCUBI E MUTAZIONI DA CUl TRAE PO-
ESIE INQUIETANTI, COME “VERSI DELL'UOMO
MOSCA, IL. POETA DEI MORTT.

ARTISTA AUTODIDATTA IMPARA DA SOLO
COME RAFFINARE E RIFINIRE LE SUE OPERE
VOLTA PER VOLTA

COME EGLI STESSO Cl DICE

“OPERE ANCORA SOTTO FORMA DI BOZZOLO"

DLO0010101111010101001111000100000001
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"DITORIALE

% “Di questi tempi anche i morti hanno storie da raccontare”
e

Scagnozzo Yakuza da “Johnny Mnemonic” di Robert Longo
i
1
La calda estate e finita, e riposti sandali e occhiali da sole facciamo
A la somma di tutti i libri accumulati, letti durante le ferie.

. O forse qualcuno di voi ha scritto qualcosa?
Bene, e il momento di farlo vedere all’ltalia intera!
Storie bizzarre ritorna dopo la pausa di Agosto con una nuova

3 stagione, sempre ricca di giovani autori con un brillante futuro
dinnanzi. Siamo orgogliosi e lieti che la rivista sia seguita sempre di
piu da giovani appassionati e maestri del settore, quindi se il caldo gia

vi manca non preoccupatevi, ci aspetta un inverno bollente, con molte
sorprese. Mio padre diceva sempre “ impara I'ar-
te e mettila da parte”, ecco noi vogliamo essere
quella parte, dove riporre tutta la vostra arte e

la vostra fantasia, creando storie, personaggi e
mondi nuovi. Noi daremo la possibilita a tutti
di mostrare la loro arte, semplicemente man-
dando storie e illustrazioni, senza chiede-
re nulla in cambio. D’altronde tutti hanno
qualcosa da raccontare.

Cosa aspettate, diventate cosmonauti!

—

[l Direttore
Salvatore Russo

"“DERSDA" .
FLAVIO BERTI —
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- S1, Inquisitore. Ho resistito, sopportato la tortura per qua-
rantasette giorni, in attesa che tu venissi. Sapevo fossi a
Roma, a raccogliere gli elogi per la tua opera dal Papa. Sape-
vo che, per tornare alla tua terra, saresti passato per questo
paese. Sapevo che non avresti perso l'occasione di riappa-
rire in questa sperduta contrada, che fu sconvolta dalla tua
azione quattro anni fa, quando tu l'insanguinasti con il giu-
dizio che condanno quaranta sventurate, bruciate vive in un
rogo maestoso. Ti ricordo, solenne e onnipotente, quando
rappresentasti il pugno di Dio, la Sua volonta.

- Ero persa nella massa indistinta fatta di mille curiosi ter-
rorizzati. Ero poco piu di una bambina. Ma ricordo ognuno
di quei momenti atroci. Le fiamme crudeli arsero mia madre
e mia sorella, streghe, secondo la tua sentenza. Da allora ho
avuto un unico scopo, incontrarti e parlarti. Avevo un solo
mezzo. Questo processo. Dovevo diventare una strega per-
ché fossi, finalmente, alla tua presenza.

Buffo! Mi era chiaro, da subito, che cosa diventare, eppure,
Inquisitore, pur davanti alle ceneri di una folla di condanna-
te, pur avendo assistito a ogni fase, ascoltata ogni parola di
quel sacro dibattimento, non mi era affatto chiaro che cosa
fosse una strega. Pensai che dovevo studiare, per capire.

- Ora tu vedi le mie membra martoriate da supplizi atroci,
durati un’eternita. Vedi il mio corpo interamente rasato, cosi
il dolore delle sofferenze e piu acuto. Vedi le mie mani con le
falangi spezzate e schiacciate dalle pinze del carnefice, i miei

DLON02010111191010100011110000 00000082

L'INQUISITORE
Dl P.AM. DIRAQULE
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seni asportati dalle sue tenaglie, le unghie strappate dalle
chele di ferro di un boia spietato, il blu di mille ematomi che
mi tatua il fisico. Avresti visto il mio volto deformato dai col-
pi di martello che mi hanno fratturato le ossa della faccia, se
non fossi entrata in questa sala camminando all’indietro e
mi fosse stato consentito di guardare verso di te, e non la pa-

rete. Non puoi immaginare quanto fossi splendida, due mesi
fa.

- Usai il mio corpo perfetto per sapere. Dapprima soddisfeci
le voglie lussuriose del nostro curato, con I'unico premio di
imparare a leggere e a scrivere. Capii subito che era necessa-
rio apprendere il latino. Ci misi tre mesi, per conoscerlo me-
glio di quello spregevole parroco. Ma il suo meschino scaffale
non mi era sufficiente. E inutile che ti dica come entrai nelle
grazie del nostro vescovo. La Chiesa di Roma rigurgita d’ipo-
crisia e lascivia. Ma sono cose che tu conosci benissimo. Sai
che il Papa che ti ha glorificato, prima di essere Papa, aveva
avuto due figli naturali e, mormorano, un terzo, capitano di
una nave del Re di Spagna.

- Nella Curia appresi cio che reputavo mi servisse. Credimi,
Inquisitore, leggevo e non mi pareva possibile. Povere vec-
chie che confessavano di concedersi al demonio, mai con-
siderate appetibili neanche nel fiore della loro miserabile
gioventu; fanciulle che ammettevano, sia pure dopo atroci
tormenti, e atroce, Inquisitore ti assicuro, non rende I’enor-
mita di questi supplizi, che a cavallo di scope percorrevano
spazi inimmaginabili per correre ai sabba, sotto un noce o
su una montagna sperduta. Divoratrici di bambini, causa di
sterilita e impotenza...! Erano fatti impossibili. Quindi sareb-

DAOO01010111191010100011110001 00000001
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be stato impossibile essere strega.

- Ma ebbi un’idea. E tu mi aiutasti. Tu, hai scritto, infatti: “Ha-
eresis est maxima opera maleficarum non credere”. E, cosj,
finsi una gravidanza, fui scacciata dalla Curia e tornai a Bor-
mio. Qui esaminai le carte del tuo processo e trovai mille ir-
regolarita. Mi scatenai nella negazione della stregoneria. Me
la presi con il tuo Ordine, con il Papa. E lo facevo in volgare
con il popolo, e in latino con gli ecclesiastici.

- Finalmente mi considerarono una strega. Nonostante non
volassi, nonostante non mi nutrissi d’'infanti, nonostante non
scagliassi fatture. Ma io volevo te. Sapevo che saresti venuto.
Percio ho resistito per questi 47 giorni, forse i miei ultimi.
Ma volevo incontrarti.

- Perche, Jacob, quando tra queste montagne si sollevavano
le nuvole di fumo dei roghi, e 'odore acre dei corpi che ar-
devano sgomentava le genti delle valli, quando il terrore era
solido come le zolle che questo povero popolo ara, quando
il sangue scorreva impetuoso come i nostri furiosi ruscel-
li, quando la paura ci gelava piu dell'inverno spietato, io,
guardando la tua figura nella tonaca chiara, il tuo sguardo
tranquillo e deciso, ascoltando le tue parole crudeli, eppure
pacate, ebbi la consapevolezza che, a costo della mia stessa
vita, dovevo dirti che ti amo.
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- Io non ce la faccio piu. - disse il Menestrello al Ladro - Dob-
biamo trovare un modo per uscire da questa situazione. -
Avevano cavalcato tutta la notte e ora, mentre il sole stava
sorgendo, osservavano la citta dall’alto di un colle.

Pochi campi mal tenuti circondavano le mura della citta, che
racchiudevano un gruppo disordinato di case. Al centro il
castello, un tozza costruzione in pietra con un’alta torre.

- Finora non ci € andata male. - gli rispose il Ladro - Siamo
ancora vivi -.

- Siamo ancora vivi, ma ogni volta potrebbe essere I'ultima -
disse il Menestrello.

- Siamo ancora vivi, ma ogni volta potrebbe essere la prima
- disse il Ladro.

Scesero dalla collina, attraversarono i campi e raggiunsero
la porta d’ingresso che si apriva sulle mura della citta.

Una guardia si fece avanti, bloccando loro la strada.

- Chi siete? -

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Sono anni che nessuno viene dalla citta vicina. L'ultima vol-
ta che due persone vennero dalla citta vicina, portarono lut-
ti e disgrazie - disse loro la Guardia.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.

- Entrate. - disse loro la Guardia - Cosi ci porterete notizie di
questa citta vicina. -
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Entrarono in citta, e si diressero all’'unica locanda presente.
Molte case erano abbandonate, la strada non curata difficile
da calpestare per i cavalli. Poche figure li spiavano dagli an-
goli delle vie e dalle finestre con le imposte socchiuse.
Lasciati i cavalli, entrarono nella locanda. Buio e polvere
permettevano di distinguere solo vagamente le pareti sulle
quali erano appesi cannocchiali, ruote di timone e antichi
strumenti. L'Oste, che in passato doveva essere stato un ma-
rinaio, stava dietro il bancone e puliva i bicchieri con uno
straccio.

- Due facce nuove per questa citta - commento 1'Oste, veden-
doli.

- Una citta nuova per queste due facce - commento il Mene-
strello.

- Chi siete? - chiese I'Oste.

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Sono anni che nessuno viene dalla citta vicina. L'ultima vol-
ta che due persone vennero dalla citta vicina, portarono lut-
ti e disgrazie - disse loro I'Oste.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.

- Accomodatevi, - disse loro I'Oste - cosi ci porterete notizie
di questa citta vicina. -

Chiesero da mangiare e da bere. Pranzarono in silenzio. Pa-
garono con delle monete.

- Sono uguali alle nostre. - disse 1'Oste - Pensavo che ogni
citta avesse la sua moneta. -

- Lo pensavo anch’io, - gli rispose il Ladro - ma ho scoperto
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che non e cosi -.

Entro il Capo delle Guardie di quella citta.

- Immaginavo di trovarvi qui. - disse al Ladro e al Menestrel-
lo - La guardia all'ingresso della citta mi ha detto di voi due.
Chi siete? -

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Sono anni che nessuno viene dalla citta vicina. L'ultima vol-
ta che due persone vennero dalla citta vicina, portarono lutti
e disgrazie - disse loro il Capo delle guardie.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.

- Seguitemi, - disse loro il Capo delle guardie - cosi porterete
notizie di questa citta vicina direttamente al nostro Re. -

[ due seguirono il Capo delle Guardie nel castello, nella sala
del trono.

Il Re e la Regina sua consorte sedevano su due alti scranni,
indifferenti alla poverta che colpiva la loro citta. La Princi-
pessa loro figlia sedeva alla sinistra della madre.

- Chi siete? - chiese loro il Ministro di Corte.

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Sono anni che nessuno viene dalla citta vicina. L'ultima vol-
ta che due persone vennero dalla citta vicina, portarono lut-
ti e disgrazie - disse loro il Ministro.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.
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- Cantaci, o Menestrello, di questa citta vicina, e di quello che
le e successo. -

[l Menestrello inizio cantare.

Canto della citta vicina: pochi campi mal tenuti circondava-
no le mura di quella citta: tali mura racchiudevano un grup-
po disordinato di case, cresciute attorno al castello. Questi
era un tozza costruzione in pietra con un’alta torre. In quella
citta molte case erano abbandonate e la strada non curata
difficile da calpestare per i cavalli. Poche figure si vedevano
agli angoli delle vie e alle finestre dalle imposte socchiuse. Il
Re e la Regina sua consorte sedevano su due alti scranni, in-
differenti alla poverta che colpiva la loro citta. La Principes-
sa loro figlia sedeva alla sinistra della madre. Un giorno, lo
stesso giorno in cui due misteriosi individui erano arrivati
in citta, il Capo delle Guardie di quella citta, stanco delle ves-
sazioni e delle tassazioni ingiuste che la popolazione subiva,
aveva tenuto un discorso, e sobillato la popolazione contro il
Re. Molte ore dopo, le sale del castello erano vuote, segnate
dall’ira della folla. Il Boia aveva decapitato il Re e il Ministro.
Cosi il Capo delle Guardie sposo la Principessa e assieme di-
vennero Re e Regina di quella citta.

Il Re resto molto turbato da questo racconto, perché egli
stesso, in passato, era stato Capo delle Guardie del Re pre-
cedente, e aveva sobillato la popolazione contro il vecchio
Re, lo aveva ucciso e sposato sua figlia, che ora sedeva al suo
fianco come Regina, ed era diventato lui stesso Re.

La Regina lo odiava ancora dopo tutti quei decenni per I'u-
nione alla quale era stata costretta.

[l Capo delle Guardie, invece, aveva ascoltato con molto inte-
resse il racconto.

[l Ladro e il Menestrello furono congedati con parole di rin-
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graziamento.

Dopo essere usciti dal castello, i due andarono dal Fornaio a
prendere del pane. Il Fornaio aveva lavorato tutta la notte e
dormito tutto la mattina. Ora metteva a posto la sua bottega,
vendeva pane e fumava.

- Chi siete? - chiese ai due quando li vide entrare.

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Sono anni che nessuno viene dalla citta vicina. L'ultima vol-
ta che due persone vennero dalla citta vicina, portarono lut-
ti e disgrazie - disse loro il Fornaio.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.

- Eccovi del pane, - disse loro - grazie per avermi portato no-
tizie della citta vicina. -

Entro allora il Capo delle guardie, con il Ministro di corte e
la Guardia.

- Fornaio, - disse il Ministro di corte - siamo venuti per ri-
scuotere le tasse. -

- Siete venuti per riscuotere le tasse, ma io non ho denaro
per voi. -

- Tunon hai denaro per noi. Ma sai cosa dice la legge: chi non
paga, viene portato dal boia. Anzi, per fare prima, porteremo
il Boia da te, e ti giustizieremo qua davanti, in piazza: davan-
ti a tutti ti giustizieremo, cosi la gente sapra cosa succede a
chi non paga le tasse. -

Fu chiamato il Boia e fu fatto I'annuncio. Tutta la citta si ri-
uni nella piazza, per assistere alla decapitazione.

Il Ministro recito il proclama, e il Fornaio fu decapitato dal
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Boia.

Dopo aver assistito a quella triste scena, il Ladro e il Mene-
strello, portando il pane con sé, andarono al cimitero della
citta.

Camminavano per le tombe, e furono fermati dal Becchino
che chiese loro:

- Chi siete? -

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Sono anni che nessuno viene dalla citta vicina. L'ultima vol-
ta che due persone vennero dalla citta vicina, portarono lut-
ti e disgrazie - disse loro il Becchino.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.

- Cosa cercate, qui? -

- Una tomba - rispose il Ladro.

- Qui ne avete molte. -

- Qui ne avete molte, ma ne cerchiamo una in particolare -
disse il Menestrello.

- Qui ne abbiamo molte, ma cercate una tomba in particola-
re. Quale cercate? -

- Qui abbiamo molte tombe, ma cerchiamo quella del Re pre-
cedente - disse il Ladro.

- E perché cercate la tomba del Re precedente? - chiese cu-
rioso il Becchino.

- I Re delle citta si fanno seppellire con molti tesori. Io sono
un Ladro e voglio prendere quegli ori, poiché al Re non ser-
vono piu. -

- Perché mi dici questo? - chiese preoccupato il Becchino.
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- Ti dico questo perché se fallisco e muoio, tu mi seppellirai,
e voglio essere sincero con te, e voglio esserti amico: ti rega-
lo del pane cosi che, quando tu mi seppellirai, mi tratterrai
bene, e il mio amico Menestrello suonera per me. -

- Tu sei sincero con me, e regali del pane a me, che sono
sempre scacciato da tutti. Se fallirai, ti seppelliro e ti trattero
bene, e il tuo amico Menestrello suonera per te. -

Concluse il Menestrello: - Se fallirai, il Becchino ti seppellira
e ti trattera bene, e io suonero per te. -

- Ma sappi - disse il Becchino - che il vecchio Re € morto in
poverta, egli era povero quanto I'attuale Re, e nella sua tom-
ba non ci sono ori né tesori né altro che meriti essere ruba-
to. L'unico tesoro che aveva il vecchio Re era sua figlia, che e
'attuale Regina, ma quella non € da molto tempo un tesoro:
la Regina odia il Re per I'unione alla quale e stata costretta.
Il Re attuale e povero, e il suo unico tesoro e sua figlia, la
Principessa. -

- Se quello e il suo unico tesoro, rubero quello, allora - disse
il Ladro.

Quando tornarono in citta, videro una folla riunita nella piaz-
za principale, dove il Fornaio era stato decapitato dal Boia.
Al centro, in piedi su una cassa, in modo che tutti potessero
vederlo, il Capo delle Guardie teneva un discorso.

Parlava di come fosse stanco dell’attuale Re, di come questi
stesse vessando e tassando la popolazione. In breve li sobil-
10 e li condusse a rivoltarsi contro il loro Re.

- Mi stavo preoccupando di come entrare nel castello - disse
il Ladro - per prendere I'unico tesoro ivi presente, ma penso
che, seguendo questa folla, non avremo problemi. -

- Permettimi di accompagnarti, - disse il Menestrello - quel-
lo che vedro sara d’ispirazione per le mie canzoni. La gente
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e sempre curiosa di sapere quello che succede nelle citta vi-
cine. -

- Potrebbe essere pericoloso. - gli fece notare il Ladro - Po-
tremmo perdere le nostre vite. -

- Siamo gia passati in mezzo a tutto questo, - disse il Mene-
strello - e perdere le vite non e il nostro destino. -

Molte ore dopo, il sole si stava avvicinando al tramonto.

Le sale del castello erano vuote, segnate dall’ira della folla.
Corpi giacevano a terra. Da qualche parte, il Boia decapitava
il Re e il Ministro.

[l Ladro e il Menestrello raggiunsero una porta che nessuno
era riuscito a forzare. Il Ladro tiro fuori i suoi attrezzi del
mestiere, lavoro sulla serratura e apri la porta. Dentro, spa-
ventata, si nascondeva la Principessa.

- Chi siete? -

- Due viaggiatori, venuti da una citta vicina - rispose il Ladro.
- Avete portato lutti e disgrazie - disse loro la Principessa.

- Anche nella citta vicina, da dove noi proveniamo, giunsero
due stranieri che portarono lutti e disgrazie - disse il Mene-
strello.

- Erano due, e provenivano da una citta vicina - aggiunse il
Ladro.

- Cosa farete ora? -

- Ti porteremo via con noi, fuggiremo da qui e raggiungere-
mo una citta vicina. -

- No. - disse il Capo delle Guardie, comparso alle loro spalle
- Non la porterete via. Il Re e morto, io ora sposero la Princi-
pessa, e assieme saremo Re e Regina di questa citta. Voi due,
Ladro e Menestrello, avete portato lutti e disgrazie: andate-
vene e non fatevi piu vedere. -

La Principessa dispero alla notizia di dover sposare il Capo
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delle guardie. La Guardia era li, pronta a catturarli e condur-
li dal Boia.

- Non c’e motivo di eccitarsi. - disse il Menestrello - Ce ne
andiamo -.

Presero i cavalli da dove li avevano lasciati, uscirono dalla
citta e, al tramonto del sole, si misero a cavalcare lontano, in
cerca di una citta vicina. Cavalcarono tutta la notte, ferman-
dosi solo per dormire poche ore. Cavalcarono finché non
giunsero in cima a un colle, dal quale potevano osservare
una citta.

- Io non ce la faccio piu. - disse il Menestrello al Ladro - Dob-
biamo trovare un modo per uscire da questa situazione -.
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Sarebbero infiniti i modi per iniziare a narrarvi la mia storia.
Ho passato tanto, troppo tempo a cercare di trovare una cau-
sa ai miei problemi, un’origine alle mie vicissitudini, ma do-
vendo adesso nominarne una, posso affermare con certezza
che tutto sia scaturito dalla mia arroganza.

Sono seduto al tavolo di un ristorante con una avvenente ra-
gazza, la donna della mia vita, come ho piacere di chiamarla.
Gli occhi le brillano dalle lacrime per le troppe risate e, com-
plice il bicchiere di vino appena bevuto, stenta a concludere
la storia che ha scaturito in lei tanta ilarita prima ancora di
arrivare alla parte divertente. La osservo e accenno un sorri-
SO, ma in un attimo la sua espressione cambia: ha imparato
a conoscermi fin troppo bene.

- Come sei noioso! Fattela una risata ogni tanto!

Le mie scuse servono a poco, il retaggio del mio passato mi
perseguitera per sempre. Per quanto possa aver riacquista-
to calma e tranquillita, non potro mai liberarmi di quello che
sono stato. Lei sa quanto io stia sinceramente cercando di
cambiare, e cio che mi salva e proprio la sua comprensione,
dovuta a un affetto altrettanto onesto. Come farei senza la
mia Silvia? Le e bastato un attimo di distorsione nella nostra
empatia per percepire la mia distrazione.

Una frazione di secondo che mi catapulta indietro nel tem-
po.

E da quando avevo diciassette anni che ho smesso di presta-
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re particolare attenzione a quello che avevo di fronte. Come
attendere il prosieguo di un discorso gia ovvio, quando a
circondarti ti attendono miriadi di altre conversazioni? Una
manciata di secondi e qualsiasi argomento diventava obso-
leto.

Era iniziato come un gioco, una serata attorno a un falo con
degli amici; parlo con Martino di fumetti, mentre Davide rac-
conta a Filippo della sua ultima fiamma e Marcello spiega a
due ragazze come giocare a Blackjack. Nell’arco di un mi-
nuto faccio una battuta sulla ragazza di Davide e correggo
Marcello nella sua spiegazione, per poi tornare a parlare con
Martino, testimone e complice di quanto accaduto. Scoppia-
mo entrambi in una fragorosa risata tra gli sguardi ignari e
allibiti: solo dopo ho realizzato che la sua complicita si sa-
rebbe trasformata nella mia dannazione.

Gli psicologici avrebbero potuto parlare di un disordine
dell’attenzione, i sociologi avrebbero dato la colpa al trend
del multitasking, i dottori a un'intossicazione da sostanze
stupefacenti. Ebbene tutti avrebbero avuto ragione, ma fossi
stato meno arrogante quella sera, avrei umilmente ascoltato
Martino con attenzione, e le cose non avrebbero iniziato a
degenerare.

Quello che era iniziato come un gioco si trasformo presto in
un’abitudine.

Dopo essermi trasferito all’estero con la mia ragazza iniziai
a lavorare come cameriere. Il conversare con i clienti non mi
impediva di scrivere poesie mentre prendevo gli ordini, né
di ascoltare le parole scambiate ai tavoli circostanti, neppu-
re il sesso mi impediva di iniziare a scrivere nella mia mente
nuovi capitoli del romanzo a cui stavo lavorando. Mi allon-
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tanavo giorno dopo giorno da quello che mi circondava, pur
non essendone minimamente consapevole.

Basto un fine settimana a cambiare tutto.

Ero con amici in un pub ad Amsterdam, quando la mia abi-
tudine sconvolse drasticamente la mia vita. [ miei colleghi di
lavoro Alex e Laura parlavano della nostra vacanza e della
loro vita privata, e la mia attenzione andava come al solito
via via scemando, perdendosi nel locale; il mix di alcool ed
erba era ovviamente determinante. Dopo qualche minuto
un gruppo di olandesi venne a sedersi al tavolo di fianco al
nostro, e subito iniziai ad ascoltarli.

Lo shock che ne segui fu terrificante.

Le due donne e i tre uomini seduti a quel tavolo, ricordo an-
cora i loro volti, iniziarono a parlare di me: del mio passato,
del mio presente, ma soprattutto del mio futuro.

Pur non conoscendo una parola della loro lingua, distingue-
vo chiaramente una conversazione su quello che mi sarebbe
accaduto nei mesi a seguire.

La relazione con la mia ragazza sarebbe terminata, lei sa-
rebbe stata vittima di un’aggressione, avrei ricevuto una
promozione a lavoro, un mio collega si sarebbe licenziato.
Trascorsi il resto della vacanza a cercare di trovare una spie-
gazione riguardo a quanto accaduto; a complicare ulterior-
mente le cose fu il reincontrare una di quelle due donne la
sera successiva in un altro locale e sul volo del mio ritorno a
casa.

Era stata la mente a costruire quelle conversazioni e ingan-
nare il mio udito, o davvero quelle persone mi stavano se-
guendo?

Non ebbi neppure il tempo di distrarmi da quanto accaduto
che nel giro di un mese tutte quelle predizioni si verificaro-
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no, una dopo l'altra.

La mia paranoia era alle stelle.

Tutto quello che mi circondava mi appariva come un costan-
te ripetersi di inspiegabili coincidenze, eppure la mia mente
iniziava ad elaborarle, a spiegarsele.

Le conclusioni a cui giunsi furono due: che la mancanza
di attenzione riguardo al mio presente mi aveva portato a
sbloccare la percezione della dimensione temporale, ancora
inesperto coi mezzi a mia portata estrapolavo dal contesto
circostante gli avvenimenti che ero in grado di predire; op-
pure che ruotasse attorno a me una cospirazione di telepati
che monitoravano lo svilupparsi delle mie capacita.
Completamente confuso su quanto mi stesse accadendo, ero
pienamente consapevole che qualcosa stava accadendo.

La mia reazione iniziale a questa consapevolezza fu la paura,
e i mesi susseguenti furono particolarmente destabilizzanti.

A lavoro chiunque iniziasse a conversare in lingue straniere
parlava immediatamente di me, al ritorno in bus la musica
nelle mie cuffie non mi impediva di distinguere nei discorsi
degli altri passeggeri riferimenti ai miei colleghi di lavoro, e
pur sforzandomi di ascoltare una canzone, questa iniziava
a parlare della mia vita; giunto a casa le voci dei passanti
ubriachi fuori dal mio appartamento prendevano la forma
di minacce alla mia persona, seduto sul gabinetto il suono
distorto delle gocce del lavandino parlava di un imminente
arresto nei miei confronti.

Piu cercavo di non ascoltare e piu i messaggi che percepi-
vo si facevano inquietanti. Tutto sembrava ruotare attorno
a me. Laumentare del mio egocentrismo degenerava in pa-
ranoia, plasmando un circolo vizioso da cui non riuscivo piu
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ad uscire.

Ricordavo con nostalgia quando da bambino sognavo di svi-
luppare dei superpoteri: ancora una volta I’'arroganza, la vo-
lonta di primeggiare, elevarsi al di sopra degli altri; ora che
la mia arroganza aveva avviato lo sviluppo di questa incon-
tenibile empatia, ero condannato alle manie di persecuzio-
ne.

Ma erano davvero tali?

Ero arrivato ad uno stadio di rassegnazione nel quale mi ab-
bandonavo agli eccessi cercando di non pensare troppo, ma
ottenendo l'effetto contrario, la mia mente alterata era an-
cora piu ricettiva.

Un paradosso, come era paradossale il modo in cui la vita
continuava a scorrermi addosso: come potevano apparire
tutti ignari di quello che mi stava accadendo, eppure tutti
sembravano complottare alle mie spalle? La mia paura mi
impediva di parlarne a chiunque, anche dietro I'amico piu
fidato poteva nascondersi un nemico, e nel migliore dei casi
mi avrebbe solo ritenuto pazzo.

E a pensarci adesso, fu ancora una volta la mia arroganza a
impedirmi di diventarlo.

Sarebbe bastata una piu bassa considerazione di me per con-
vincermi di essere folle.

L'incontro con Silvia fu la mia salvezza, ma ci volle del tempo
per rendermene davvero conto.

Non me innamorai a prima vista, ma solo per colpa della mia
alienazione. Dopo che un paio di sorrisi innocenti mi fecero
abbassare per un attimo la guardia, il suo pensiero invase la
mia mente, sovrastando con forza tutti gli altri.

La paranoia restava nell’aria, ma la voglia di lei era troppo
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forte perche la facessi scappare.

Ogni notte ci incontravamo, e ogni notte quando c’era da
controllare che ore si fossero fatte, erano le tre.

Per la prima volta una coincidenza, e mi rifiuto ancora di
chiamarla tale, era diventato qualcosa di gradito, di condivi-
SO.

Dopo un paio di settimane dal nostro primo incontro, final-
mente raccolsi le forze, e le chiesi:

- Rispondimi onestamente. Sei davvero interessata a me o
sei una spia mandata a controllarmi?

Non ottenni ovviamente risposta, ma il piu intenso orgasmo
della mia vita riusci ad illuminarmi. Quell’infinito attimo di
completa gioia libera da tutto, mi aveva portato alla vera ele-
vazione spirituale.

Era passato ormai piu di un anno da quelle predizioni avve-
rate, da quando la mia paranoia aveva iniziato a manifestar-
si. Mese dopo mese ero arrivato a sentire nei discorsi di chi
mi circondava i futuri piu catastrofici.

Eppure nulla piu era accaduto.

La mia vita era trascorsa piatta e tranquilla mentre nella mia
mente si erano alternate le realta parallele piu sensazionali
e terrificanti. Ed era proprio quello che era accaduto in quel
pub olandese.

Né cospirazioni né complotti segreti mi stavano aspettando;
almeno, non nel mondo che avevo deciso di vivere.

La mia mente si era aperta, si, al percepire il futuro oltre al
presente: ma il mio errore risiedeva nel considerare il tem-
po come lineare, invece di vedere tutte le diramazioni che in
ogni singolo istante partivano dallo stesso. Un’ infinita ra-
gnatela nella quale ero rimasto intrappolato come una mo-
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sca.
Ancora ad oggi non sono sicuro di come o esattamente cosa
siaaccadutoin quellocale quel fine settimana che mi ha cam-
biato la vita. Ma una cosa ho imparato senza ombra di dub-
bio: abbiamo di fronte a noi infiniti futuri possibili, e I'’errore
piu grande che possiamo commettere sta nell’arroganza di
pensare che il solo percepirli basti a farli accadere, persi nel-
le infinite possibilita perdiamo di vista il presente, che inve-
ce li raccoglie tutti e dal quale dobbiamo partire per andare
avanti.

Ed eccomi di nuovo qui, al tavolo di questo ristorante, con
un accenno di sorriso sul mio volto.

Alle mie spalle sono sedute due coppie adiacenti al muro,
entrambi gli uomini spalle alla porta. Quello piu lontano
ride rumorosamente. Un tavolo per quattro libero li segue, e
di fianco un’altra coppia e seduta ad angolo, lei mangia pa-
sta, lui una pizza. Di fianco a noi tre donne, due bionde e
una asiatica, parlano in brasiliano di un colloquio di lavoro,
aspettando il caffe che hanno appena ordinato. Alle spalle di
Silvia, il pizzaiolo parla in napoletano con quello che sembra
il proprietario, mentre alla cassa il suo assistente si sistema
la camicia. Sta iniziando a perdere i capelli, e lo spazio tra un
dente e I'altro e particolarmente pronunciato. Una camerie-
ra con un occhio nero sta portando le nostre due pizze.

- Se non ti interessa quello che ti racconto la smetto, va bene?
[l sorriso sul mio volto si schiude.

- Continua, mi interessa eccome.

Non mi interessa chi abbia potuto picchiare la cameriera, né
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il motivo della risata alle mie spalle. Ascolto con piacere la
fine della sua storia.

Sono convinto che le tre brasiliane stiano parlando di me.
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“Attento a cio che desiderli, perché potresti ottenerlo
Anonimo

Buio, luce, buio, luce. Intermittenza.

Quando aprii gli occhi ero in stato confusionale: il respiro
corto, la vista appannata, la mente vuota e arida, lo stomaco
sottosopra.

Il flusso di pensieri e ricordi arrivo repente, violento come
una marea inaspettata e improvvisa. Fui pervaso dalla remi-
niscenza.

Era il mese di settembre del 1944, non ricordavo bene il
giorno. Mi chiamavo Maximilian Volke ed ero seduto nella
cabina di pilotaggio di un Messerschmitt BF109K. Prima di
perdere il controllo mi aggrappai alla cloche. Le mie mani,
prive di guanti, erano grandi e forti; mani che avevano cono-
sciuto il lavoro manuale. Non le riconobbi.

Dopo lo smarrimento iniziale afferrai i comandi con piu natu-
ralezza. Il nuovo tettuccio a goccia permetteva una visibilita
superiore ai modelli precedenti e godetti dell’'ampio panora-
ma: un cielo chiaro e opaco, nubi frastagliate che correvano
veloci e parevano inseguirsi. Per un attimo ebbi I'impressio-
ne di percepire il vento sferzarmi il viso, poi la carlinga subi
uno scossone improvviso e sentii la pressione aumentare;
un sibilo sinistro e innaturale riecheggio in cabina, facendo-
mi rabbrividire. Mi fischiarono le orecchie. La cloche inizio
a vibrare e d’istinto la ruotai leggermente. Ritrovai l'assetto
quasi subito.

Passata la paura mi abbandonai completamente ai ricordi.
Cosi mi riportai sulla rotta prestabilita, intento solo a vivere
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il presente e a portare a termine la missione assegnatami:
fermare un gruppo di bombardieri americani B-25 prima
che giungessero sull’obiettivo. Avrei dovuto avere con me
altri due camerati della Luftwaffe, ma di loro sembrava non
esserci traccia. Accelerai bruscamente e la potenza del mo-
tore di quasi duemila cavalli mi fece sentire come un pro-
iettile appena sparato da una canna di fucile. Questo nuovo
apparecchio era fantastico ed io ero fiero di pilotarlo.

Poco dopo udii il tuono ritmato di mitragliatrici: avvisaglie
di uno scontro non troppo lontano. Volute nerastre di fumo
esplosero intorno a me, macchiarono il cielo come inchio-
stro schizzato da una penna rotta. Ero sotto tiro. La fusoliera
vibro per una scarica potente, sobbalzai nell’abitacolo come
un principiante e allora li vidi, i miei due camerati.

Svettai tra le nuvole guidando lo Messerschmitt con fermez-
za, per rimettermi in formazione. Proseguimmo insieme
verso l'obiettivo da proteggere.

Nonostante tutto, una molteplicita di pensieri ancora duel-
lava nella mia mente e divagai sulla terra che stavo sorvo-
lando ad alta quota: I'ltalia. Altre emozioni, contaminazioni.
Vaghi ricordi affiorarono: una vita passata e parzialmente
vissuta; non una come tante, forse la mia prima esistenza.
La scorta caccia dei B-25 comparve all’orizzonte come uno
sciame d’api ronzanti e agguerrite; erano almeno sette Mu-
stang P51. Sarebbe stato un combattimento improbo. Un
flusso di adrenalina mi attraverso le membra.

Ero li per combattere o solo per morire?

La risposta non tardo ad arrivare. Solo un passaggio, brevi
raffiche di fuoco incrociato e il tempo di vedere le nubi di-
radarsi per mostrare le “corazzate dei cieli” in procinto di
sganciare il loro carico augurale sul ponte ferroviario che
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dovevamo difendere.

La mia mente s’incrino, fenditure oscure si diramarono lun-
go le pareti di questa nuova e fragile esistenza. Il sangue mi
riempl la bocca dopo I'impatto di due proiettili da 13 mm:
avevano bucato la cabina, sibilanti come serpenti a sonagli,
infidi e letali.

La cappa di vetro inizio a scricchiolare e una ragnatela di cre-
pe si ramifico sulla goccia in procinto di cedere. Il gusto del
sangue divenne un aroma surreale dal sapore antico, quasi
confortante.

L'aria fu risucchiata all'interno dell’abitacolo quando il vetro
si frantumo in un’esplosione roboante, e poi venni a contat-
to con il cielo, come se fossi un tutt'uno con esso.

Gramaglie di velluto nero calarono sul sepolcro della mia
ipocrisia: potevo essere dispiaciuto per una morte che pur
vivendo non mi apparteneva?

Poco prima della morte, quando la nuova transizione non si
palesava ancora e I’'anima soffriva di una condizione duplice
e innaturale, potevo percepire chiaramente di essere solo di
passaggio.

Un misero destino che non mi faceva godere di molte vite e
mi appagava di infinite morti. Peccato che si trattava di solo
pochi attimi, non sufficienti per far riemergere il mio vero io
dormiente.

Mentre a stento resistevo, per ritardare il calare definitivo
del sipario, boccheggiante armeggiai sui comandi nel vano
tentativo di non far precipitare I'apparecchio.

Prima dell'inevitabile oblio, riconobbi la familiare sinfonia
dei cannoni da 30 mm dei camerati rendermi parziale giu-
stizia.

Buio, luce, buio, luce. Intermittenza.
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Mi svegliai stanco e affamato. Sbattei le palpebre diverse vol-
te prima di mettere a fuoco la vista annebbiata e, solo dopo
parecchi tentativi, riuscii a fendere le ombre scure che ad-
densavano quel luogo ignoto.

Mura di pietra umide e irregolari scorrevano da destra a si-
nistra, dall’alto verso il basso, tutte intorno a me; mura di
una prigione. La percezione di essere Maximilian Volke mi
abbandono in una scia opalescente, simile all’'ombra sfug-
gente di un fantasma.

La transizione arrivo piu lentamente questa volta, ma per-
cepivo la nuova linfa premere per la supremazia. Ero in uno
stato di apparente torpore.

Mi guardai le mani e non le riconobbi: sottili, quasi effemi-
nate, le unghie leggermente lunghe e le nocche rosate; mani
che non avevano mai faticato, ma sudice. Polsini a sbuffo di
seta ricamata adornavano i miei polsi delicati.

I morsi della fame presero il sopravvento. Per un momento
vi fu solo oscurita e dolore. Quando mi ripresi da quelle fitte
lancinanti allo stomaco, il tribolante passaggio di consegne
divenne incalzante e aprii gli occhi, come se fosse la prima
volta. Il risveglio dopo un brutto sogno: I'incubo di un’esi-
stenza segnata.

Le immagini si accavallarono, suoni armoniosi conciliarono
la transizione e, finalmente, fui pervaso dalla reminiscenza.
Era il sette maggio del 1794 e mi chiamavo Philippe de La
Fontaine.

Cercai di alzarmi in piedi, ma ero troppo debole.

Colsi un bisbiglio nell’oscurita. Non ero solo nella prigione.
Dalle sbarre in alto a destra filtrava una pallida luce lunare
che donava a quel luogo di mestizia e sofferenza un alone
spettrale. La voce roca rivolta a me avrebbe potuto essere
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un sussurro di uno spettro incastrato tra il presente e il pas-
sato, eppure fu un sollievo inaspettato.

- Come stai, Philippe? - mi chiese, divenendo nitida.

Sgranai gli occhi e scrutai tra le ombre opprimenti della cel-
la. Cercai dirispondere, senza riuscire a modulare alcun suo-
no: la bocca semiaperta, la gola riarsa e la lingua attaccata al
palato.

Ero rassegnato, in attesa che la morte tornasse a farmi visita.
Quale destino mi attendeva? Una morte lenta, di stenti e pri-
vazioni?

In quel momento di afasia e smarrimento, tiepidi ricordi ri-
affioravano in una dicotomia esistenziale. E prima di diveni-
re fui consapevole che Philippe de La Fontaine non ero ve-
ramente io, mentre i suoi ricordi premevano con insistenza.
Desiderai morire, in maniera definitiva. Non condividere piu
il momento in cui 'ultimo lancio di dadi decretava la fine di
una vita. Agognavo far cessare questo tormento.

- Non ti ho sentito tutto il giorno. - disse quella voce, com-
passionevole - Temevo fossi morto. -

Nella penombra lunare intravidi un uomo minuto, magro,
dal volto smunto e provato. Gli occhi piccoli e inclinati sem-
bravano sul punto di piangere, ma dentro di me seppi che
non gli avrebbero concesso nemmeno una lacrima, perché
conoscevo bene Antoine-Laurent de Lavosier, capace di reg-
gere ogni privazione.

Sorrisi con sincero apprezzamento. Conoscevo la risolutez-
za d’animo che guidava i suoi principi e che non si sarebbe
mai arreso, cosl come non era mai arretrato davanti agli ap-
parenti e insormontabili ostacoli delle sue ricerche scienti-
fiche.

Lavosier era un caro amico, per i piu forse solo un rispetta-
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bile esattore di Francia. Eravamo entrambi schiavi del rigore
e dell’etica. Io non avevo fatto in tempo a lasciare la Francia;
lui probabilmente non aveva nemmeno preso in considera-
zione quella possibilita, nonostante 1'avvento della rivolu-
zione, la caduta della monarchia, la nascita della repubblica
e I'assurdo governo rivoluzionario che ora teneva le redini
del paese con la politica del terrore.

Lavosier, piu che un semplice esattore, una mente illumina-
ta, costretto in quel ruolo solo dalla speranza di riuscire a
introdurre nel regno le riforme necessarie per un piu equo
sistema monetario e fiscale. Ma piu d’ogni altra cosa era uno
studioso, uno scienziato, un chimico eccezionale.

- Riesci a parlare? - insistette Lavosier con aria preoccupata.
- S1 - riuscii a rispondere, subito dopo un paio di colpi di tos-
se.

- Ho tenuto un po’ d’acqua per te, nella ciotola. Bevi, vedrai
che dopo ti sentirai meglio. - Mi porse la tazza di latta. La
presi e 'appoggiai alle labbra, bagnandomele appena. Poi
presi un piccolo sorso. E il rivolo che scorse giu per la gola
fu di enorme sollievo.

- Sto meglio, grazie. Credo di essere svenuto... Forse per la
fame, ho crampi dappertutto. -

- Cibo non ne ho - rispose con tono dispiaciuto.

- Da quanto siamo qui? -

Avevo perso la nozione del tempo. Ero stato catturato e im-
prigionato: vittima di una rivoluzione che non mi appartene-
va e che non osteggiavo, a causa di un diritto di nascita e un
ruolo che mi aveva dato ben poche soddisfazioni e privilegi.
Ero stato condannato a morte. E cosi anche Lavosier, ma lui
sembrava non scoraggiarsi mai, anzi, mi dava conforto ed io
me ne nutrivo come un fanciullo che abbisogna di tutto.
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- Presto verranno a prenderci - rispose Lavosier con noncu-
ranza.

Ora che gli occhi sembravano essersi adattati alla penom-
bra, seguii le sue labbra pronunciare quella frase definiti-
va e colma di rassegnazione: labbra screpolate ed esangui,
grottesche quanto la parrucca sporca e arruffata che ancora
portava sul capo.

Mi resi conto solo in quel momento che per lui non avevo
mai fatto nulla. Avevamo condiviso mesi di prigionia, ed io
sempre a lamentarmi, a piangere e disperare, a cercare nel-
le sue parole uno spiraglio di speranza, un alito di vita, per-
che sentivo che la mia sarebbe presto giunta alla fine. Volevo
aggrapparmi a ogni momento. Volevo sopravvivere. La sua
generosita era disinteressata, pura ed io me ne nutrivo per
non impazzire.

Sentii il costato pulsare e lo stomaco largo e gonfio come
una voragine, vuoto al pari del residuo di speranza rimasto
in bilico sull'ultima rivelazione del mio amico.

E non tardarono ad arrivare. Due uomini varcarono la cella,
con i loro buffi berretti frigi e le coccarde in vista; con i mo-
schetti spianati e le facce luride, colme di livore e soddisfatte
di essere finalmente dall’altra parte della barricata.

La consapevolezza della morte mi lascio senza respiro.

- Prendiamo prima quello - disse uno dei due, il piu basso
con un viso porcino e un ghigno irriverente. Indico Lavosier.
[ pensieri indugiarono sul destino della mia famiglia. Teme-
vo per la vita di mia moglie e del futuro riservato ai miei
due figli. Loro almeno erano fuggiti in tempo, ma non avevo
avuto piu notizie dalla nostra separazione. Come si poteva
ancora nutrire una qualche speranza? La rivoluzione, nata
da giuste necessita, era divenuta un teatrino osceno dove
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burattini senz’anima perdevano la testa in una follia istitu-
zionalizzata. Ed io ero uno di loro.

Fino a pochi minuti prima avrei chinato la testa e girato lo
sguardo, piangendo e allo stesso tempo ringraziando dio che
non avessero scelto me. Perche resistere alla morte se avevo
il destino comunque segnato? Lavosier meritava almeno un
gesto. Forse inutile, ma glielo dovevo.

- Prendete me - dissi, fissando diritto negli occhi il carcerie-
re che aveva parlato.

L'altro caccio una risata grassa, piena. Il secondo di rimando
rise anche lui di gusto, berciando tra gli sghignazzi qualcosa
che non compresi.

- Non preoccuparti - mi disse Lavosier. - Non temo la morte.
Bisogna solo abbandonarsi a essa. -

- Non ci riesco, voglio vivere, piu di ogni altra cosa... Ho pau-
ra. -

- Ricordati che nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si
trasforma. -

- Vi trasformeremo in cibo per i vermi - grugni il carceriere
dal viso porcino.

- Portiamoli via insieme - aggiunse l'altro. - Tanto non si reg-
gono nemmeno in piedi. Facciamo un giro unico. -

Mi alzarono a forza e dovettero sorreggermi affinché non
cadessi. Mi condussero fuori dalla cella. Lavosier cammino
invece fiero, seppure zoppicante. Quando uscimmo dall’in-
gresso principale la luce era abbagliante e fu come nascere
una seconda volta. Mi spinsero sul carro che ci avrebbe por-
tato sino alla piazza per I'’esecuzione.

In quel momento la folla grido il loro macabro entusiasmo.
Avevo le mani legate dietro la schiena con una corda ruvida e
tagliente. Rimasi in piedi e, ancora una volta, trassi conforto
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dall’espressione calma e compassionevole di Lavosier. Ap-
pena il carro si mosse, al primo sobbalzo caddi in ginocchio
sull’assito e per poco non sbattei la testa contro il parapetto.
L'angoscia del tragitto parve di per sé una condanna, eppure
nulla divenne peggiore del terrore che mi assali quando ci
condussero sul patibolo. Riuscii a salire gli scalini da solo,
traendo forza dal mio amico e parziale conforto dalle sue
ultime parole: Nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si
trasforma.

La mia coscienza vacillo riflettendo su quella frase rivelatri-
ce. Dal subconscio riaffiorano barlumi di una rimembranza
lontana. Una consapevolezza che mi fece per un momento
perdere il contatto con la realta, catapultandomi in quel lim-
bo di pensieri fugaci, tipico delle transizioni. Era questo che
mi stava accadendo? La trasformazione da morte in vita e da
vita in morte per una catarsi indecifrabile. Una nave alla de-
riva senza timoniere, un mutare della materia e dell’anima.
Lavosier, una testa brillante e unica nel firmamento della
scienza. Una testa rotolante dopo il sibilo e lo schianto della
ghigliottina.

Mi misero al suo posto, c’era sangue dappertutto e sentii quel
che restava del mio amico bagnarmi il collo sul legno umido.
Notai il cesto davanti a me, pronto a contenere questa mia
testa, molto meno significativa della precedente.

La paura scomparve, colmata da un improvviso senso di
vuoto. Stavo per morire.

In quel momento non provai alcun pudore davanti alla nera
signora.

Non so come fu possibile, ma vidi la mia testa roteare in ma-
niera anomala, gli occhi vorticare su se stessi e, dopo un bre-
ve ansito, udii la folla rumoreggiare un ipocrita sgomento.
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Mi osservai cadere nel cesto e poi rotolare insieme al cesto
giu dal patibolo, in uno strano capitombolo che strappo agli
astanti un verso strozzato. Qualcuno rideva.

E forse fu a causa del rimanere in bilico tra la vita e l1a morte,
in quegli ultimi attimi di coscienza, che la transizione s’in-
ceppo. E affiorarono i ricordi della mia prima vita...

Mi ritrovai immerso in una notte insondabile, con un cielo
nero come la pece e la luna maculata di rosso. Camminavo
baldanzoso tra le calli della mia Venezia. Era il cinque no-
vembre del 1571. Mi chiamavo Tiziano Venier, ero di nobili
natali e, dopo una breve vita dissoluta e piena, avevo ceduto
all’ardore patriottico. Da poco ero tornato incolume e vinci-
tore dalla battaglia di Lepanto. Cosi le poche porte che an-
cora mi erano state precluse si erano aperte, dandomi ancor
piu fama e ricchezza. Nessuno ostacolo avrebbe potuto in-
tralciarmi; nell'incedere fiero e altezzoso non avrei ceduto il
passo nemmeno al doge da quanto ero supponente.

L'uomo che mi si paro davanti quella notte era avvolto da
una cappa nera, il volto in ombra e un contegno sussiegoso
pari al mio. Avevo gia messo mano alla spada per questioni
d’onore e non avevo intenzione di disattendere le speranze
di quell’arrogante avventore.

Dall’oscurita delle calli comparvero pero altre cappe nere,
almeno quattro. Era un'imboscata!

Non sapevo chi potesse aver mandato quei sicari, ma mi ero
fatto molti nemici. La schermaglia fu impari e veloce. In bre-
ve mi ritrovai a terra con squarci scarlatti che sgorgavano
dal busto come infiorescenze appena sbocciate.

Fu dopo che i sicari se ne andarono, credendomi morto, che
emerse dalla tenebra un’altra figura. Aveva contorni indefi-
niti, piu nera del nero che ci attorniava. Si chino su di me, il
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volto pallido con al posto degli occhi due bracieri infuocati.
- Stai morendo - disse con voce suadente.

- Aiutami - lo supplicai, mentre dalla bocca espettoravo san-
gue.

- Non posso. - Allungo una mano a sfiorarmi il viso in una
carezza compassionevole. L'arto era freddo, bianco, lungo e
sottile. Innaturale. - Sono qui per reclamare la tua vita. -
Ero forse al cospetto della morte stessa?

- Cosa desideri di piu in assoluto? - domando poi curioso.

- Voglio vivere... desidero vendetta. -

- Devi scegliere. -

Sentivo le forze venire meno, non riuscivo nemmeno a muo-
vere gli arti. Ma non capii la sua domanda. Come avrei potu-
to vendicarmi se non fossi sopravvissuto?

Cosi scelsi in base alla logica e risposi: - Vendetta. -

- Perché dovrei fare uno strappo alla regola? -

Riuscii ad alzare leggermente il busto e la testa. Cercai di
guardarlo in viso, mal’oscurita non me lo permise. Forse non
I'aveva nemmeno un viso. Forse la sua esistenza era solo il
frutto del delirio, eppure volli credere che tutto cio stesse
accadendo davvero.

- Se tu reclami le anime dei morti, io posso procurartene al-
tre. -

- Con la tua vendetta. - Non era una domanda. - Non € cosi
semplice. [o sono solo un traghettatore. Se ti concedo una
proroga dovrai ripagarmi. -

Non avevo piu niente da perdere, pensavo erroneamente.
Speranzoso davvero d'ingannare la morte. - Non te ne penti-
rai... - dissi in un roco sussurro.

- [l tuo volere sara esaudito. - concluse la creatura. Si alzo in
piedi, solo per prodursi in un mezzo inchino irridente. - Po-
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trai vendicarti di coloro che ti hanno ucciso e di coloro che
ti odiano. Non porro alcun limite alla tua vendetta, fino a
quando proverai odio per qualcuno e lo ucciderai, tu vivrai.
E nulla potra fermarti. Di certo non la morte. Ma quando la
tua sete si sara placata, allora tornerai da me. E per ogni vita
che avrai sottratto mi ripagherai con cio di cui mi nutro. -

- Vuoi la mia anima? - domandai, tossendo altro sangue. Non
credevo piu nemmeno di possedere un corpo. Non provavo
alcuna sensazione fisica, se non un freddo talmente intenso
da credere di essere gia morto.

- La tua anima non mi appartiene. Andra a chi di dovere,
quando tutto saro finito. - Torno a piegarsi su di me e, sep-
pure non riuscissi a distinguere i suo lineamenti, fui certo
che stesse sorridendo. - Io mi nutro del dolore e della dispe-
razione, dell’agonia che si prova nell’atto della morte stessa.
Provai a dire qualcosa 0 a muovermi, ma non ottenni alcun
risultato. Allora la creatura mise la sua mano nella mia e la
strinse.

- Ti aspettero, con impazienza - disse mentre si alzava. Stri-
scio nell’oscurita da cui era comparso, mentre cominciai a
percepire il sangue fluire di nuovo nel corpo, a irrorarmi le
membra.

- Ci divertiremo molto, insieme. - sibilo dalla tenebra.
Ritornai a essere Philippe de la Fontaine. O forse era negli
ultimi istanti della sua vita che avevo rivissuto il mio passa-
to.

Quando la testa smise di rotolare riuscivo ancora a vedere
la piazza gremita, come se la testa mozzata non fosse che un
organo indipendente dal resto del corpo. Dagli occhi vitrei
osservai impotente la turba intorno a me: gambe, braccia,
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visi e applausi. E mi parve di riconoscere, tra i mille volti
anonimi della folla, quello della creatura che mi aveva male-
detto. Rideva in un latrato senza fine.

Avevo ancora molti viaggi da compiere, perché tante erano
le vite che avevo spezzato... poi alla fine calo il buio.

Buio, luce, buio, luce. Intermittenza.
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I convogli erano ben allineati, uno dietro I'altro; una fila tal-
mente ordinata e compatta che non si poteva quasi distin-
guere dove finisse uno e dove iniziasse il successivo. Il terre-
no erairregolare: profondi fossati portavano ancora le tracce
di una recente alluvione, I'ennesima degli ultimi tempi; fan-
go, limo e vegetazione marcescente creavano uno strato che
rallentava i convogli. Inoltre grossi tronchi e pesanti massi
rendevano difficoltoso il cammino; spesso non era possibi-
le spostarli e la carovana doveva aggirarli, perdendo tempo
prezioso per raggiungere il pinnacolo di ascesa, che li avreb-
be condotti verso il cielo, verso una nuova colonia, al sicu-
ro dalle inondazioni sempre piu frequenti che rendevano la
terra un posto non piu cosli ospitale.

- Qui leader. STOP. Ostacolo insormontabile. STOP. Deviazio-
ne et probabile cambio rotta. STOP.

Timothy era il leader della carovana, non solo perché era il
piu anziano, ma anche il piu saggio e il piu esperto: il suo con-
voglio era il piu grosso di tutta la fila. Timothy aveva comu-
nicato il suo messaggio al secondo convoglio e solo ad esso,
mediante un sistema che utilizzava molecole organiche a
bassa intensita che potevano essere ricevute da chi si trova-
va nelle immediate vicinanze, prima che si volatilizzassero
nell’aria. Le stesse molecole potevano, una volta recuperate
e lette, essere poi usate per trasmettere il medesimo messag-
gio al successivo membro della carovana. In questo modo si
riduceva praticamente a zero la possibilita che qualcuno si
intromettesse nella comunicazione, ne intercettasse e deco-
dificasse i messaggi. Ovviamente questo sistema, come tutti
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i mezzi di comunicazione, aveva dei difetti. Il primo e piu
ovvio era il tempo necessario a trasmettere il messaggio:
nell’era delle telecomunicazioni istantanee, un sistema del
genere sembrava appartenere al periodo antidiluviano. Il
secondo difetto consisteva nei messaggi unidirezionali, che
potevano essere trasmessi solo in senso contrario al senso
di marcia, da un convoglio al successivo: il messaggio veniva
abbandonato sul terreno in un pacchetto di molecole orga-
niche che di li a breve tempo sarebbero svanite, e questo era
utile per evitare che eventuali nemici potessero rintracciare
la carovana e interpretarne i messaggi, ma al contempo non
era possibile far avere un messaggio istantaneo al leader. Se
fossero stati colti di sorpresa alle spalle, avrebbero potuto
essere distrutti prima che Timothy ne venisse a conoscenza.
[l terzo difetto, forse quello dalle conseguenze piu impreve-
dibili, derivava dalla modalita di scambio del messaggio; do-
veva avvenire tra coppie: il leader comunicava con il secon-
do, il secondo con il terzo e cosi via. Un po’ come i bambini
con il telefono senza fili: si comunica una frase all’orecchio
del compagno che ripetera il messaggio al suo vicino, spe-
rando di averlo compreso bene e che altrettanto possa fare
il suo compagno. Molto spesso il messaggio iniziale puo es-
sere distorto da uno o piu errori di trasmissione, suscitando
I'ilarita generale. Per i convogli, pero, non si trattava dell’ila-
rita generata da uno sbaglio; era in gioco la sopravvivenza.
Bisognava emettere la giusta quantita di sostanze affinché il
segnale fosse comprensibile dal convoglio che seguiva, ma
tale da poterla considerare completamente evaporata dili a
poco, cosi da risparmiare le preziose molecole.

- Qui sei. STOP. Deviazione. STOP.

Il messaggio iniziale portava ancora con sé l'informazione
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principale. Il convoglio sette non avrebbe mai saputo perché
deviavano dal loro percorso fino a che non fosse arrivato |'o-
stacolo di cui non gli era stata fatta menzione, ma seguendo
a brevissima distanza gli altri non si sarebbe di certo perso.
In effetti non avrebbe avuto bisogno di alcun messaggio, ma
Timothy era il piu saggio e sapeva di dover informare anche
gli altri di cio che vedeva, pensava e decideva. Se cosi non
fosse stato, probabilmente non sarebbe stato il leader e gli
altri non avrebbero accettato ciecamente le sue decisioni.

- Qui leader. STOP. Aggiramento lago alluvionale. STOP.

[l secondo convoglio, che ricevette questo messaggio, era
decisamente piu piccolo del leader, ma anche del terzo che
era di dimensioni paragonabili al primo. Probabile era che il
secondo convoglio aveva un'importanza strategica, doveva
essere difeso dal primo e dal terzo, i piu grossi della proces-
sione. Gli altri quattro che chiudevano la fila erano all'incir-
ca delle stesse dimensioni del secondo.

Forse questa disposizione era dettata da necessita di dife-
sa, 0 piu semplicemente era 'allineamento casuale generato
dalla fretta di partire: prima il leader, gli altri si organizzino
come preferiscono.

L'aspetto era quello di un lungo serpente che snodava le sue
Spire ora a destra, ora a sinistra, a seconda di dove si trovas-
sero gli ostacoli da superare. Anche il colore dei convogli, un
bel verde brillante, poteva ingannare eventuali nemici vo-
lanti, facendo credere loro di aver a che fare con un'unica
grande struttura piuttosto che con tante piccole unita. Ma se
questo inganno non fosse stato sufficiente, i convogli erano
dotati di armi a corto raggio, da utilizzare in caso di estremo
pericolo.

Ma ogni esperienza, ogni comunicazione, ogni arma non era
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servita a placare il fluire dell’acqua. La temperatura media
del pianeta si stava alzando e questo stava liberando I'acqua
imprigionata nel ghiaccio. Sempre piu spesso, infatti, le pia-
nure venivano allagate da improvvise precipitazioni tempo-
ralesche e dalle esondazioni dei fiumi; con le pianure anche
le dimore dei coloni subivano la stessa drammatica sorte.
Erano sempre piu numerosi i gruppi che abbandonavano i
loro rifugi per raggiungere i pinnacoli celesti, le colonne che
dal terreno puntavano verso lo spazio, dai quali avrebbero
potuto prendere il volo. Forse la terra si sarebbe trasforma-
ta in un unico immenso oceano, ma i coloni non sarebbero
di certo rimasti li per scoprirlo e per morirci annegati.

- Qui leader. STOP. Passaggio tra massi. STOP. Attenzione.
STOP. Possibili instabilita. STOP.

Un messaggio insolitamente lungo: la carovana si fidava cie-
camente del suo leader e in genere tendeva a risparmiare il
piu possibile le sostanze organiche per lo scambio di mes-
saggi di estrema importanza. Il convoglio sette ricevette sol-
tanto:

- Qui sei. STOP. Passaggio tra massi. STOP.

E cosi fecero. La fortuna fu dalla loro parte e non ebbero in-
cidenti. Anche il tempo sembrava voler concedere loro una
tregua: uno squarcio tra le nuvole illuminava il loro cammi-
no e il paesaggio desolato che li circondava. A una prima oc-
chiata poteva sembrare un deserto post-nucleare, ma la vita,
quella che sapeva ancora adattarsi all'ambiente che la cir-
conda, pullulava. Piccole e semplici creature si muovevano
sfuggenti tra i rottami del vecchio mondo, e con esse altre
creature ancor piu microscopiche che Timothy non poteva
distinguere ad occhio nudo. Chissa quante di esse li accom-
pagnavano proprio in quel momento. Sarebbero rimaste
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sulla terra, non I'avrebbero abbandonata, e forse un giorno
sarebbero diventate la razza dominante del nuovo mondo.
Il suo tempo, invece, stava per finire e lo stesso valeva per
gli altri coloni: se non erano piu in grado di adattarsi, dove-
vano cambiare ambiente, andarsene. Ed era proprio quello
che stavano facendo, in una lunga processione verso luoghi
ospitali. Non erano piu adatti a vivere li.

Ma percheé stava accadendo tutto cio? Dio li aveva forse ab-
bandonati? Eppure aveva fornito loro un mondo meraviglio-
so nel quale vivere. Perché era adirato con loro? Quali pec-
cati avevano commesso per meritare una simile punizione?
Queste domande non solo non avevano risposta, ma erano
fondamentalmente sbagliate: forse loro non erano il centro
dell’'universo come avevano erroneamente creduto e forse
Dio non si era mai concentrato tanto su loro da riservare
premi o elargire punizioni. Forse Dio non operava proprio
in quel modo. Ma queste riflessioni non potevano cambiare
I'essenza delle cose: Timothy ora aveva altri problemi da ri-
solvere e sapeva che dovevano abbandonare il paradiso ter-
restre nel quale avevano abitato fino a quel momento.

- Qui leader. STOP. Vibrazioni nel terreno. STOP.

Un altro messaggio non necessario da parte del leader: le vi-
brazioni le avevano percepite tutti i convogli. Probabilmente
era solo una forma di rassicurazione, come per dire “Andia-
mo avanti, ogni passo fatto e un passo in meno da compiere
verso la meta”.

Le vibrazioni provenivano da un punto alle loro spalle, dal
quale i convogli si stavano velocemente allontanando; ve-
locemente per quanto era possibile. La terra tremava ripe-
tutamente: forti scosse si susseguivano piu volte al minuto.
Durante il periodo antidiluviano le scosse erano state meno
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frequenti, ma forse erano i primi campanelli d’allarme che,
come di solito avviene, non erano stati ascoltati. In seguito le
vibrazioni erano andate aumentando di intensita, frequenza
e durata. Era ormai ovvio che ogni istante era prezioso per
allontanarsi dalla zona dalla quale avevano origine i tremo-
ri. Bisognava fare in fretta, una deviazione di troppo e pote-
vano essere spacciati.

Per gli Dei! Il leader si era fermato un’altra volta e lo stes-
so avevano fatto gli altri convogli dietro di lui. Nonostante
cio continuavano a seguirlo, a fermarsi e ripartire ogni volta
che lui lo faceva. Sapevano che mettere in discussione le sue
decisioni non avrebbe contribuito in alcun modo ad aiutar-
li, ma avrebbe solo fatto perdere ulteriore tempo prezioso;
andarsene ognuno per la sua strada avrebbe solamente di-
minuito le loro probabilita di sopravvivenza.

Ogni secondo di attesa era snervante, il pericolo si annida-
va ovunque e poteva venire dalla terra, dall’acqua e dall’a-
ria. E proprio in direzione del cielo stava guardando adesso
Timothy. Un’enorme creatura si era avvicinata ai convogli,
mantenendosi comunque ad una certa distanza da essi, li
stava osservando con un misto di curiosita e ostilita. Il ru-
more dei suoi pesanti passi era riecheggiato a lungo tra le
rocce e il suo lamento era quasi paragonabile alle vibrazioni
del terreno per intensita. Di quale orrenda creatura si trat-
tava? Quale mutazione genetica poteva aver prodotto un si-
mile mostruoso colosso, irto di spine e aculei bianchi e neri,
con zanne pronte a dilaniare ogni cosa si venisse a trovare
sul suo cammino? Inoltre quella creatura sembrava dotata di
una subdola intelligenza e ora attendeva. Toccava a Timothy
fare la prossima mossa. Anche il vento sembrava essersi po-
sato in attesa di vedere come si sarebbero svolti gli eventi.
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- Qui leader. STOP. Avanti con cautela. STOP. Arpioni pronti.
STOP.

Questa volta il messaggio venne trasmesso con notevole in-
tensita, affinché potesse arrivare fino all’'ultimo convoglio
senza errori di trasmissione. Difficilmente gli arpioni urti-
canti avrebbero potuto danneggiare seriamente una creatu-
ra cosi grande e dalla corazza cosi spessa, a meno di riusci-
re a colpirla in un punto sensibile e non protetto, come ad
esempio un occhio oppure la lingua. I colpi a disposizione
pero erano limitati e non potevano essere sprecati, quindi
bisognava aspettare che il mostro si avvicinasse parecchio
ed essere certi di colpirlo in modo efficace. Terremoti, inon-
dazioni e ora anche creature mostruose: Dio, gli Dei, tutti li
avevano davvero abbandonati al loro destino.

Concentrato sul pericolo incombente, Timothy non si accor-
se subito che uno dei grossi rami che ostruivano il cammino
era stato sollevato in aria e deposto di lato. Qualche fram-
mento era crollato ricoprendo di polvere i convogli quando
I’enorme mano era scesa dal cielo e aveva indicato la via alla
processione. Le preghiere di Timothy avevano ricevuto ri-
sposta e, venuto chissa da dove, si era materializzato al suo
fianco un essere di aspetto umanoide dalle dimensioni spro-
positate, piu grande ancora del mostro che li stava minac-
ciando. Anch’esso mostrava curiosita nei loro riguardi, ma
dai suoi occhi verdi non sprizzavano rabbia né aggressivi-
ta, ma solo pace e curiosita. Era un dio dell’antichita: questi
parlo in una lingua incomprensibile, recitando chissa quali
antiche formule magiche, si ridusse di dimensioni in modo
da poter osservare piu da vicino i convogli. Quindi parlo an-
cora, con voce di tuono che sembrava un nuovo richiamo
verso il cielo, e di li a poco arrivarono un’altra, poi due e in-
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fine cinque creature gigantesche. Indossavano tutte meravi-
gliose vesti colorate e lucenti, e calzature che permettevano
loro di affrontare il piu impervio dei terreni come se fosse
perfettamente pianeggiante. I loro capelli variavano dal co-
lor oro, all'argento e al bronzo, e probabilmente indicavano
il loro grado all'interno delle gerarchie celesti.

- Siamo salvi! STOP.

Il messaggio era carico di un’esplosione di gioia che si tra-
dusse nel consumo quasi completo della sostanza organica
necessaria per la trasmissione. Gli antichi dei erano scesi dal
cielo, avrebbero scacciato quell’orrendo mostro che li mi-
nacciava e avrebbero reso sicuro il loro percorso. Il tempo
stringeva e ora potevano procedere senza indecisioni. Il dio
dai capelli d’argento catturo con le sue parole I'attenzione
del mostro, si allontano e lo porto con sé. Il piu era fatto e
gli altri Dei avrebbero potuto continuare a proteggerli e a
liberare il loro cammino, specialmente quelli piu piccoli dai
bronzei capelli che sembravano dediti esclusivamente ai la-
vori di manutenzione. Probabilmente la prima divinita arri-
vata, quella dai capelli dorati e dai profondi occhi verdi, era il
capo e aveva potere su tutti gli altri, mentre quella dai capel-
li d’argento veniva subito dopo di lei e aveva potere su tutte
le creature della terra. Quelli dai capelli piu scuri dovevano
essere invece le divinita minori e i semidei. Un silenzioso
ringraziamento si levo dai convogli e forse fu percepito dal
dio dai capelli dorati che si allontano compiaciuto mentre
gli altri continuavano a seguire le sue disposizioni, liberan-
do il percorso dagli ostacoli e vigilando sulla salvaguardia
dei convogli.

Il dio dai capelli d’argento che si stava a sua volta allonta-
nando, si fermo e disse qualcosa ai suoi simili nella stessa
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antica lingua che avevano usato finora per comunicare tra
loro. Forse per un’atavica gelosia nei confronti della divini-
ta maggiore, o forse perche le preghiere di ringraziamento
non erano state rivolte direttamente a lui, torno indietro,
alzo uno dei suoi enormi piedi e in un attimo schiaccio tutte
e sette le processionarie.

X k Xk

- Sono pericolose, uccidono i cani e gli uomini. - bofonchiava
il vecchio visibilmente adirato, mentre i bambini non capi-
vano di cosa stesse parlando.

- Vanno uccise subito, c’e anche una legge che rende obbliga-
toria la disinfestazione. -

Le processionarie, quei piccoli bruchi che si spostano in fila
indiana per raggiungere i rami piu alti dei pini, non potevano
piu ascoltare questo discorso. Ora giacevano morte, comple-
tamente schiacciate dal peso dell'ignoranza e di un enorme
piede che le aveva spiaccicate su un marciapiede a ridosso
di una strada molto trafficata.

Le abbondanti piogge primaverili le avevano risvegliate, co-
stringendole ad uscire dalle loro tane e a dirigersi verso la
salvezza degli alti rami dove avrebbero poi compiuto la me-
tamorfosi che avrebbe permesso loro di volare via per de-
porre nuove uova. Avevano evitato il pericolo della strada e
dei potenziali nemici che erano preparate ad affrontare con
i loro aculei, ma nulla avevano potuto contro I'impenetrabile
cuoio di un vecchio mocassino.
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Basato sull’'omonimo gioco di ruolo cartaceo fantasy/cyber-
punk, Shadowrun Returns € un gioco di ruolo strategico per
pc, mac e tablet che strizza I'occhio ai classici degli anni ‘90.
Dopo aver finanziato con successo il progetto tramite kick-
starter gli sviluppatori di Herebrained Schemes ci propon-
gono una visuale isometrica e un sistema di combattimento
a turni classico, con ogni personaggio su schermo che dispo-
ne di action points che potremo decidere di spendere per
agire durante il nostro turno.

Le possibilita di personalizzazione del nostro personaggio
sono ampie grazie alle cinque razze e alle sei classi tra cui
scegliere, senza contare che siamo comunque liberi di evol-
vere il nostro personaggio come meglio preferiamo.

Ad accompagnare il nostro alter-ego ci saranno i membri del
party che potremo controllare solo in combattimento.

Tanti dettagli come i ritrattini dei personaggi, le descrizioni
testuali e la visuale isometrica danno quel senso di gioco di
ruolo vecchio stile che ho trovato molto piacevole, putroppo
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pero le similitudini finiscono qui.

Nonostante la campagna iniziale sia un’avventura gradevo-
le, il gioco soffre di una totale e completa linearita.

Niente esplorazione e solo qualche brevissima sub-quest,
inoltre il gioco base non prevede un sistema di loot o inven-
tario, gli oggetti che potremo portare saranno ristretti all’e-
quipaggiamento che avremo deciso a inizio missione, la mag-
gior parte del quale sara ottenuto tramite regolare acquisto
dai vari e ben caratterizzati mercanti che incontreremo.
Altra caratteristica discutibile e il sistema di salvataggio solo
tramite checkpoint, anche non se crea particolari problemi
dato che i checkpoint sono abbastanza frequenti.
L'interfaccia di gioco invece e stata chiaramente pensata per
gli schermi touch e sfrutta la tastiera del pc molto meno di
quanto potrebbe.

Dalla sua pero, Shadowrun Returns ha dei solidi punti di for-
za:gli ambienti sono curati con evidente amore, la colonna
sonora e di buona qualita e il combattimento, pur non es-
sendo per nulla originale, si basa su meccaniche solide.
Inoltre I'universo di Shadowrun e ricco, interessante, le clas-
si sono varie e funzionano in modi estremamente diversi.
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Continua to Stats

C’e di tutto: dall’hacker che e in grado di entrare nella real-
ta parallela della rete, allo sciamano che chiede l'intervento
degli spiriti per aiutarsi in combattimento.

La campagna e generalmente ben scritta ed occupa per una
decina di ore, occasionalmente i dialoghi e le descrizioni si
perdono in esagerazioni e sensazionalismi, ma da giocatore
di ruolo cartaceo sono piu che abituato a questo genere di
Cose.

[l motivo per cui non mi soffermo molto sulla campagna e
che Shadowrun Returns e da intendersi come una piattafor-
ma di gioco e I'avventura predefinita e piu che altro un in-
troduzione all'universo di shadowrun.

Infatti il gioco e provvisto da subito di un editor completo e
ci sono gia centinaia di mod e campagne create dagli utenti
disponili in rete.
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In definitva Shadowrun Returns € un gioco divertente e so-
lido che si lascia giocare con piacere, putroppo alcuni di-
fetti strutturali e delle scelte semplicistiche lo trattengono
dall’essere memorabile.

Considerando la mole di contenuti di qualita che e stata, e
sara, prodotta dagli appassionati, Shadowrun e da conside-
rarsi sicuramente un buon acquisto (considerando anche il
prezzo) per gli appassionati dei giochi di ruolo.
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3 - “LA MOSTRA DELLE ATROCITA" DI JAMES BALLARD
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RINGRAZIAMI:NTI SPAZIALI

RINGRAZIAMO PER L'USCITA DI QUESTO NUMERO:

- Ancora una volta tutti coloro che
si sono uniti a noi, nella nostra crociata intergalattica.

-1 libri che ci hanno fatto compagnia in montagna
0 in riva al mare.

-Il computer, senza di lui il nostro
- lavoro non esisterebbe,
o speriamo solo non diventi
piu intelligente di noi...

-Gli illustratori che ci inviano le loro
opere d’arte per abbellire
le pagine della nostra rivista.

-1 vecchi videogame, che ci hanno fatto
compagnia nelle calde notti di agosto.

-1 giochi di ruolo. che con la loro fantastica
narrativa ci suggeriscono le idee migliori.

-E come sempre a voi, cari lettori, che ogni
volta che leggete le nostre storie, come delle
divinita date vita al mondo e ai personaggi che
abbiamo creato, facendoli rivivere per sempre.

AN “ZANZARA"
S FLAVIO BERTI
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=HAI UN RACCONTO CHIUSO ORMAI DA TROPPO
TEMPO NEL CASSETTO?

e

SEI UN ILLUSTRATORE CHE VUOLE METTERSISI IN
GIOCO COME TALE™

-:i = '1'.;r'-

NON ESITARE,

INVIA IL TUO MATERIALL,
QUALCHLE CENNO DI 310,

UN' IMMAGINE DI PROFILO

E | LINK AL TUO SITO PERSONALLE
A:

g

STORIEBIZZARRECGMAIL.COM

iL NOSTRO STAFFE
TI RISPONDERA
PRONTAMENTE.

COME COSMONAUTA AVRAI

DIRITTO AD UN PICCOLO SPAZIO E
LINK Al TUOI SITI PERSONALI SU:

STORIEBIZZARRE. WIX.COMSBONLIE

LA PARTECIPAZIONE E GRATUITA.

TI ASPETTIAMO..

“CLADIA"
FLAVIO BERTI
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