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Nota

| dieci "auguri" del Card. Giovanni Colombo qui presentati sono desunti per lo piu dai discorsetti
che egli, quasi improvvisando, rivolgeva a Palazzo Isimbardi nella vigilia del S. Natale alle persone
che la Provincia di Milano di anno in anno intendeva gratificare con attestati di benemerenza o
premi di bonta. Per quanto ripresi in altre circostanze o adattati in qualche punto risentono
dell'originaria destinazione.

A conclusione, due interviste di Giorgio Torelli e di Adelaide Alzani Colombo ci riportano nuovi
spunti, ricordi, suggestioni e propositi “natalizi”del Cardinale.

d.F.B.

1 . .
Don Francantonio Bernasconi
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DIONIGI CARD. TETTAMANZI
ARCIVESCOVO DI MILANO

Milano, 1 Novembre 2002
Solennita di Tutti i Santi

Carissimi,

come sapete, il 6 e '8 dicembre di quest'anno ricorre il centenario della nascita e del Battesimo
del Card. Giovanni Colombo, il vostro piu illustre comparrocchiano e cittadino. Cosi, come
comunita cristiane di Caronno Pertusella, proprio in prossimita del Santo Natale vi trovate nel
momento centrale di questo importante Centenario.

Mi rallegro che per una solennita cosi significativa, com’e la rievocazione liturgica della Nascita del
Signore Gesu, si sia ritenuto utile e interessante proporre all'attenzione di tutti il profumo di
alcune meditazioni dell'impareggiabile Cardinale. Sono pensieri e sentimenti espressi quando
I'allora Arcivescovo di Milano invocava dal cielo di Betlemme le benedizioni divine piu consolanti in
favore delle persone affidate al suo amore e alle sue sollecitudini pastorali in anni assai inquieti e
tormentati.

Se parlo di “profumo” & perché nello stile letterario, negli eventi narrati e negli scrittori citati di
gueste pagine del Cardinale scorre un non so che di nostalgico e di poetico, anzi scorre una vena
profondamente evangelica che ci affascina, ci conquista e ci porta, passo passo, alla conversione
del cuore e alla novita di una vita salvata! Ne abbiamo ancora tanto bisogno: tutti.

Auguro di vero cuore ai parrocchiani di Caronno e di Pertusella — ai quali & particolarmente
destinato |'opuscolo - di lasciarsi guidare dalla parola cosi autorevole, suadente e forte del
Cardinale Colombo. lo stesso ho molto da imparare, ritornando alla sua scuola. E cosi, sull'onda
delle benedizioni che questi scritti effondono, porgo i miei piu affettuosi e santi auguri.

Uo”('f W t f ‘ /?
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GELINDO L'INCANTATO

Sara Natale un'altra volta. E non lo sara invano, se penetrera nell'intimo della nostra persona: se
portera una risposta alla nostalgia d'innocenza e di giovinezza che dentro di noi col passare degli
anni si fa piu pungente, su appaghera la nostra sete di certezze immortali in mezzo alle labili
opinioni degli uomini, se ci rifara occhi nuovi per vedere la bellezza delle umili cose e cuore nuovo
per gustare la dolcezza degli affetti puri.

Abbiamo fatto del benessere lo scopo principale della vita, preponendolo al "benfare": il momento
congiunturale e la crisi dell'energia ci danno un avvertimento. Ci siamo trovati evoluti e
insoddisfatti, evoluti e invecchiati. E di vecchiezza abbiamo contagiato tutto, perfino i nostri
bambini. Anche di loro abbiamo fatto un pretesto al consumismo, regalandoli di balocchi
complessi e costosi ed essi presto s'annoiano; cercando piu la nostra soddisfazione che la loro vera
crescita umana, li abbiamo trasformati in piccoli e insaziabili tiranni che esigono sempre qualcosa
di piu, nell'inconscio desiderio di qualcosa di diverso.

Raccontano i giornali che una famiglia, precisamente quella del cancelliere del Consolato d'Austria
a Genova, ha trascorso giornate d’incubo per telefonate minatorie: "due miliardi o rapiremo tuo
figlio". La polizia non tardo ad accertare che l'autore di quelle telefonate era un bambino di nove
anni che per spaventare un suo coetaneo, invento il gioco del sequestro di persona, e, al telefono
ingrossava la voce per sembrare adulto. La vicenda - dice il giornale - si € conclusa con una solenne
lavata di capo (/I Giorno, 18 dicembre 1973 ). A che serve lavare la testa dei piccoli se
I'inquinamento deformante cade su di loro dalla testa degli adulti?

E’ questa da lavare per la prima.

Natale: cuore nuovo per vivere una vita nuova, occhi nuovi per vedere un mondo nuovo. Una volta
il mondo nuovo, semplice e laborioso, soffuso di pace e di bonta, veniva simboleggiato nel
presepio.
Come era bello il presepio all'italiana, dove c’era tutto l'universo, il cielo stellato e la terra con le
erbe, gli animali e gli uomini; gli uomini d*ogni eta, d'ogni arte e mestiere: il pastore, I'agricoltore,
il cacciatore, il mugnaio e il panettiere, il maniscalco e il falegname, I'arrotino e il venditore di
caldarroste, la camiciaia e la lavandaia, la nonna con la calza e la bambina con la bambola. Tra
coloro che recavano doni alla grotta, la tradizione voleva che ce ne fosse uno con la bocca e le
braccia aperte in atto di meraviglia. Lo chiamavano lo "stupito", l'incantato: veramente da mia
madre, che conosceva il nome di tutti personaggi del presepio e capiva i loro dialoghi, sono venuto
a sapere che si chiamava Gelindo. Lui, Gelindo, si stupiva di tutto, e scopriva dappertutto bellezza
e bonta, neppure sospettate dagli altri: si fermava incantato da un filo d'erba con una perlina di
rugiada sulla cima, da un ruscelletto d'acqua casta, da un fuoco che nel gelo della notte illuminava
e riscaldava, e dai suoi piedi che sentiva sostenuti dalla terra come da mani materne.
"Mio Dio - esclamava - quanto € bello un bambino quando emerge dall'incoscienza e per la prima
volta col riso riconosce sua madre! Ma quanto piu bello € un peccatore quando si scioglie dalle
tenebre del peccato e comincia a riconoscere il volto paterno di Dio!".
"Quanto ¢ bello vedere un lupo che sotto la carezza di una mano amica si fa mansueto, gioca con i
bambini, gira per le case e sente inutile ormai la sua ferocia predatrice, perché tutti gli danno da
mangiare".
"Quanto e bello, vedere un uomo triste, quando comincia a provare la gioia!"
"Quanto e bello vedere un ozioso, quando sente la prima voglia di lavorare".
Un personaggio che sul presepio gli stava vicino, infastidito da quel gorgheggiare continuo di
gioioso stupore lo prese a rimbrotti: "Smettila di scocciarmi: parli di lavorare, ma tu non hai mai
fatto nulla nella vita. E intanto hai le mani vuote senza un dono da portare al Bambino".
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In quel momento intervenne la Santa Vergine a difenderlo: "Gelindo, non ascoltarlo, tu sei stato
messo al mondo per stupirti: la terra continuera ad essere incantevole fintanto che ci sara
gualcuno capace di assaporare per se e di donare agli altri I'ebbrezza delle fresche gioie della vita".

Fuori dal presepio, nella storia Gelindo e San Francesco, l'inventore stesso del presepio, che con
mano innocente e piagata, andava seminando in ogni paese e in ogni cuore pace e bene.

Ora potete capire che cosa significhi un autentico augurio di "Buon Natale". Significa un'esperienza
d'innocenza e di giovinezza, di pace e di bonta, di speranza e di gioia. Chi la prova anche una volta
sola, sa che & vera, e non potra pil ritornare ad essere come non l'avesse provata.

Sentira sul suo cuore e sul mondo sorgere un'alba nuova, "augurio di piu sereno di" (Manzoni).

* %k %k

L’UOMO NON STA PIU SOLO

Interpretiamo l'imminente solennita del Natale, prendendo la mossa da un poeta meritamente
famoso anche a Milano: Salvatore Quasimodo.

Tra i suoi versi piu citati, entrati a ragione nel patrimonio culturale comune degli italiani, come
guelli che esprimono lucidamente la condizione dell'uomo moderno, ve ne sono quattro che voglio
riferire:

"Ognuno sta solo

sul cuor della terra

trafitto da un raggio di sole.
Ed & subito sera".

Il duplice sentimento della solitudine e della precarieta umana vibra di pena sconfinata nella
profondita di poche parole, cosi composte e pacate in superficie.

"L'uomo sta solo": sempre piu solo, quanto piu le citta diventano popolose; sempre piu lontano
dagli altri, quanto piu mezzi tecnici e prodigiosi annullano le distanze e lo mettono in rapporto
contemporaneo con fatti che avvengono in ogni parte del mondo e perfino del cosmo.

Tanto e vero che la solitudine umana puo essere risolta soltanto da una presenza cordiale e
spirituale, e non da quella fisica.

"Ed e subito sera": I'uomo € una capacita d'eterno, & un’aspirazione di vita senza termine,
racchiusa in un breve lampo di luce, in un raggio di sole, che lo illumina, ma lo ferisce e lo spegne;
e subito su lui, come un sipario buio, cala la notte che non conosce aurora.

Il dramma della condizione umana, cosi come I'ha scolpita Quasimodo, sfocia necessariamente a
un'alternativa: o vivere senza speranza o credere nella culla divina. Dio ci doni di scegliere la fede
nella culla divina.

Il mistero della culla divina vince I'umana solitudine. L'uomo non € piu solo, se Dio, assunta la sua
stessa natura, € venuto a vivere con lui.

Non e pil solo con le sue tristezze, poiché nasce colui che ha parole di verita e di vita per
consolarlo. Non e piu solo con le sue poverta, perché anche Dio si e fatto povero e ha nascosto la
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sua viva immagine negli umili, nei poveri, negli affamati per stimolare tutti in solidario e
tempestivo soccorso.

Non é piu solo con I'angoscia delle sue colpe, perché & venuto l'innocente che le prendera su di sé
per espiarle e cancellarle nel suo sangue.

Non ¢ piu solo con la malattia e la morte, perché & giunto tra noi il medico delle anime e dei corpi,
il vittorioso della morte che con la sua risurrezione trasformera ogni bara in cuna, e il giorno della
cosiddetta morte in un giorno di nascita alla vita che non ha fine.

Il mistero della culla divina risolve anche il problema della nostra precarieta. In esso respira un
Bambino che & venuto sulla terra perché il suo corpo sia dato in sacrificio per tutti, perché il suo
sangue sia sparso per la moltitudine. Ed & per questa via del dono di sé agli altri che ci comunica la
vita che non muore. Tutto passa: ma il bene, fatto bene, per amore del bene, non passa e ci segue
dappertutto, oltre ogni frontiera, anche oltre quella della morte.

Ogni anno non fa che ferire e fuggire.

Ma vuoi tu che ti consoli e resti con te? Riempilo di bene.

Tu vuoi che la tua vita non si disperda come nuvola di polvere al vento? Non viverla
egoisticamente, ma donala agli altri. Alla fine ciascuno avra quello che ha donato.

Solo nel bene compiuto, I'uomo, anche se sembra passare e svanire, in realta si perfeziona e si
eterna.

%k %k %k

IL BENE SILENZIOSO

| valori piU grandi e piu utili maturano nel silenzio e nell'umilta. Il bene non & mai ne vistoso ne
chiassoso. Guardate quello che avviene nel regno vegetale: le due piante che fanno i frutti piu utili
per I'uomo sono quelle che hanno il fiore cosi umile che quasi nessuno vede: io dico il frumento e
la vite.

Il papavero, incomparabilmente meno utile, tra gli steli del grano ostenta a tutti il suo sgargiante
colore rosso.

Similmente avviene tra gli uomini. Allora & bene e fa bene che almeno una volta I'anno qualcuno
additi i buoni e le loro opere, spesso tacite e nascoste; a Natale ci si accorge di loro. E nelle piu
disparate sedi anche quelle piu laiche e che si direbbero piu lontane dal vangelo, si inventano e si
porgono auguri inneggianti alle manifestazioni di bonta, tanto piu eroiche quanto piu rimangono
ignorate.

E comunque un bene il dovere della riconoscenza; e fa bene esplicitare gratitudine, perché questo
e un bisogno di edificazione spirituale.

Certamente resterebbe da dire e da sottolineare il motivo recondito per cui questa esaltazione del
bene viene collocata alla vigilia di Natale.

Non é difficile intuirlo. Il Natale del Signore Gesu ¢ I'avvenimento pil importante, piu benefico,
I'unico veramente nuovo del mondo: quello che ha cambiato il corso della storia e il volto
dell'umanita. Eppure la nascita di Cristo € nascosta nel buio e nel silenzio di una notte e nella
solitudine di una grotta.

Nella Sapienza, uno dei libri dell’Antico Testamento, ci sono alcune espressioni in cui par che
tremi, come in un lucido presagio, tutta l'umilta di Betlemme. Eccole: "Mentre un silenzio pieno di
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pace avvolgeva ogni cosa e la notte era giunta a meta del suo corso, dalle sedi celesti, dal tuo
trono regale, o Dio, discese I'onnipotente tuo Verbo" (Sap.18,14-15).

E altamente significativo, dunque, che, accanto all'umile cuna del Figlio di Dio, che e venuto a
insegnarci con I'esempio prima ancora che con la parola, che il valore di un uomo consiste nella
rettitudine della sua coscienza e nelle sue opere buone a servizio della comunita, siano nominati e
premiati gli operatori di bene.

Nella logica di questi pensieri e nel clima cordiale della vigilia, augurare buone feste natalizie non
puo significare che questo: avvicinandoci alla culla divina, sorga nel nostro cuore un desiderio
sincero di essere retti e buoni; sorga la convinzione che € meglio cercare “di fare il bene che di
stare bene, e cosi finiremo per stare meglio" (Manzoni).

* %k %k

SE VOLTANDOCI INDIETRO VEDESSIMO UNA LUCE

I momento storico che attraversiamo & inquieto e triste come il risveglio da una illusione.
Gli uomini avevano da un secolo, e piu, affidato la loro speranza allo sviluppo scientifico e tecnico.
Ma ora lo sviluppo & venuto, e in misura incredibile, si avwedono che non basta a rispondere ai
problemi e ai bisogni piu profondi del cuore; non si sentono né pil veri né piu liberi, ne piu buoni
ne piu felici. |l progresso ha ormai mostrato il suo volto che & di tragica ambiguita; la civilta delle
macchine e dei consumi ha potuto riempire la vita di agi, ma non per questo ha illuminato le
ragioni per cui merita di essere vissuta.
L'amarezza di questa delusione ha provocato in molti, specie nei giovani, una fiera collera contro
la societa che a loro sembra non sappia pil mantenere nessuna promessa e cosi vogliono riporre
la speranza della salvezza in una palingenesi integrale. Ma dove sulla terra si & mai realizzato il
sistema verso cui sospirano? Gli uomini dell'Occidente pensano in Oriente e gli uomini dell'Oriente
pensano in Occidente.
In nessuna parte, in realta, esiste tale modello, perché la crisi prima che nella societa & nell’'uomo.
Nell'uomo si sono erosi e corrosi i valori che danno consistenza alla vita. | nostri contemporanei,
come del resto gli uomini d'ogni tempo, ora sanno per esperienza che salvarsi da soli & impresa
disperata.
A simile sconsolata esperienza ha dato voce anche l'alto poeta che ha dimorato a lungo
nell'industre Milano; parlo di Eugenio Montale.
Ricordo quel lontano e afoso meriggio di luglio (il coro immenso delle cicale - allora frinivano
ancora - sembrava il grido degli alberi che agonizzavano di sete) quando per la prima volta
meditavo, sbigottito e attratto, sopra uno dei suoi "Ossi di seppia" e precisamente quello che fissa
I’agghiacciante baleno in cui la vita gli apparve come un''occasione" qualsiasi, che si dissolve senza
lasciar traccia alcuna: "..un mattino andando in un'aria di vetro, \ arida,.." rivolgendosi
improvvisamente vide alle sue spalle "il nulla... il vuoto ...con un terrore d’ubriaco". Da quel
momento non potra piu essere quello di prima e dice:"...io me ne andro / zitto tra gli uomini che
non si voltano, col mio segreto"”. Un segreto pesante di angoscia, di mistero, di disperazione.
Un segreto che non permette a nessuno di vivere in pace, che per contrasto e per assurdo, stimola
a cercare ancora, a cercare meglio.
E se gli uomini, voltandosi indietro vedessero, per grazia, risplendere una "luce nelle tenebre"? La
luce che viene da un presepio, da una culla, dove giace un Bambino che & Dio disceso a salvarci,
che solo ha le parole di vita e di verita che ¢ l'iniziatore di quella rivoluzione che - a detta anche di
7
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Benedetto Croce - & I‘unica rinnovatrice del mondo e, da cui, le altre traggono valore, in
proporzione di quanto la rispecchiano? Se questo avvenisse, se gli uomini ritornassero a quella
culla, la rivoluzione cristiana ricomincerebbe dal cuore di ciascuno con una conversione
dall'orgoglio all'umilta, dalla violenza alla mansuetudine, dall'egoismo al riconoscimento che ogni
uomo €& un fratello. E dal cuore di ciascuno si propagherebbe poi alla societa. Perché ciascuno che
si & accostato alla culla di colui che e venuto a servire e a morire per noi, non puo piu vivere la vita
per se egoisticamente, ma sente di doverla rivolgere al bene della comunita in cui & inserito; sente
che deve fare qualcosa perché anche altri - massime i piu sprovveduti, i pil poveri - ricevano un
po' di gioia, e nella gioia avvertano che anche per loro € il Natale.

Questo la scienza e la tecnica, troppo a lungo idolatrate quasi fossero una legge o un assoluto, non
concedono necessariamente. Ma il valore e lo spirito del Natale cristiano possono sempre
accendere un fuoco di speranza nel triste inverno. |l mistero del Dio che ci visita cosi da vicino,
rende piu credibile e vicina la primavera del mondo, e pil consolata e abitabile la nostra terra.

%k %k %k

LA CORRIERA

Un giorno di luglio, nel primo pomeriggio, viaggiavo su una affannata corriera in direzione di San
Remo. Un incombente e feroce sole aveva fatto abbassare le tende dei finestrini; una pesante noia
aveva spento la parola sulla bocca dei viaggiatori. Si sarebbe detta la corriera di qualche
gerontocomio della riviera: non che tutti i viaggiatori fossero vecchi, ma anche quelli che non lo
erano, sfigurati dall'afa, sembravano tali. Qualcuno dormiva, madido di sudore. Qualche altro
teneva occupato con oggetti personali il sedile accanto, perché nessuno gli si avvicinasse ad
accrescergli calore, a sottrargli ossigeno. Ricordo perfino il gesto brusco con cui un viaggiatore si
era messo in tasca il giornale, risentito perche il vicino, allungando il collo a sbirciare, forse I'aveva
infastidito con il respiro caldo, o forse gli aveva dato l'impressione di carpirgli qualcosa di suo,
gualcosa che si era comprato solo per se stesso: |'egoista!

A non so quale fermata, dalla porta anteriore sali una giovane donna, una popolana, con un
bambino in braccio: e si fermo in piedi, vicino alla porta, con la faccia ai viaggiatori. Nessuno
s'accorse di lei per offrirgli un posto, ed ella non lo chiese a nessuno.

D'un tratto il bambino, che ancora non sapeva parlare, si mise a ridere e a sussultare sulle braccia
materne. Sussultava per la straripante gioia di vivere, rideva con un gorgoglio di fontanella per la
voglia incontenibile di fare festa a tutti e a tutto.

Un signore che dormiva, aprendo gli occhi, s'accorse che quel bambino rideva a lui, a lui tendeva le
mani, come alucce implumi, quasi per spianargli, con una tenera carezza, la fronte rugosa.

Altri intanto affioravano dalla sonnolenza: e a ciascuno sembrava che il bambino sorridesse a lui, e
volesse accarezzare proprio lui. Oramai la risvegliata attenzione di tutti era incentrata in quella
minuscola creatura, irraggiante vibrazioni di frescura e di vita.

Tutti si sentivano invasi da una nostalgia di innocenza, sollevati da un alito di giovinezza, allietati
da un profumo di lontane primavere.

"Signora! - disse uno, liberando da un pacco il sedile vicino, - la prego, si accomodi qui". "Signora! -
disse una donna - vuole che le prenda io, un momento, il suo bambino?". 'Allora molte mani si
protesero, desiderose, verso quel bambino, come verso uno zampillo d'acqua fresca e pura.
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Il ricordo che ho narrato & un fatto che e accaduto veramente. Ma nella mia memoria ora risuscita
trasfigurato in un lume di parabola.

La traballante corriera ¢ il nostro pianeta che da millenni percorre la sua orbita intorno al sole.

| suoi viaggiatori sono uomini, spossati dalle monotone e superficiali abitudini, invecchiati per
carenza di ideali, oppressi nell’afa di assurdi orgogli e di brame egoistiche.

Se non che, dice la Bibbia con una frase immensamente suggestiva, “giunta la pienezza dei tempi"
(Gal.4,4), una Vergine Madre portd su «questa corriera un Bimbo: non era soltanto un Bimbo
nuovo, ma era la stessa novita che tutto rinnova. Fu il primo Natale del mondo.

Ma quel Natale ha cambiato la storia del mondo e la serie degli anni.

Quel Natale non & solo un ricordo del passato, ma una perenne realta che vuole essere trasferita
nel nostro animo e diventare un avvenimento della nostra vita. A questo scopo, sollecita un
risveglio dalle grettezze del vivere solo per se stessi, chiede un'apertura verso gli altri,
specialmente verso i poveri e gli umili con cui quel Bambino e la Madre si sono fatti solidali; ispira
un anelito di innocenza, di verita, di liberta, di giustizia da tradursi in opere e in fattive
partecipazioni; fa presagire I'alba fresca di un giorno nuovo, pieno di pace, ricco di ferme certezze
e di alte speranze, se decidessimo di tendere le nostre mani, di accogliere nel nostro cuore quel
Bambino.

* %k %k

CRONACA NERA CRONACA BIANCA

Natale porta con sé varie iniziative di bonta, di generosita. A Natale si vengono a conoscere episodi
di vero eroismo, che la normale cronaca il resto dell'anno ignora. A Natale ho partecipato
parecchie volte a giurie e a premiazioni pubbliche che esaltavano persone benemerite nel mondo
della filantropia e della carita. E, ogni volta, un’impressione di freschezza, di salute, di letizia
spirituale m'inondava I'anima. Era spesso una meraviglia come di chi - uscito da un mondo vecchio
e sconvolto, da un’atmosfera grossa e ammorbata che gli ha contristato occhi e polmoni (ah! il
Natale del 1969, dopo Piazza Fontana!) — arriva d'improvviso in un paese nuovo, in un‘aria arzilla e
pura, profumata d'innocenza, palpitante di slanci altruisti, che mi faceva ripetere un verso pieno di
stupore del Petrarca: "Qui come venni io e quando?".

Natale: finalmente dopo tanta cronaca nera, un po' di cronaca bianca.

Si respira, dunque, si vive ancora.

A leggere i giornali, ad ascoltare i notiziari non si raccolgono che fatti simili a questi: "una mondana
selvaggiamente trucidata"; "banche assaltate"; "accoltella moglie e cognato e poi si uccide"; "la
diva & arrivata al suo quinto marito...".

Sembra quasi che per i cronisti solo i fatti della delinquenza facciano notizia, ossia destino
I'interesse insonnolito del pubblico. Ma intanto i lettori, gli ascoltatori sprovveduti e indifesi - e
sono legioni e legioni - assorbono, e quelle notizie, si depositano, strato su strato, come fanghiglia
nel lago del loro cuore. Parrebbero letture e ascolti innocui; ma lasciate che giunga il giorno della
tempesta (e la vita di tutti ha i suoi giorni di tempesta) e allora quella fanghiglia nello
sconvolgimento si leva, intorbida tutto, non lascia distinguere piu nulla, e travolge. Travolge
secondo gli esempi che hanno piu impressionato. Non avete osservato come i misfatti del nostro
tempo si assomigliano?
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Qualcuno, forse, desidera chiedermi se io penso che agli uomini debba essere nascosto il male. No,
non € questo che penso. Ma sia loro manifestato con rispetto e con igiene. Sia presentato nella
luce della verita, cioé come male.

Anche Dante raccoglie i fatti della cronaca nera del suo tempo. Tutto I'Inferno & intessuto di cotali
episodi. Perd essi non sono mai scompagnati dal giudizio morale, che li qualifica nella loro verita e
li priva di virulenza contagiosa. Anch'egli, per citare un caso, non rifugge dal riferire una vendetta
d'amore tradito e racconta che il marito uccide la moglie Francesca insieme con il cognato Paolo;
ma narra con pieta e colloca tutto I'episodio nella cornice della sua moralita:

"...in luogo d'ogni luce muto
che mugghia, come fa mar per tempesta
se da contrari venti é combattuto
nella bufera infernal che mai non resta
che mena li spiriti nella sua rapina
e voltando e rivoltando li molesta."
(IF Vv, 28-33)

Dante & cronista anche di cronaca nera, ma non solo di quella. Conserva le proporzioni: alla
cronaca nera dedica un terzo dello spazio nel giornale del suo viaggio all'oltretomba; gli altri due
terzi (Purgatorio e Paradiso) sono presi dalla cronaca bianca.

E poi chiama le cose con il loro nome; il male € male; il bene e bene; la verita & la verita; la falsita e
la falsita.

La differenza tra la nostra epoca e quelle del passato non sta nella maggiore o minore quantita di
male, ma sta nell'oscuramento del giudizio morale.

Nei secoli andati, 'uomo non peccava meno di oggi e talora pil crudelmente: ma sapeva di
sbagliare; e nella coscienza del suo errore provava I'angoscia del pentimento e nella fede trovava
la forza del rinnovamento e la speranza dell'altezza.

Ma oggi si e smarrita la differenza qualitativa tra il bene e il male. Oggi nel considerare "la morale
di fronte alla trasformazione scientifica del mondo moderno", perfino qualche dotto, qualche
filosofo, facendo torto alla sua bella intelligenza, afferma tranquillamente che la morale "nuova"
rinuncia dal distinguere il bene dal male, le azioni generose da quelle egoistiche, le forze
costruttive da quelle disgregatrici del vivere umano.

Sono categorie superate, non resta ora che una categoria sola, quella del comportamento umano,
davanti al quale non ha senso il premio, la riconoscenza, I'incoraggiamento, ma solo lo studio e la
comprensione dei modi d'agire e, se mai, la terapia.

Ora io capisco perché tanti gesti di riconoscenza, tanti premi di bonta e altre iniziative simili sono
celebrate in prossimita o a corona del Natale cristiano.

Torniamo alla culla dell'Uomo-Dio. La scienza da sola non basta, la filosofia da sola non basta a
salvare I'uomo e i suoi piu profondi valori, quelli per cui un uomo & un uomo e non & un vegetale o
un animale tra gli altri.

L’'uomo ha una coscienza da cui promana la sua liberta e la sua responsabilita.

Torniamo alla culla divina, se non vogliamo finire in un duro giudizio privo di certezze e senza
speranza. Da essa sprigiona una luce che libera e salva.

"Spunta la luce di verita del nostro Salvatore, quella luce che alla nostra intelligenza e al nostro
sguardo risolve in chiarezza tutti i problemi della vita".

L'uomo moderno puo far sua la parola di un uomo milanese, un grande, un vero milanese:
10
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"Morro, culla beata,
s'io non ritorno a te."
(Manzoni)

% %k %k

CON QUEL BAMBINO
LA SOLITUDINE E’ CONSOLATA

Nella societa antropocentrica della critica e della meccanica, di cui siamo costruttori e vittime,
padroni e schiavi, uno spessore di solitudini stratificate pare ci pesi addosso e ci opprima.

E’ vero: le solitudini non sono uguali; c'e la solitudine che ingigantisce I'uomo e la solitudine che lo
distrugge. Lo ingigantisce quando nello spirito un ideale grande e forte arde come il roveto
inconsumabile.

Ma ora penso alle molte solitudini che annientano I'uomo perché sono simili a lande di ceneri
spente. Verso queste solitudini il messaggio natalizio ci muove a pieta.

Penso alla solitudine della folla, che fa di una metropoli tentacolare un deserto popoloso. Due
egoismi non si fanno compagnia, ma raddoppiano la solitudine: due milioni di egoismi agglomerati
in una citta non vincono la solitudine, ma la dilatano all’infinito. Il marciapiede & un fiume di gente,
ma il cittadino € uno sconosciuto che cammina tra sconosciuti: egli & nessuno per loro, e loro sono
nessuno per lui.

Penso alla solitudine dei poveri, degli umili, degli ultimi, che non hanno volto, che non hanno voce.
Dice un proverbio: "Vuoi che nessuno ti veda, che nessuno ti senta? sii un povero".

Penso alla solitudine dell'immigrato: incompreso e isolato, che si rinchiude nel rimpianto della sua
terra, donde si lascio sradicare dal bisogno, affascinato dal miraggio di beni consumistici che,
anche nel migliore dei casi, non manterranno mai interamente la loro promessa di felicita.

Penso alla solitudine che separa e allontana due generazioni: oggi € di una vastita senza
precedenti, cosi che genitori e figli, maestri e alunni, vecchi e giovani non s'intendono pil, non
riescono piu a comunicare, come fosse accaduta di nuovo e d’improvviso la babelica confusione
delle lingue.

Penso alla solitudine della paura; sono tanti a sentirsi indifesi e senza tutela di fronte agli agguati
della crescente criminalita, quasi si trovassero nella foresta, e invece sono in una via cittadina, in
un negozio, in una banca, in casa loro da cui, la sera, non osano pil uscire.

Penso alla solitudine, malinconica e immota, delle domeniche, dei lunghi ponti, delle ferie
d'agosto. E delle feste natalizie. Un disco sul grammofono non basta certo a far compagnia a chi é
rimasto solo nella casa vuota o nel ricovero senza visite.

Mi scriveva un emerito e vecchio insegnante, uno dei tanti pensionati solitari:

“Sono terribilmente solo. Solo piti del cosmonauta, appeso nella sua bolla d'aria, che perduta
l'orbita, naviga negli spazi astrali verso la morte imponderabile. Questo pomeriggio - continua la
lettera — per ingannare il tempo e lo sgomento mi sono messo alla finestra. Giu nella via, ferma in
attesa del tram c'era una zingara dalla lunga gonna, con in braccio un bambino, che appoggiava il
visino sulla faccia materna, irruvidita dal vento. Ci fosse anche per me un bambino! Forse, solo un
bambino riuscirebbe a farmi credere che sulla terra esiste ancora I'amore.

11
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La sua carezza, lieve, potrebbe cancellare dal mio volto le devastazioni degli anni, delle amarezze e
delle cattiverie. Se contro la mia guancia, arida e aspra, sentissi premere la guancia di un bambino,
al tepore di quella innocenza, forse, si rinnoverebbe il mio vecchio cuore, forse si scioglierebbe in
pianto il nodo di tedio e di disperazione che mi stringe alla gola".

A questo e a tutti i desolati appelli che si levano da innumerevoli esistenze, perche non c'e
nessuno al mondo su cui non gravi qualche strato di solitudine, il Natale & una lieta risposta.

Non siamo piu soli: un Bambino & venuto a farci compagnia. E nato un Bambino che & I'amore, che
semina amore nel deserto dell'egoismo, e lo fa rifiorire.

Nella notte di Natale, i contadini bulgari, seguendo un'antica e gentile tradizione, accendono una
candela sul davanzale della finestra, per significare a S. Giuseppe e alla Madonna in cerca di un
posto ove possa nascere il Bambino, che c'é€ una porta aperta e c'e qualcuno ad aspettarli.

Allora ognuno ricordi di accendere un lume sul davanzale della sua speranza: per una via di
mistero il Bambino verra.

Ma un lume arde sempre alla finestra di ogni umana solitudine. Andiamo verso quel lume con un
saluto, con una parola amica, con un atto gentile, con un soccorso. Chi entrera nella solitudine di
un altro, si trovera fuori e libero dalla propria. E gustera di che sapore ¢ la gioia del Natale.

%k %k %k

SE IL BAMBINO CI CHIEDE LA MANO...
LASCIAMO CHE CE LA PRENDA

Diradiamo la pesante atmosfera di superficialita chiassosa e consumistica che avvolge le feste
natalizie, fino ad oscurarne il significato autentico, fino a ridurle a una specie di ferragosto
invernale e di carnevale anticipato.

Il valore profondo del Natale sta nello stupore immenso di una nascita, quello stupore che faceva
esclamare il profeta: "Ci & nato un bambino. Ci hanno regalato un bambino".

Fin che sulla terra nasce un bambino, & segno che Dio ha fiducia ancora nell’'umanita. Un bambino
che nasce € un alito di purezza che fa tremare I'afa inquinata del mondo. Un bambino che nasce &
un fiore che buca la neve e sboccia sul gelo sterminato della terra a testimoniare che la primavera
non e morta.

Se le mie esperienze coincidono, come io penso, con le vostre, allora condividerete anche certe
mie impressioni.

Una volta mi & capitato, camminando per un bosco, di scorgere sul sentiero uno sconosciuto
venirmi incontro con arie spavalde e sospette: subito sono stato assalito da brividi di paura. Ma se
guello sconosciuto avesse avuto per mano un bambino, non mi sarei per niente spaventato.

Chi puo fare del male, quando tiene per mano un bambino? L'innocenza del bambino blocca ogni
malizia nell'adulto.

Se, nella sala dove i negoziatori della pace Vietnamita, intessevano trattative ambigue, diffidenti,
fosse entrato un bambino di quel paese sventurato (del nord o del sud non importa) e, immobile e
muto, fosse rimasto a guardarli con i suoi occhi grandi e tristi, in cui si riflettevano le fiamme e gli
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orrori della guerra, io penso che le superfortezze volanti non avrebbero ripreso con accresciuta
ferocia a terrorizzare i cieli e a devastare la terra.

Altra volta mi e capitato di attraversare, di notte, una piazza di periferia.

D'improvviso udii il pianto di un bambino. Non mi sono piu sentito solo e perduto: mi faceva
compagnia la certezza che in quel momento, altri vegliavano con palpiti di affettuosa trepidazione
vicino a una cuna.

E mi e venuta in mente la dolcissima scenetta descritta in una canzone del maestro Giovanni
D'Anzi’, il simpatico interprete dell'anima meneghina. Ecco: non solo la mamma ma anche il papa
e chinato a proteggere e a consolare il neonato primogenito. Ma lei lo rimbrotta perché teme che i
gesti di lui siano troppo ruvidi per quella tenerezza rosea:

“ten gio chi manasc;
spungel no coi to barbis".

Non c'é dubbio che gli amori coniugali infranti sarebbero incomparabilmente pilt numerosi e pil
drammatici, se non ci fossero i bambini a difenderli dalle rinascenti insidie delle passioni. Quanto
piu cattivi ed egoisti sarebbero gli uomini senza i bambini! Senza i bambini quanto piu fredda e
vuota la casa, quanto piu triste la vita!

Gli occhi; il sorriso, la carezza di un bambino e cio che di pil puro e consolante c'e al mondo: & cio
che pil s'avvicina allo sguardo, al sorriso, alla carezza di Dio.

Ma guesto Bambino, a cui il Natale ci avvia, non € solo innocente, ma & l'innocenza infinita che si e
fatta carne tra gli uomini, per liberarli dalla schiavitu del male, da ogni male. Si capisce allora
perche alla sua culla ci prende un turbamento profondo, un richiamo struggente alla nostra
innocenza. Oh! quel tempo felice che si correva nella campagna, cercando il muschio per il
presepio; che si camminava arzilli verso la Messa di mezzanotte, sotto un cielo pieno di stelle
grandi e lucenti come non le contemplammo pil; che I'entusiasmo ci sollevava il cuore
incontaminato a parlare con Dio, come se lo vedessimo.

Ma ora? ora ciascuno porta in se un segreto fardello, che lo fa stanco e deluso. Gli pesa addosso la
fatica del vivere e la mestizia del declinare.

Forse i compromessi e le vilta quotidiane ci hanno fatto perdere ogni orientamento spirituale.
Forse gli anni vissuti sono stati soltanto un'attesa: I'attesa di qualcosa o di qualcuno che non & mai
venuto.

E se I'atteso fosse arrivato e aspettasse solo che lo riconosciamo in un baleno di luce nuova?

Egli viene a insegnarci che ci vuole coraggio non tanto per vivere e morire, ma per accettare le
vere ragioni di vivere e di morire, senza le quali la nostra esistenza non ha né senso né pace.

Egli viene per rivelarci il sentiero che solo puo riportarci all'innocenza a cui sospiriamo. Egli viene
per infrangere i ceppi dell'egoismo, dell'orgoglio, dell'indifferenza scettica in cui si € rintanato il
nostro povero cuore, per aprirlo alla pieta verso la sofferenza e la oppressione, sia quella vicina,
dietro I'angolo della via ove abitiamo, sia quella lontana delle nazioni della guerra e della fame,
dove gli innocenti cadono a centinaia come mosche.

Se oggi questo Bambino ci chiede la mano per camminare con noi, verso il paese della
riconquistata innocenza e bonta, lasciamo che ce la prenda.

’ Giovanni D'Anzi (Milano, 1¢ gennaio 1906 — Santa Margherita Ligure, 15 aprile 1974) e stato un musicista e
compositore.
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Sapremo finalmente che il Natale non e una festa spenta, ma viva. Sapremo che cos'e il Natale
buono che, il Vescovo, con animo affettuoso e vibrante, augura a tutti.

* %k %k

TENSIONE MESSIANICA

Che il Natale abbia un fascino, € un'esperienza comune, a cui forse nessuno puo sottrarsi del tutto.
Dire precisamente in che consista tale fascino, € meno facile. Mano mano che si entra nella sua
orbita, pare che un'armonia di zampogne lontane si espanda nell'aria. Pare che una nostalgia
d'innocenza penetri segretamente nel cuore, a scacciare la memoria delle cose tristi e vecchie.
Pare che ogni bambino che s'incontri per Via, aspetti d essere guardato, per sorriderci.

Donde proviene l'ineffabile incanto del Natale? In ogni uomo, che non sappia rassegnarsi al
peggio, c'eé una tensione messianica: € l'attesa di qualcosa d'inedito e di definitivo che cambi il
mondo; & la speranza di un'epoca diversa che ci schiuda panorami di pace sotto cieli sereni; ¢ la
promessa di una giustizia che ci faccia uguali, fratelli e liberi.

Il Natale risponde a questi desideri che vibrano, occulti e insoffocabili, nello spirito umano: di qui il
suo fascino.

Proprio da quel Bambino nella mangiatoia - il piu povero e il piu indifeso di tutti i bambini -
comincia una umanita nuova.

Egli € di questo mondo che esige di essere rinnovato, ed € insieme di un altro mondo che ha la
potenza rinnovatrice. Egli € I'uomo nuovo e perfetto: e chi lo segue con cuore sincero, riceve la
grazia di diventare anche lui nuovo e piu uomo (Cfr Gaudium et Spes, 41).

Un dottissimo pensatore moderno, che si professava non credente, ha riconosciuto in lui
I'iniziatore della piu grande rivoluzione che la storia abbia mai espressa. Benedetto Croce, infatti,
riteneva che "le rivoluzioni e le scoperte che seguirono... non si possono pensare senza la
rivoluzione cristiana.. a cui spetta il primato perche I'impulso originario fu suo e perdura il suo" (Cfr
“Perche non possiamo non dirci cristiani ").

La caratteristica essenziale della rivoluzione pacifica di Cristo, sta nel fatto che essa comincia
dall'interno dell'uomo: rinnovare le coscienze per rinnovare il mondo.

In un premiato carme latino del Pascoli si racconta che Orazio, il grande poeta dell'eta augustea,
dopo aver cercato invano di ricuperare la salute nella sua villa in Sabina, rientra in citta: sfiduciato,
sfinito, con I'ombra della morte sul volto. Rivede Roma, cresciuta piu che mai nel potere e nella
forza, ma decaduta pil che mai nella corruzione dei valori e dei costumi umani. E pensa
tristemente quanto si era illuso nel cantare un rinnovamento dell'lmpero con le sole forze
dell'impero.

Un amico, incontrato per caso, lo informa che nel quartiere degli Ebrei va diffondendosi la strana
notizia che starebbe per nascere da una vergine il principe della pace, il re dell'universo: colui per il
guale il male cessera nel mondo e la morte stessa morira. |l poeta risponde:

"Sara; ma é troppo tardi per me: mi sento affondare nel buio della notte che non ha aurora".

lo vorrei che la nostra attesa messianica non si spegnesse, come quella di Orazio, in uno
sconsolato agnosticismo. Ma sia invece fortunata come quella dei pastori che andarono alla
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grotta, videro nel Bambino il rinnovatore dell'umanita e della loro vita, e a tutti comunicavano la
meraviglia e la gioia della loro scoperta.

Anche a noi il Natale apra prospettive di liberazione da ogni schiavitu di potere, di possesso, di
consumo; ci doni il servizio e I'amicizia dei fratelli, la gratitudine dei poveri; ci sveli il senso del
nostro posto nel mondo, le ragioni per vivere, le speranze per morire. Possa ciascuno di noi
trovare un bambino - il Bambino- da cui ricevere e a cui dare un bacio che lo rifaccia nuovo e
innocente. Ogni cuore che diventa piu buono, rende piu bella la terra.

* %k %k

TRASMUTARE LA LACRIMA
IN UN SORRISO

In questi giorni, diffusa nell'aria, par che vibri un'arcana aspettativa: par di respirare, col rimpianto
di una perduta innocenza, |'attesa di un'alba nuova che dissolva dal cuore e dal mondo un’arida
vecchiaia.

Questo ¢ il sentimento del Natale vicino. Da dove si sprigiona? Non dalla scena folcloristica che
addobba le vie della citta; e neppure dal consumismo che ci lusinga dalle vetrine sfavillanti di luce
al neon; ma da una culla.

Ogni culla emana un fascino ineffabile che induce a pensare cio che noi saremmo potuti essere e
non siamo, cio che quel bambino diventera, se protetto e aiutato potra sviluppare tutte le
potenzialita racchiuse nell'esiguita del suo corpicino di carne palpitante.

Ma c'é una culla alla quale i secoli e i popoli non cessano dal guardare con stupore immenso: la
culla di Betlemme.

Se fin dai primi momenti segni misteriosi richiamarono verso di essa gli umili e i potenti, la sua
forza d'attrazione crebbe sempre pit mano mano che su quella culla rifluirono le impressioni dei
gesti e dei discorsi del Cristo adulto.

Dalla bocca del Bambino, che giace nella grotta dei pastori, usciranno un giorno parole
intramontabili in cui ogni verita e ogni saggezza antica e moderna si ritrova perfezionata ed
elevata a sorprendenti altezze: parole contro le quali o senza le quali non & possibile fondare una
vera civilta.

Questo Bambino che viene per dare la vita a servizio del prossimo, cresciuto negli anni, agli uomini
dira: "Amatevi tra di voi, come io vi ho amati". Dira ancora: "Fate per gli altri quello che gli altri
volete che facciano per voi". Dira inoltre: "Ce pit gioia a dare che a ricevere".

Se mossi dalla potenza di queste parole, trasmutassimo sul volto di chi piange la lacrima in un
sorriso, se all’emarginato che dispera ridonassimo fiducia nell'uomo, se orientassimo I'operosita di
molti verso la ricostruzione di una societa piu solidale e piu libera, dove I'ordine costituito da
giuste leggi non alimenti collere e violenze, I'augurio di buon Natale non sarebbe soltanto un
gentile complimento, ma diverrebbe un'esperienza vitale che ci farebbe sentire piu nuovi, piu
contenti, piu uomini.

%k %k %k
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PARLIAMO DEL NATALE, EMINENZA

di Giorgio Torelli®

G. TORELLI. ...Dico: “Natale e qui che viene, signor Cardinale. Cosa puo dirmi di noi, del nostro
vivere, del nostro patire?... Si accomoda sul capo il purpureo dello zucchetto, regge con la sinistra
la croce pettorale scintillante, e disegna I'aria con la destra. Siamo soli, confidenti. Considera:

G. COLOMBO. "Quel che avverto ogni Natale sortisce dalla mia remota infanzia. Un paese:
Caronno Pertusella. Una chiesa col Bambino fra i ceri, la poesia di sant'Alfonso de' Liguori: Tu
scendi dalle stelle. Tornavo a casa con | 'anima bagnata, luceva il cielo, la grande cucina veniva
illuminata da una lampada a petrolio ereditata dalla zia che teneva un albergo. Eravamo sette figli,
io il penultimo, ciascuno la sua lettera dorata per papa. Lui lavorava duramente in una fabbrica di
aste per cornici, macchinista. Si chiamava Enrico. Leggeva adagio le lettere, deponeva in ognuna
una moneta, domandava cosa avessimo imparato bene a scuola. E io a recitare gl 'Inni del
Manzoni, li sapevo perfettamente a memoria, soprattutto il Natale, era come una continuazione
della liturgia,

quelle facce, quegli affetti, quel nostro stringerci. Sembrava di essere in Paradiso.

Avevo dieci anni quando mio padre mi regalo quel che pit desideravo: | Promessi Sposi e anche un
fucilino di latta con la scritta a penna sulla canna: “Solo questo, perche non sei abbastanza
obbediente. lo che volevo entrare in seminario e sentivo profonda pena di dover lasciare quella
casa cosi soave: Quella casa e qui con me, oggi, sempre. Amavamo insieme".

G. TORELLI. Devo dire: “E adesso? Ho in mente questa Milano. Risponde con un sospiro:

G. COLOMBO. " Adesso - e le parlo della mia esperienza di vescovo in citta - vedo che ci sono nell
‘aria dei raggi che hanno smarrito la sorgente di luce. Auguri, musiche, I'attesa del riposo, le voci
dei bambini, i doni: ma i raggi sono staccati dalla stella. Guai se questi raggi venissero
definitivamente ricuperati dalla profanita: diverrebbero dissipazioni per | ‘anima. Penso ai Natali
delle settimane bianche, partire, andare, gioire, non pensare, forse una Messa di mezzanotte.
Forse. Magari l'unica dell'anno: e la c'é la verita. Penso a quando celebravo in Duomo per
venticiquemila persone e mi ripetevo nel cuore: “Devo assolutamente trovare una parola che
incida, forse non verranno piu per tutto I'anno. Devo Ah, caro amico.

Ci provavo con forza, ho cercato di fare tutta la mia parte. So troppo bene che un Natale disperso,
dopo qualche attimo di ebbrezza, lascia rimontare il tedio della vita. Vede: il solo problema di un
uomo e procurare che i raggi ritrovino la loro origine. Allora si, ciascuno sperimenterebbe la felicita

3 Giorgio Torelli (Parma, 26 febbraio 1928) giornalista e scrittore italiano.
Dopo gli studi al liceo classico Romagnosi di Parma, nel 1954 ha lasciato I'universita al quinto anno di medicina per
fare il giornalista a tempo pieno. Dopo soli tre mesi alla «Gazzetta di Parmay, si e trasferito a Milano, dove, in 40 anni
di carriera, ha fatto l'inviato speciale per sette quotidiani e cinque settimanali, tra i quali «Candido» (dal 1958 al 1961),
«Grazia» ed «Epoca» (dal 1971 al 1974).
Nel 1974 e stato, con Indro Montanelli, tra i fondatori del «Giornale». Sul quotidiano tenne per alcuni anni una
fortunata rubrica, “Cosa nostra” (il titolo, volutamente allusivo, fu scelto dallo stesso Montanelli), che usci ogni
martedi, giovedi e domenica.[1] Successivamente ha tenuto rubriche come opinionista sui quotidiani «Avvenire» e «lI
Giorno».
Dal 2012, collabora stabilmente con la «Gazzetta di Parma», alternando alla produzione consueta anche articoli scritti
integralmente in dialetto parmigiano.
Alla fine del 2013, quaranta di questi articoli sono stati raccolti in volume dalla Gazzetta di Parma, sotto il titolo
Eravamo una piccola citta.
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messianica, gli angeli fiammeggerebbero, e salirebbe dal cuore il tumulto di letizia dei pastori,
pronti a lasciare le greggi e ad accorrere al prodigio della capanna.
I pastori non lo scordi mai l'uomo, tornarono “pieni di gioia”. Lo garantisce il Vangelo”.

G. TORELLI. Prende fiato, Sua Eminenza, e conferma:

G. COLOMBO. "Signori, all'origine c’é un figlio. Questo implica una paternita, un contesto di
famglia. Betlemme vuol dire la casa del pane. Se c'é il pane, c'é un padre che I’ha provveduto. |
pastori che arrivano trovano un bimbo avvolto in panni. Dunque, c'eé una madre. In questo
bambino, Dio si riconcilia con I'uomo. E allora? Allora gli uomini ritrovano un padre, nel bambino
un fratello e in Maria una madre. Ne deriva che I'uomo non e piti orfano. Natale accentua questa
condizione, tutt'altro che passeggera, e fa considerare: se I'uomo ha un padre, una madre e vive in
un contesto famigliare, come puo lasciare passare gravi offese a un altro uomo che pure é suo
fratello? Non c'é piti nessun uomo trovatello, se uno crede”.

G. TORELLI. Osservo: "Eminenza, scrivero queste cose su un giornale laico Le pare che potranno
convivere con le pagine?”. Fa di si con la testa, muove lo zucchetto purpureo:

G. COLOMBO. “Lo dica forte, perche c'e in giro una solitudine che talora sembra quella del
deserto. Scriva, la prego, che Natale non rivela solo la dignita dell'altro uomo, ma la propria.
Bisogna dunque viverla e difenderla. Si ha un nome, un padre, un affetto materno. Si & tutt'altro
che soli”.

G. TORELLI. Le parole leniscono. Sono pronunciate con assoluta certezza, bene scandite, la forza
dell'esposizione. Mi vien da chiedere: "Forse, signor Cardinale, c'e un segreto per raggiungere

I'intensita delle sue convinzioni?... Replica di cuore:

G. COLOMBO. "Oh, si. Il segreto € amare, amare...”.

%k %k %k

E’ NATALE: NON SIAMO SOLI

di Adelaide Anzani Colombo®
A.A. COLOMBO. Eminenza, sara Natale, fra poco. Ha ancora senso Natale, oggi?

G. COLOMBO. Oh, si, tanto senso. Guai se non ci fosse Natale. Anche se é disturbato dal
consumismo, dalla teatralita delle nostre strade affollate, delle vetrine illuminate... Quando uno
riflette un momento, non pud non stupirsi, sempre, per questa novita antica e perenne: su questo
pianeta e venuto Dio. E ci pensa. E venuto Dio.

* Adelaide Alzani colombo. Scrittrice e giornalista, laureata presso I'Universita Cattolica di Milano con una tesi su
clemente Rebora; si interessa della problematica sulla famiglia; ha collaborato a riviste e a quotidiani, tra cui
“Avvenire”. Ha pubblicato per le Edizioni Martello, Il bambino in braccio, Interviste al Card. Giovanni Colombo, con
Prefazione di Pietro Pajardi, Milano 1991.
Per le edizioni Paoline in oltre nel 1988 ha pubblicato il volume: Dio, i figli e noi. Appunti da un’agenda di famiglia.
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A.A. COLOMBO. Ma che cosa & cambiato, su questo pianeta, da quando & venuto Dio, se I'uomo
€ ancora lupo all'uomo?

G. COLOMBO. E che cosa sarebbe stato se lui non fosse venuto? Se non ci fosse stato questo fatto,
e questo lievito, questo fermento nella storia degli uomini e questi santi a controbilanciare il male...
Che cosa sarebbe stato il mondo, se fosse stato abbandonato da Dio?

E invece Dio e venuto, viene, é con noi. | suoi disegni nella storia dell'uomo lui solo li conosce.

A noi tocca di lavorare per lui con puro cuore, con disinteresse, e poi lasciar fare. Perché il Signore
fara. Sotto i rumori e gli affanni, oltre le ansie e le angosce qualcosa, qualcuno avverte della sua
presenza. Non siamo soli.

Questa é la nostra speranza.

A.A. COLOMBO. E questo I'augurio che ci dobbiamo scambiare?

G. COLOMBO. Si, proprio questo. La speranza che avevamo da bambini.

Guardi: c'é tanto rumore intorno, e vero; questa agitazione, questa frenesia degli acquisti, questa
manipolazione del Natale sono fuorivianti, e vero. Prima della poesia del Natale c'é la verita del
Natale; il dono infinito di Dio all'uomo deve impegnare, provocare, comandare il dono reciproco fra
gli uomini. Ma non si puo negare che un senso religioso, che potra maturare in vita religiosa, possa
nascere anche dalla commozione natalizia. Questa gioia della famiglia, a esempio la memoria
favolosa dei Natali dell'infanzia...

A.A. COLOMBO. Che cosa, per lei?

G.COLOMBO. Il Natale nella mia famiglia. Avevo dieci dodici anni: ero impressionato da quello che
avveniva, piu che nella chiesa, in casa mia. Era una vera liturgia.

La tavola ben apparecchiata, davanti a ciascuno tanti piatti uno sull'altro, eravamo sei ragazzi
intorno, il mio papa a capotavola. Si accendeva un lucernone che i miei avevano ereditato da una
vecchia zia, aveva lo stoppino circolare e lo si accendeva soltanto a Natale. Vedere una luce cosi -
al mio paese non era ancora arrivata la luca elettrica - mi incantava...

Mi sembrava di essere nell’anticamera del paradiso. Sotto ai piatti del papa ognuno aveva messo
la sua letterina e stava in attesa di essere chiamato fuori, a turno, per dire la poesia... Lui ci
ascoltava tutti e poi metteva il soldino...

A.A. COLOMBO. Forse non sono cose da poco queste tradizioni familiari, anche dal punto di vista
religioso...

G. COLOMBO. Sono grandissime!
A.A. COLOMBO. Non é solo sentimento...
G. COLOMBO. E sentimento. Non & sentimentalismo. Ma é forte sentimento.

lo non ho mai piu dimenticato, fa parte del mio patrimonio interiore.
Natali cosi, dopo, non ne ho avuti pi.
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